
Nos jardins secretos da escritura: Platão e(m) Derrida 

 

Nos jardins secretos da escritura: Platão e(m) Derrida 
 

Diego Reis
1
 

 

 

 

 

Resumo 

Este ensaio tematiza a questão da escritura a partir da leitura do Fedro, de 

Platão, realizada por Jacques Derrida, e apresentada no livro A Farmácia de 

Platão. Nesse sentido, trabalhando alguns aspectos desta leitura, buscamos 

analisar de que modo este problema é tratado pelo filósofo franco-magrebino, 

bem como os tensionamentos operados entre fala/escrita, 

significante/significado, logos e constituição de sentido, em um horizonte no 

qual a crítica à linguagem escrita, tal como exposta no fim do Fedro, será 

objeto da desconstrução derridiana. 

Palavras-chave: Escritura. Phármakon. Derrida. 

 

Résumé 
Cet article thématise la question de l'écriture à partir de la lecture du Phèdre, de 

Platon, faite par Jacques Derrida, et présenté dans son livre La Pharmacie de 

Platon. En ce sens, en travaillant certains aspects de cette lecture, nous 

analysons comment ce problème est traité par le philosophe franco-

maghrébine, ainsi que les tensions exploités entre parole/écriture, 

signifiant/signifié, logos et constitution du sens, dans un horizon dans lequel la 

critique de la language écrite, tel que présenté à la fin du Phèdre, est l'objet de 

la déconstruction derridienne. 

Mots-clés: Écriture. Pharmakon. Derrida. 

 

 

 

“Esse jogo insensato de escrever” 

(Mallarmé) 

 

 

 

 A problematização de um gesto imprime na leitura da última parte de Fedro, de 

Platão, a marca de Derrida. Escritura-phármakon; escrita-navalha, que talha nas 

superfícies os signos deslizantes, instabilizadores dos jogos da escrita, do grafismo e da 

consignação, que, reunindo signos gráficos, ressuscitaria no suporte a suposta 

“originalidade” de um acontecimento, ao custo do afastamento da presença do sujeito da 

enunciação e, portanto, da voz restituidora do sentido e reveladora da verdade. 

Escritura-problema, para além dos conteúdos de que trata: o que há de perigoso nesse 

gesto, nessa “perigosa travessia” de signos, grafemas e matéria verbal que, ao se 
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inscreverem nos papyros, longas fitas enroladas de lâminas - tramas sobrepostas -, 

imprimem e fixam um aglomerado de letras mortas que, paradoxalmente, produzem 

vivos efeitos? Restos e rastros de uma desconcertante instabilidade que, na escrita 

derridiana, arquiva, com suas figuras, o que Platão também institui e conserva, a um só 

tempo.  

 Urdidura fixada de um gesto que se faz trama; contextura discursiva, enredo, 

tecido, teia labiríntica de f(r)ios tracejados transparentes e resistentes – maquinação, 

armadilha, estratagema e repetição; o cadáver e o duplo tumular que anuncia enquanto 

se retrai; que mostra e se esquiva; que promete a presença por trás da pedra-palavra 

rolada. Origem, história e valor de um processo que guarda, congrega e capitaliza uma 

série de camadas superpostas. Arquitetura irregular fundada em terreno movediço, que 

promete a reprodução e a memorização de conteúdos pretensamente estáveis. 

Logografia, estenografia, taquigrafia: o movimento rápido das mãos, tal qual a fala, 

que fixa o discurso, seu tempo e circunstância, deixando-o arquivado, pela escrita, ao 

julgamento das gerações futuras, sem direito à defesa, ou a qualquer explicação 

suplementar, sob o risco permanente de, após a morte, “serem tidos pelos pósteros na 

conta de sofistas”. (257d). 

Os “escrevedores de discurso” devem temer o uso descontrolado de suas 

palavras flutuantes, que, depois de escritas, falam pela voz do outro; se descolam, se 

decalcam e se acimentam desconsiderando a dialética: voláteis, alçam voos  por si 

mesmas, falam a todos os homens no mesmo registro, incapazes de respondê-los senão 

“de um único modo e sempre a mesma coisa” (275d). Além disso, “escrevendo o que 

não diz, não diria e, sem dúvida, na verdade jamais pensaria, o autor do discurso escrito 

já está instalado na posição do sofista: o homem da não-presença e da não-verdade.” 

(Derrida, 2005, p. 12) 

 A modalidade escrita do discurso, ao “medicar” indistintamente todos da mesma 

forma, desconsidera singularidades, necessidades e, portanto, o próprio princípio 

curativo ou aniquilador da palavra. O menosprezo da posologia torna os efeitos 

colaterais desastrosos – é isso que Platão parece estar figurando pelo avesso no interior 

de um diálogo que contracena surdamente com o espectro da desaparição do falante. 

Não é fortuito, pois, a precaução em relação aos tipos de alma para as quais as dosagens 

diferenciadas devem ser respeitadas, e não aplainadas as diferenças específicas 
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epistemológicas, em nome de uma abstração universal. É nesse sentido que se deve 

atentar para a ambivalência da escrita, que, não sendo em si mesma nem positiva nem 

negativa, não pode prescindir, para Platão, da alma à qual se direciona. Ademais, é 

importante salientar que: 

 

A redação em prosa – tratados médicos, narrativas históricas, defesas de 

oradores, dissertações de filósofos – não constitui somente, com relação à 

tradição oral e às criações poéticas, um outro modo de expressão, mas, uma 

forma de pensamento nova. (Vernant, 1982, p. 197) 

 

 Autonomização de uma escritura que arma a cena, contracena e, obscena, 

provoca indignação pela dupla falta: da presença e da verdade. Escrever é simular, 

iludir, forjando personagens na oficina da representação que trabalha como se se tratasse 

de re-apresentar um posicionamento, uma defesa ou um encômio de um autor, que é a 

lei, o princípio e a autoridade do fluxo discursivo. Ora, mas Platão não é, por 

excelência, esse metteur en scène, a forjar personagens-conceituais, espaços, ritmos, 

circunstâncias, colocando em movimento os diálogos? Isto é, por um lado, todo trabalho 

e articulação com os dispositivos cênicos; por outro, o jogo, a ironia, o alto grau de 

referencialidade e os interlocutores que se digladiam na cena da escritura pictográfica, 

repleta de imagens, mitologias e mitologemas, na coreografia verbal face à qual, de 

modo desconcertante, parece se esboçar uma “dança imóvel”: o fluxo do discurso 

aparentemente espontâneo, que já foi, desde sempre, fixado.  

As pontes figurais, que trazem alto grau analógico e alegórico, trabalham com 

um “como” que não se realiza plenamente. Entre o mito e o discurso filosófico, duas 

potências se entrecruzam – a força da imagem e o élan da palavra. E, no tensionamento 

delas, a faísca que surge no intraficcional transborda o próprio diálogo, criando conflitos 

e lacunas: a quem escreve Platão? Quais são os seus endereçamentos? O que sua 

escritura dá a ver, e a que ela resiste quando expõe e se expõe às próprias críticas? 

Para além do processo de escritura, a questão se coloca em termos morais, haja 

vista que, em seu desdobramento, o problema está em saber se é decente ou indecente 

escrever e em quais condições específicas poder-se-ia afirmar a bela escrita ou, ao 

contrário, a escrita vergonhosa. (274b) À preocupação de Fedro, segue a advertência de 

Sócrates: “é que a escrita, Fedro, é muito perigosa e, nesse ponto, parecidíssima com a 

pintura, pois esta, em verdade, apresenta seus produtos como vivos; mas, se alguém lhe 
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formula alguma pergunta, cala-se cheia de dignidade” (275d). Nos labirintos de Dédalo 

da escritura, os percursos parecem conduzir a múltiplas vias, nas quais, diante do perigo 

de ser apanhado inadvertidamente pelo Minotauro, o “escrevedor” deve estar sempre à 

espreita... Não é à toa que Teseu conseguirá derrotar o monstro mítico somente com a 

ajuda da artimanha do fio-tecido de um novelo, presente de Ariadne, o qual, em 

seguindo seus vestígios, será possível regressar à porta de entrada-saída. Na bela 

expressão de Jorge Luís Borges, em poesia homônima, o labirinto é também uma “rede 

de pedra” em cuja trama tantas gerações se perderam. Figura, por conseguinte, 

interessante para repensarmos os (des)caminhos textuais, os livros dentro de livros, os 

desvios, as coabitações hiper ou hipotextuais. 

O texto, nesse sentido, mais se aproxima do palimpsesto que da fidelidade 

garantidora da verdade, se levarmos em conta as oposições entre fala/escrita, 

presença/ausência. A fidelidade (fidelitas) e a confiança (cum fides) do texto são da 

ordem da fé (fides), isto é, de preservação de sua originalidade; de restituição de seu 

sentido primeiro, que leva sempre, no confronto com o texto, a tentativa de responder “o 

que o autor quis dizer?”
2
. Ancoradouro de todo um arcabouço conceitual, mormente das 

teorias literárias interessadas na restituição da “intenção” do autor, as oposições e as 

hierarquizações se acentuam, na fenda aqueles que “interpretam bem” e os que “leem 

mal”, sem apropriação do léxico e da semântica trabalhados pelo autor. Isto engendra, 

ainda, toda sorte de problemas relacionados à tradução, opondo os defensores da 

transliteração e os da recriação. Problema próprio da escrita se considerarmos que, 

como lembra Derrida (2001, p.118), em Mal de Arquivo, “o arquivo reserva sempre um 

problema de tradução. Singularidade insubstituível de um documento a interpretar, a 

repetir, a reproduzir, cada vez em sua unicidade original [...].” Neste espectral lugar sem 

lugar, oscilando entre o visível e o invisível, os significantes se remetem; os traços se 

correspondem e respondem, às vezes irresponsavelmente, às questões que se colocam 

ao texto ou que aparecem no intercâmbio entre leitor e autor. 

Ainda sobre escrituras e rasuras enquanto hipertextos, 
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O palimpsesto, ao acolher novas escritas, conserva, entretanto, vestígios do que 

havia sido anteriormente escrito. O texto esboroado não está propriamente 

suprimido, “deletado”. Não se revoga simplesmente. Ao contrário, vê-se 

transformado, em sua nova condição de escrita fantasmática, que acompanha o novo 

texto em seu percurso de leituras e rasuras sucessivas. O texto sobrescrito se 

transforma, ele próprio, em símbolo do labor escritural. No palimpsesto em que 

desaparece a primeira escrita para que nele se escreva de novo, medram os traços de 

todos os textos que o antecederam. Nele também se materializa a natureza plural de 

todo texto – plural porque legível, nítido, claro, uniforme e coeso, em sua superfície, 

mas também depositário de tudo o que não se discerne à primeira leitura, cifrado em 

seus sentidos, polimórfico e dialógico, presença oculta de todas as vozes que 

murmuram em seus subterrâneos. Sobrescrever (depois de raspar, em gr. psao) de 

novo (palin), reutilizando os materiais adequados à escrita, ressignifica o 

palimpsesto a cada vez que ele se reescreve, da mesma forma que condiciona a 

possibilidade de inscrever o novo, no suporte raro e caro, e por isso mesmo 

partilhado ciosamente apenas entre alguns – os que conheciam o mister. (NUNEZ, 

2006, p.5-6)  

 

  

 Escrita-fantasmática, que produz efeitos farmacológicos para o bem ou para o 

mal. Farmácia de manipulação, cujo laboratório escritural produz phármakon, a droga 

que pode curar ou levar à morte, dependendo da administração e da dose. 

Farmacotécnica que, fazendo uso possivelmente da herança de Hipócrates, já se insinua 

no mito de Bóreas e Farmaceia, pois enquanto a virgem Orítia brincava com Farmaceia, 

fora empurrada por Bóreas em direção ao abismo e à morte acidental. Ora, pergunta-se 

Derrida: “Esta breve evocação de Farmaceia, no início do Fedro, é casual?” (Derrida, 

2005, p.14) A ninfa que, inadvertidamente, encontra a morte enquanto brincava, joga 

com a ambivalência de Farmaceia, em sua dupla acepção: “Por seu jogo, Farmaceia 

levou à morte uma pureza virginal e um íntimo impenetrado” (idem, p.14) 

 Mesmo desvio que faz Sócrates sair de seu caminho e seguir Fedro, que traz sob 

o manto os escritos-fármacos de Lísias, num jogo, simultaneamente, de sedução e 

erotismo, tal como a escritura, e de ocultação e promessa. O conhecimento e a aplicação 

dos fármacos denota um estranho poder àquele que o possui – condução, terapêutica, 

aniquilamento. 

 Para além dos muros da cidade, Sócrates finalmente encontra Lísias, em sua 

ambígua presença-ausência, que se materializa na voz de Fedro, o médium através do 

qual o discurso do hábil escritor Lísias se re-apresenta. Aqui, é preciso ressaltar outro 

tópico interessante que surge no diálogo, cujas consequências serão retomadas em 

diversos momentos do texto: Fedro lê o discurso de Lídias porque não aprendeu de cor, 

isto é, a escrita [artificial] suplanta o exercício da memória [autêntica] e, à medida que 
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sua capacidade de armazenagem e arquivamento é maior, diminui a capacidade 

mnemônica dos homens. A escrita tem por função re-cordar o que deveria se inscrever 

na alma dos homens. Todavia, paradoxalmente, leva-nos ao esquecimento (275a). 

Será pela via do mito de Theuth (274a) que Platão irá apresentar de modo mais 

direto a associação e a comparação da escritura com o phármakon. Trata-se de 

problematizar, nesse contexto, pela via mítica, certos aspectos concernentes à memória, 

à dialética e à verdade, através das implicações, dos imbricamentos e das consequências 

epistemológicas, políticas, sociais e morais de acolhimento ou não da escritura enquanto 

invenção legítima. 

A escritura apresentada por Theuth ao rei Thamous é, segundo ele, o phármakon 

capaz de deixar os homens mais sábios e ampliar sua capacidade de memorização. Essa 

potência que, por meio de um artifício cria um suplemento, é vista pelo basileû com 

desconfiança e suspeição, que, de pronto, ressalta os riscos envolvidos na operação de 

um saber aparente. Reprimenda que denuncia o perigo da emancipação, o afastamento, 

a afonia lesiva. “Não seria o phármakon um criminoso, um presente envenenado?” 

(Derrida, 2005, p. 23) Sobrevém o temor latente de que tamanha dádiva seja, na 

verdade, uma maldição: o presente dado ao rei é também uma pequena “lembrança” de 

uma ausência, cuja promessa, enquanto oferenda, dá aos homens um apêndice, que 

ameaça sempre torná-los pseudo-sábios, cultivadores, nos jardins da escritura, de sua 

própria ignorância. 

O logos, na leitura de Derrida, origem de todo o discurso da presença autêntica, 

seria filiado ao pai e assistido por ele, o sujeito-falante, de cuja potência viva o logos é 

testemunha, isto é, logos que pressupõe “um pai que se mantém presente, de pé junto a 

ele, atrás dele, nele, sustentando-o com sua retidão, assistindo-o pessoalmente e em seu 

nome próprio.” (Derrida, 2005, p. 23) Portanto, autoria e autoridade que garantem a 

identificação do sujeito da enunciação, ao passo que o estranho jogo dos topoi da 

escritura embaralha perspectivas e locutores, numa polifonia surda descontrolada, sem 

porto seguro, para a qual o desenho do traço toma o lugar da voz, e impossibilita a 

fixação de uma atribuição autoral. Exigência, então, de uma interpretação, de uma 

hermenêutica que, como decifração, repetição, usurpação, é já uma reimpressão do que 

o autor quis dizer; um transporte perigoso de um contexto a outro: a metáfora, a 

tradução e o pecado original da escritura. Sismo e fissura da fonetização: 
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O conceito de arqui-rastro [...] é [...] inadmissível na lógica da identidade. O rastro 

não é apenas a desaparição da origem, mas quer dizer que a origem jamais foi 

retroconstituída a não ser por uma não-origem, o rastro, que se torna, assim, a 

origem da origem. Deste então, para arrancar o conceito de rastro do esquema 

clássico, que o faria derivar de uma presença ou de um não-rastro originário, deve-se 

falar de rastro originário ou de arqui-rastro. (Derrida, 1967, p.90) 

 

  

 Arqui-rastro, arqui-escritura, arquitetura do texto que, na hipótese de Derrida, 

através de uma inversão do esquema clássico, precederia a toda língua, e seria condição 

mesma de possibilidade de seu funcionamento, com suas rasuras, heranças e repetições.     

Voltemos ao logos, porém, uma vez mais, para analisar de que modo a sua nobreza de 

vivente é oposta à frieza moribunda e pálida da escritura.  

No que concerne à origem do pai do logos, no texto platônico, não podemos 

desconsiderar o debate que se tratava na época com/contra os retóricos e as respostas 

elaboradas por Platão, relacionando mitologemas e filosofemas em sua narrativa. Letras 

mortas ou corpos vivos, as figuras pintadas dos escritos num suporte externo, que 

consigna os traços, parecem se dissociar da impressão/inscrição do saber na alma dos 

homens, e, portanto, da experiência vital do que é ouvido.  A instauração da lógica da 

repetição da escritura, ademais, é a própria destituição da relação erótica com o saber, 

ameaça de destruição e esquecimento. Cabe ressaltar, porém, que a memória e a 

lembrança figuram no mito de Theuth como dimensões distintas, havendo a primazia da 

primeira sobre a segunda, na medida em que a lembrança só instiga certas memórias, 

enquanto esta, por sua vez, se liga ao conhecimento vital inscrito na alma. Em questão 

estão os diferentes modos de apropriação de um conhecimento, e sua relação com o 

conhecimento verdadeiro, contraposto aos véus do saber aparente e da polimatia. De 

acordo com Marcus Reis (2008, p.74),  

 

A crítica aqui recai sobre a possibilidade de verdades filosóficas estarem 

seguramente garantidas nas expressões proposicionais da linguagem. Não se trata de 

rejeitar a possibilidade de expressões proposicionais enunciarem corretamente, mas 

de criticar a garantia de acessibilidade existencial ao que elas enunciam. Na medida 

em que uma proposição não garante que o leitor ou ouvinte tenha a "instrução" 

necessária para que aquilo que ela enuncia seja incorporado existencialmente, ela 

não poderá garantir a transmissão rigorosa dos assuntos filosóficos. 

   

 Tensionamento entre o registro exterior [éksothen] e o registro interior 

[éndothen], em que se atritam as línguas e as constelações de significados e 
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significantes, com sua respectiva inscrição ou não na alma daqueles que escrevem e 

falam. Dupla realidade face à qual, por um lado, a língua escrita representa 

externamente – e de modo opaco - o que se professa, e, por outro, a língua falada, dando 

provas da vivacidade de um mundo interno, se apresenta em sua exuberância fulgural e 

criadora. A escrita, para se defender e se explicar, sempre precisará de seu pai-autor, 

embora, paradoxalmente, lançada no mundo, pareça autônoma em seu gesto maquínico 

de repetição. 

 Organizando os argumentos segundo princípios que mais se aproximam aos da 

sofística do que de um saber efetivo, a escrita fonética, mas também pictórica, será 

aproximada à pintura, por Platão, enquanto inscrições em suportes que representam as 

coisas do mundo, animando-as de modo ilusório, e que introduzem, além disso, um 

problema hermenêutico. Como restituir o sentido das sentenças tal qual o autor quis 

conferi-lo? Como garantir essa “ponte” entre o grafema e o sentido, sem cair num 

relativismo, isto é, cada um conferindo a elas um sentido particular? Evidentemente, 

isto engendra um conjunto de problemas teóricos, epistemológicos, éticos e práticos, já 

que está em jogo, sem dúvida, o horizonte da possibilidade de transformação dos modos 

de ação e de vida, os quais a filosofia tem um potencial inconteste, para Platão, e 

mesmo a supremacia em relação aos outros saberes, pois ela se revela experiência vital 

radical de vida e de morte. 

 O diálogo com o logos exterior da escritura é, nesse sentido, conversa com um 

morto, cujo sopro de vida do logos vivo é usurpado pelo fluxo gráfico-discursivo que 

aponta mais para a realização da linguagem e seu plano semântico do que a efetividade 

da experiência vivida e transmitida por quem sabe. A palavra, sem a vivência daquele 

que lê/aprende é “arte pneumática”, isto é, são apenas palavras tocadas pelo sopro que 

fazem deslizar as superfícies de textos: letras mortas, texturas e sonoridades residuais, 

necrológios. Meras partituras sonoras que, nos subterrâneos da palavra, revelam apenas 

o sopro-suporte, os corpos de palavras infladas internamente que podem ser estruturadas 

segundo determinadas estratégias de retórica e arquitetônica textual, não significando, 

necessariamente, produção de conhecimento. Ao avesso, a escrita parece disfarçar a 

falta, isto é, simular uma falsa verdade ou mesmo a ausência de verdade. Pintam-se as 

palavras para velar a “ignorância da alma do homem que não sabe.” (Reis, 2008, p 83) 
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 Nos jardins de Adonis da escritura, o solo não é apropriado para o florescimento 

da verdade. As palavras-pedregosas não podem, senão, brilhar brevemente nos prados 

antes de desvanecerem sem poder defender-se ou justificar-se. Artifício e enxerto, fora 

do tempo, tudo o que nasce brevemente perece, do mesmo modo que, enxertadas as 

verdades nos aprendizes por meio de fraseados e expressões prontas, não se permite o 

amadurecimento e o processo lento de construção da experiência e do saber, sem o qual, 

ao mais leve soprar dos ventos, o insólito germe desmancha no ar.  

 Significante que desliza em sua polissemia, a escritura-phármakon, uma vez 

mais, como suplemento de cujos efeitos não se têm controle total, parricida, instaura um 

lugar de completa indecidibilidade. “Indecidível, diz Derrida, é a experiência daquilo 

que, estranho, heterogêneo à ordem do calculável e da regra, deve, entretanto entregar-

se à decisão impossível, levando em conta o direito e a regra (Derrida, 2007, p. 46). Ora 

sublinhando seus efeitos positivos, ora ressaltando sua negatividade, o jogo de desvios, 

rastros, restos e flutuações semânticas é configurado no lançar dos significantes que 

fogem do pai, por estas trilhas sinuosas e sem abrigo. Perda de controle e do consolo da 

propriedade do sujeito da enunciação em face de seu objeto, na torrente e no fluxo de 

circulação dos signos emancipados do deus-pai. Duplo risco, por conseguinte: o que 

corta o papel traçando a superfície, risca; e a ameaça da escritura sem pai, de quem, por 

meio desse gesto insensato do qual nos fala Mallarmé na epígrafe deste ensaio, arrisca e 

se entrega senão ao impossível, ao menos ao insensato.  

A farmacopeia de Derrida é vasta e as ambiguidades se multiplicam na 

instabilidade do sem fundo e sem fundamento, na abissal escritura-máquina que rivaliza 

com a memória, e impõe a lembrança permanente. Experimentação química que, no 

[volátil] laboratório das ideias e dos conceitos, já não pode mais garantir privilégios e 

verdades erigidas da luta e da persuasão entre presenças. Assim, a análise derridiana do 

Fedro, tomando a própria escritura de Platão em toda a sua duplicidade, com as figuras 

e espectros que gravitam em torno da fala/escritura, inverte seus pólos magnéticos e as 

contraindicações farmacológicas, as precauções a as reações adversas sugeridas pelo 

filósofo grego. O princípio ativo da escritura-phármakon, genérico ou não, e seus 

efeitos colaterais, parecem sempre beirar a superdosagem. Posologia da restância que, 

graças ao uso do perigoso suplemento, nas letras vivas de Platão, marcou 

profundamente a tradição do pensamento ocidental. Talvez, o que nos aponta Derrida 
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seja da ordem da desorientação e do descontrole próprios da escritura, que Platão 

buscava encontrar meios e dosagens mais seguras para aqueles que dela se utilizavam. 

Indústria, arte e artifício que, na farmacognosia platônica ameaça, não raro, o desvio e a 

errância, e, na farmacoterapêutica de Derrida, justifica a aventura da desorientação no 

pensamento e do desenho-vestígio tracejado no suporte, com seus duplos, seus jogos de 

apagamento e rastros, que perfazem as texturas-tinturas e presenteiam os pósteros com a 

herança dos boticários. 
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