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O tragico na Modernidade: um olhar hélderliniano sobre o

Crime e Castigo de DostoiévskKi

Theo Machado Fellows!

Resumo

De Schiller a Nietzsche, o pensamento moderno apresenta uma série de novas
interpretacBes sobre o fendmeno tragico, que vado trazer a tragédia do dominio
poetoldgico para o campo da filosofia. Com Nietzsche, porém, a filosofia do tragico
oferece suas Ultimas formulagBes. Concomitantemente, o teatro ndo parece mais
interessado em produzir uma nova tragédia, legitimando a opinido, de Peter Szondi, de
que a filosofia do tragico substitui, na Modernidade, a poética da tragédia. Contudo,
procuraremos, neste trabalho, investigar a possibilidade de dar continuidade ao debate
sobre o tragico, tomando como objeto um romance — forma literaria essencialmente
moderna — que, ao nosso ver, oferece uma nova perspectiva de continuidade as questdes
levantadas pela filosofia do tragico, com destaque para o pensamento do poeta e filésofo
Friedrich Hoélderlin. Este romance, provavelmente um dos mais célebres de toda a
literatura mundial, é Crime e castigo, do russo Fiodor Mikhailovich Dostoiévski.
Palavras-chave: Literatura, Estética, Modernidade, Tragédia, Crime e Castigo

Abstract

De Schiller a Nietzsche, la pensée moderne présente une série de nouvelles interprétations
sur le phénoméne tragique, interprétations qui vont mener la tragédie du domaine
poétologique au champ philosophique. Avec Nietzsche, pourtant, la philosophie du
tragique apporte ses derniéres formulations. Au méme temps, le théatre ne semble plus
S’intéresser a produire une nouvelle tragédie, en rendant légitime l'avis de Peter Szondi,
c’est-a-dire que la philosophie du tragique dans la Modernité remplace la poétique de la
tragédie. Toutefois, on essaiera dans cet article de trouver une possibilité de suivre le
débat sur le tragique, en choisissant un roman — expression littéraire essentiellement
moderne — dans lequel on aperc¢oit une nouvelle perspective de continuité aux questions
abordées par la philosophie du tragique, en particulier dans l'oeuvre du poéte et
philosophe allemand Friedrich Holderlin. Ce roman, sans doute un des plus célébres de
toute la littérature universelle, c'est Crime et Chatiment, du russe Fiodor Dostoievski.
Mots-clé: Litératture, Esthétique, Modernité, Tragédie, Crime et Chatiment

A redencdo através de um crime. E a partir deste curto-circuito moral, que o
romancista russo Fiodor Dostoiévski compde um de seus mais consagrados romances, e um
dos mais célebres de toda a literatura ocidental, Crime e Castigo. Um jovem e brilhante
estudante, Rodion Romanovitch Raskolhnikov, é assolado pela pobreza e encontra pela razdo
sua saida, seu bilhete de acesso a prosperidade: aos grandes homens, pensa ele, € permitido

burlar a moral vigente, em nome de grandes propoésitos. Sobretudo quando o custo € a vida de

! Mestre em filosofia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro.



-

X

‘\Jf
I
IS

N

O tragico na Modernidade: um olhar hélderliniano sobre o Crime e Castigo de Dostoiévski

um ser abjeto, uma velha usurdria da qual ninguém sentird falta. Latrocinio cometido,
Raskdlhnikov é assombrado por um sentimento opressivo, claramente instaurado de dentro
para fora de seu ser e facilmente reconhecivel para 0 homem moderno: trata-se da culpa.
Raskdlhnikov reconhece a poténcia inescapavel de algo que sua razéo € incapaz de controlar,
ou mesmo contornar. No ambiente do romance moderno, no qual o sujeito racional deveria
ser senhor, forcas superiores reaparecem para assombra-lo. E deste ponto que partiremos para
falar da tragicidade nessa obra de Dostoiévski.

O problema do herdi dostoiévskiano, que o afasta da realizacdo de seus planos, é esta
existéncia misteriosa de Deus. Por um lado, o discurso religioso, que atravessa, de modo
sutilmente irbnico, toda a obra de Dostoiévski, oferece um conforto irrecusavel: existe um
Deus e, com Sua existéncia, a recompensa as boas acfes estd garantida, 0s maus serdo
punidos — mesmo que em outra existéncia —, toda uma organizacdo moral do mundo esta
segura e, 0 que é mais importante, fixada para todo o sempre. O sofrimento, a injustica, e toda
a desordem que configura a vida humana parecem, no entanto, negar as personagens de
Dostoiévski este apoio seguro na fé. Deus tem que existir e, a0 mesmo tempo, ndo é possivel
que Ele exista; pois, sendo assim, como explicar tantos tormentos? Nestes dois extremos
vivem os her6is dostoiévskianos, sem conseguir aportar com seguranca em nenhuma das
margens. E é desta falta de um chao que os sustente, que nasce o seu pavor. Pavor nascido,
antes de tudo, da contingéncia: daquela vertigem presente em cada virada das narrativas do
romancista russo, que nada mais € do que o riso descarado do Sileno da narrativa
nietzschiana, o qual, ao ser interrogado sobre o que seria para 0 homem a melhor coisa,
responde que a primeira seria ndo ter nascido, e a segunda, morrer o quanto antes®. A
vertigem dos herois dostoiévskianos é também a vertigem da leveza, essa leveza pesada da
qual fala Milan Kundera, que, ao mesmo tempo em que tudo permite, lanca sobre as costas
humanas a responsabilidade pelo julgamento de seus préprios atos.

Antes de tratarmos da singular condicdo do tragico na obra de Dostoiévski, faz-se
necessario esbocar um breve panorama a respeito do papel do divino na tragédia. Embora a
origem religiosa da tragédia grega esteja longe de ser um ponto pacifico®, parece indiscutivel
que esta “invengdo grega”, como define Jean-Pierre Vernant, surge, no cenario da nascente

cultura ocidental, para tratar, acima de tudo, da relacdo do homem com o deus. Lan¢ando um

NIETZSCHE (1996), p. 36

A famosa interpretagdo de Nietzsche, que enxerga a tragédia grega como fruto de um “acasalamento” entre os
deuses Apolo e Dioniso, ¢ veementemente contestada por helenistas como Detienne e Vernant. Ambos estes
autores — e com eles toda uma escola de helenistas — veem na tragédia uma reflexdo da pélis grega sobre suas
préprias estruturas sociais e juridicas. Naturalmente, a religido acompanha de perto estas instancias, mas isto nao
permite, para estes, a afirmacdo de uma origem ritualistica na tragédia.
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olhar sobre a pequena parcela das tragédias gregas que sobreviveram até os dias de hoje, uma

[N B . i
ﬁﬁ questdo salta prontamente aos olhos quando analisamos as obras de Esquilo, Sofocles e

Euripedes: a relacdo com o divino €, nestes autores, problematizada e colocada continuamente
em xeque. Ao ponto de Nietzsche decretar, em sua andlise, 0 assassinato da tragédia pelas
mdos de Euripedes, ultimo tragediografo do século de ouro ateniense, em razdo do
enfraquecimento do papel do deus em sua obra. O que Nietzsche quer dizer, no entanto, com
um “‘assassinato da tragédia”? Nas obras de Euripedes, segundo o Nascimento da tragédia, a
tens&o entre 0 humano e o divino, que marca a origem da tragédia grega, é perdida. E digno
de nota, nesta obra de juventude de Nietzsche, o olhar apurado que é lancado sobre todo o
conjunto das tragédias gregas preservadas ao longo da Historia: o entdo professor de filologia
na Universidade da Basileia é capaz de mapear, entre os trés tragediografos conhecidos por
nossa época, o percurso pelo qual a tragédia eclode em Esquilo, passa por S6focles e morre
com Euripedes. Esta morte, segundo Nietzsche, coincide precisamente com o surgimento da
metafisica platbnica. Platdo, juntamente com seu herdi antitragico Socrates, iniciard um
combate mortal contra a tragédia atica, do qual saira triunfante. A prova maxima desta vitdria
pode ser lida nas pecas de Euripedes: contaminado pelo racionalismo socréatico, o heroi
euripediano recusa a tensdo tragica fundamental, tomando a si mesmo como guia Unico de
suas acOes. O que Nietzsche chama de tragico, em resumo, é precisamente a luta entre a
razdo, representada pelo deus Apolo, simbolo da tendéncia, tipica do sujeito moderno, de
reduzir tudo a formas limitadas, e tudo aquilo que Ihe constitui um terreno insondavel, ou
seja, a embriaguez e o sonho, representados pelo deus Dioniso. No romance de Dostoiévski,
como veremos, ndo é diferente: na mente e no corpo do criminoso Raskoélhnikov, a fria
justificacdo de seu ato e a convulsiva acdo do castigo, ditada por um inescrutavel imperativo
divino, lutam por sua alma: tal como entre os gregos, o herdi dostoiévskiano vive em si as
oposi¢cdes de um mundo em formacdo. Voltemos, contudo, a fundamentacdo de nossa
argumentacdo, para ap0s podermos averiguar com maior propriedade o0 nosso objeto de
estudo.

Aceitando ou ndo o julgamento nietzschiano, o fato é que, com Euripedes, 0s deuses
sdo destituidos do papel central que exerceram na tragédia atica precedente, nomeadamente a
de Esquilo e de Séfocles. Assim como em Euripedes, todas as obras que, posteriores & queda
da civilizagdo grega, se autointitularam tragédias, mantém o divino afastado da raiz de seus
conflitos. Quando o romano Séneca, por exemplo, escreve suas tragédias, o carater sofistico e
secular de sua obra ja é indiscutivelmente dominante. Ndao serd também a ascensdo do

cristianismo que permitira um resgate do papel divino na tragédia. A principio, o deus cristao
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ndo permite qualquer forma tragica: nada pode ser menos adequado como tema tragico do que
o triunfo aparentemente sereno e incontestavel de Cristo sobre a morte. Somente com o
moderno Dostoiévski, poderemos falar de um olhar tragico sobre o cristianismo, mas isto so
sera possivel séculos depois.

E, portanto, somente a partir do fim do século XVI1II, com o idealismo pds-kantiano,
que questdes como a autonomia do herdi tragico e o papel da agdo divina serdo postas
novamente em discussdo. Desviando-se do longo debate poetoldgico, centrado, sobretudo, nas
interpretacdes da Poética de Aristdteles, que alimentou as querelas do neoclassicismo francés,
Schiller e, com uma énfase mais propriamente ontoldgica, Schelling — este dltimo
inaugurando uma linha de interpretacdo que se perpetua pelo idealismo aleméo — v&o resgatar
a experiéncia da tragédia grega, para dela extrair um novo conceito filosofico: o tragico.

Quando falamos, portanto, em tragicidade, j& nos afastamos do campo da anélise
poetoldgica, para tratar de uma determinada condi¢cdo humana que, se é exemplificada pela
tragédia grega, ainda ndo €, antes do idealismo alemé&o, formulada como questdo filosofica. A
nossa analise, assim sendo, terd que sair momentaneamente do terreno da analise de obras
artisticas, para tratar de questdes que dizem respeito aos rumos da filosofia moderna. Néo
queremos com isso delimitar quaisquer fronteiras rigidas entre arte e filosofia; os proprios
rumos do que se convencionard chamar de filosofia do tragico, que veremos logo adiante,
tratardo de colocar estas fronteiras em xeque. E sera precisamente no terreno das interseces
criadas pela estética moderna, que pretenderemos, ainda mais adiante, deter-nos sobre a obra
de um romancista russo para tratar de temas que dizem respeito a filosofia.

Chegamos, portanto, a um ponto crucial de nosso trajeto. Paralelamente as discussdes
poetologicas alimentadas desde Aristoteles, surge, a partir do idealismo alemao, uma filosofia
do trdgico como resposta a crise que Kant instaurara no nascente pensamento moderno.
Compreendamos melhor esta ideia. O que estd em jogo, fundamentalmente, nas criticas
kantianas, € a impossibilidade, por parte do sujeito transcendental, de conhecer objetivamente
a realidade. No inicio de sua Critica da Razdo Pura, Kant define seu projeto filosofico,
comparando-o0 a revolucdo que Copérnico operara na astronomia. Tal como o astrbnomo
polonés substituira o sistema planetario geocéntrico pelo heliocéntrico, Kant pretende, no
centro da estrutura do pensamento metafisico, substituir os objetos pelo proprio conhecimento
transcendental como ponto de partida. Isto significa, em suma, uma radical mudanca
epistemoldgica, se contraposta a toda a tradigdo anterior que buscava investigar os objetos a
partir de conhecimentos a priori a respeito deles, conhecimentos esses tidos por seguros e

confiaveis. Um trecho retirado do prefacio da segunda edicdo dessa obra apresenta de forma
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concisa a primeira premissa da filosofia kantiana:

Por isso tente-se ver uma vez se ndo progredimos melhor nas tarefas da Metafisica
admitindo que os objetos tém que se regular pelo nosso conhecimento [grifo
nosso], o que concorda melhor com a requerida possibilidade de um conhecimento a
priori dos objetos que deve estabelecer algo sobre os mesmos antes de nos serem
dados. O mesmo aconteceu com o0s primeiros pensamentos de Copérnico que,
depois das coisas ndo quererem andar muito bem com a explicacdo dos movimentos
celestes admitindo-se que todo o exército de astros girava em torno do espectador,
tentou ver se ndo seria melhor que o espectador se movesse em torno dos astros,
deixando estes em paz.*

Em outras palavras, a filosofia, tal como a pretende Kant, s6 pode ser pensada a partir
daquilo que o homem pode conhecer. O que significa dizer, em contrapartida, que o0s objetos
jamais podem ser conhecidos em si, mas somente como fendmenos da intuicdo humana. Kant,
com este pensamento, abre um abismo irrevogavel entre o homem e a natureza. O que
significa, grosso modo, uma rejeicdo do projeto platbnico que funda o pensamento do
Ocidente sobre a ambicdo de conhecer a natureza em sua forma real e objetiva. N&o
coincidentemente, trata-se do mesmo Platdo que, na anélise de Nietzsche, seria responsavel
pela secularizacdo — e, por conseguinte, pela morte — da tragédia grega, através de seu
“discipulo” Euripedes. O caminho do racionalismo socratico, indicado pela filosofia platénica
— e refletido na morte da tragédia — sera precisamente a via percorrida pelo pensamento
ocidental até a Modernidade: em Kant, porém, a ambicdo metafisica é obrigada a fazer meia-
volta.

Assim sendo, que a geracdo pds-kantiana encontre precisamente na tragédia a resposta
para esse impasse filoséfico ndo parece de forma alguma mera casualidade. A partir do
momento em que, com as criticas kantianas, a relacdo entre 0 homem e a realidade que o
cerca € problematizada, a tragédia volta a ser uma ferramenta imprescindivel para a
compreensdo do mundo. Se, com Platdo, o homem recusa a sujei¢do aos deuses para tornar-se
senhor de suas acles e, a partir de seus proprios esforcos, conhecer, tal como um deus, a
realidade em sua forma pura, a filosofia kantiana, ao negar a possibilidade deste
conhecimento absoluto, vai obrigar a geracdo pos-kantiana a resgatar, dentro do legado preé-
socratico, uma relacdo com o divino ainda ndo maculada pelo racionalismo de Socrates. O
jovem Friedrich Schelling, aluno de Fichte em 1éna e avido leitor de Kant, sera o responsavel,
na decima de suas Cartas sobre o dogmatismo e o criticismo, por inaugurar a série de

interpretaces especulativas que a filosofia moderna langara sobre a tragédia:

Muitas vezes se perguntou como a razao grega podia suportar as contradi¢cdes de sua

KANT (1980), p. 12
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tragédia. Um mortal, destinado pela fatalidade a ser um criminoso, lutando ele
mesmo contra a fatalidade, e contudo terrivelmente castigado pelo crime que era
obra do destino! O fundamento dessa contradi¢do, aquilo que a tornava suportavel,
estava em um nivel mais profundo do que onde o procuravam, estava no conflito da
liberdade humana com a poténcia do mundo objetivo, no qual o mortal, se aquela
poténcia é uma poténcia superior (um fatum), tinha necessariamente de ser
derrotado, e, contudo, porque ndo foi derrotado sem luta, tinha de ser punido por sua
prépria derrota. Que 0 criminoso, que apenas sucumbiu a poténcia superior do
destino, fosse punido, era um reconhecimento da liberdade humana, uma honra que
se prestava a liberdade. A tragédia grega honrava a liberdade humana, fazendo com
que seu herdi lutasse contra a poténcia superior do destino: para ndo passar além dos
limites da arte, tinha de fazé-lo sucumbir, mas, para reparar também tamanha
humilhacdo imposta pela arte & liberdade humana, tinha de fazé-lo expiar — mesmo
pelo crime cometido pelo destino. Enquanto ainda € livre, ele se mantém ereto
contra a poténcia da fatalidade. Assim que sucumbe, deixa também de ser livre.
Depois de sucumbir, lamenta ainda o destino pela perda da sua liberdade. Liberdade
e submissdo, mesmo a tragédia grega ndo podia harmonizar. Somente um ser que
fosse despojado da liberdade podia sucumbir ao destino. — Era um grande
pensamento suportar voluntariamente mesmo a puni¢cdo por um crime inevitavel,
para, desse modo, pela prdpria perda de sua liberdade, provar essa mesma liberdade
e sucumbir fazendo uma declaragdo de vontade livre.’

Na tragédia, o idealismo enxerga uma saida para a cisdo, aparentemente irrevogavel,
entre o homem e a “poténcia superior”. Num movimento dialético, liberdade e necessidade se
afirmam de modo reciproco, negando a separacdo estabelecida por Kant. No momento em que
0 heroi, agente de um destino inexoravel, é punido — e assume a propria culpa — por um ato
que ele ndo poderia evitar, a sua liberdade ¢ entdo afirmada. O que precisamos destacar deste
pensamento, que sera Util ao desenvolvimento de nossa questdo, é o restabelecimento de uma
relacdo do homem com o divino — a “poténcia superior” —, através da nova interpretacdo da
tragédia grega proposta pelo idealismo alemdo. Esta abordagem busca, desse modo, fazer da
arte — e da tragédia, mais especificamente — uma via para o conhecimento absoluto, este
mesmo ao qual a filosofia kantiana negara acesso ao homem. Em outras palavras, a arte
assume um papel transcendente, que € o de dar ao homem acesso as instancias metafisicas.
Como, porém, pode a tragédia assumir este papel transcendente, antes destinado, em Platéo,
somente a filosofia e as ciéncias?

Relembrando: no livro X da Republica, Platdo condena a atividade dos poetas, por
julgar a poesia uma imitacdo de terceiro grau da Verdade. Ou seja, 0s poetas imitam um
universo que, por si s, j& € uma imitagdo canhestra das formas perfeitas, cujo conhecimento é
o alvo supremo da filosofia platonica. Seguindo, porém, o pensamento de Jacques Taminiaux,
desenvolvido em seu livro Le théatre des philosophes, a filosofia do tragico, tal como
desenvolvida pelo idealismo alemdo — representado pelos trés colegas de seminario em

Tubingen, Schelling, Hegel e Holderlin — é uma continuagdo do projeto especulativo de

5 SCHELLING (1989), p.34
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—TPlatéo, embora, para isso, os idealistas sejam obrigados a revogar a condenacéo feita a arte

ﬁf pelo fildsofo ateniense. Isso acarreta, por parte do idealismo, uma forma bastante diferente de
encarar a relacdo como o absoluto. Se, para Platdo, a filosofia deveria alcancar racionalmente
as formas perfeitas, tornando-as um objeto acabado para o conhecimento humano, a
transcendéncia através da experiéncia estética, proposta pelo idealismo alem&o, tem como
fundamento precisamente a impossibilidade de fazer do absoluto um objeto delimitado pelo
conhecimento. Mais uma vez, a influéncia de Kant se faz presente. Por detras da experiéncia
estética que dara acesso a uma intuicdo intelectual do absoluto — veremos mais adiante o
significado preciso desta expressdo — esta o conceito kantiano do sublime.

Na sua Critica da Faculdade do Juizo, Kant distingue duas formas de juizos de gosto:
0 belo e o sublime. O sentimento do belo, de acordo com o filésofo alemao, se da quando a
imaginacdo, faculdade responsavel pela apresentacdo formal do objeto, entra em harmonia
com o entendimento em sua forma ndo-conceitual, o que significa dizer que, no ajuizamento
do belo, o objeto ndo é analisado sob a luz de conceitos — como se daria num juizo
determinante — mas, sim, por sua forma. No sublime, por sua vez, a imaginacao se relaciona
na forma de desacordo com a razdo, faculdade das ideias. Sendo a imaginacdo de ordem
sensivel e a razdo, de ordem suprassensivel, o desacordo se da na eterna incapacidade, por
parte da imaginacdo, de dar uma apresentacdo sensivel as ideias da razdo. Ainda segundo
Kant, o sublime pode dar-se de duas formas: como sublime matematico, que diz respeito as
grandezas que a imaginacdo humana ndo é capaz de visualizar, ou como sublime dinamico,
que esta relacionado a uma poténcia que se coloca como ameaca para 0 homem. Nao é dificil
enxergar que é neste Ultimo tipo de sublime que Schelling pensa ao formular suas ideias sobre
a tragédia no trecho citado acima. A associagéo entre tragico e sublime, no entanto, deve-se a
Schiller.

Preocupado em encontrar, na tragédia, um exemplo moral a ser seguido pelo cidadéo,
Schiller vai buscar na arte o sentimento do sublime que, em Kant, s é possivel pela
contemplacdo da natureza em sua poténcia ameacadora. A experiéncia artistica — no caso a
teatral — parece ser, para Schiller, o lugar no qual o espectador avista, em seguranga, as forgas
da natureza destruirem o heroi, tal como Kant fala da contemplagdo de uma tempestade
maritima ou qualquer outro fenémeno da natureza capaz de produzir, no animo do sujeito que
contempla, o sentimento do sublime.® Entretanto, ao assistir a destruicdo do herdi pelas forcas

gue o ultrapassam, o espectador também contempla o carater heroico se afirmar em confronto

6 MACHADO (2004), p. 71
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com a poténcia superior. A fungdo do sublime, sustenta Schiller, é precisamente afirmar o

-~ homem moral que destr6i “conceitualmente” a violéncia que se impde sobre seu ser sensivel.

Isto significa submeter-se a violéncia fisica em prol de uma lei moral que se apresenta como
superior. A tragédia assume, portanto, um papel pedagdgico, a medida que deve representar
para 0 povo essa superioridade da moral sobre os instintos. Quando dizemos, portanto, que a
interpretacdo da tragedia, em Schiller, ainda ndo assume um ponto de vista ontoldgico, €
porque, nesta interpretacdo, o conflito tragico ainda é visto num plano restritamente subjetivo.
Para Schiller, a tragédia € a encenacdo de um conflito entre o dever e a inclinacdo, o que
denuncia a forte influéncia de Kant em seu pensamento moral. Logo, por maior que seja a
influéncia da interpretagdo schilleriana sobre o pensamento de Schelling, uma diferenca
essencial deve ser ressaltada. Enquanto, para Schiller, o suprassensivel recebe a mesma
conotacdo dada por Kant, ou seja, € associado a razdo, faculdade humana das ideias e
responsavel pela conduta moral do homem, em Schelling, o suprassensivel, apresentado em
sua forma sensivel pela tragédia, estd diretamente relacionado a uma ambicdo metafisica e
especulativa. Neste desvio, se constroi a interpretacdo idealista da tragédia e o que se
convencionara de chamar de uma filosofia do tragico.

Para os idealistas, no sacrificio do herdi encenado pela tragédia, sacrificio ao mesmo
tempo imposto e voluntério, necessidade e liberdade se igualam através de sua afirmacéo
reciproca, como foi visto nas palavras de Schelling citadas acima. Ou seja, a acdo livre do
sujeito e o destino tornam-se uma sé coisa: neste instante, o absoluto se revela ao homem pela
via da experiéncia artistica. Ao contrario da paideia platbnica, a apresentacdo do absoluto, na
tragédia, se da por uma intuicdo intelectual. N&o se trata de fazer da realidade um objeto do
conhecimento racional, mas, sim, de alcangar uma revelagdo possibilitada pela experiéncia
estética da tragédia. Mais uma vez, o dialogo idealista se da com Kant que afirma, em sua
primeira critica, a impossibilidade humana de conhecer pelos sentidos — ou seja,
intuitivamente — as ideias da raz&o. Para a filosofia do tragico, no entanto, a tragédia é capaz
de realizar esta sintese transcendente ao encenar o sacrificio de seu heroi.

Compreendemos melhor esta relacdo entre o sacrificio e a transcendéncia na
interpretacdo idealista da tragédia tomando a leitura hegeliana como exemplo. Para Hegel,
artifice do que podemos considerar a estruturacdo definitiva do pensamento idealista, a
tragédia encena um movimento dialético, que reflete ndo somente uma estrutura prépria de

sua forma dramatica, mas um modelo do proprio movimento da Histdria. Nesta dialética, duas
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eticidades’ sdo postas em confronto, sendo uma delas representada pelo heréi. Em seu esforco

= obstinado por defender sua posicéo, o heroi termina por colocar-se em choque com outra

eticidade, seja esta o Estado (como na Antigona de Séfocles, por exemplo) ou os deuses
(como no Prometeu Acorrentado de Esquilo). Naturalmente, o heréi sera punido pela
unilateralidade de sua agdo; contudo, a eticidade que o confronta também ndo sai ilesa do
duelo. Lembremos, para seguir com os exemplos dados, da desgraca que se abate sobre
Creonte ao fim da Antigona, ou do fim do Prometeu Acorrentado, no qual o heroi se recusa,
mesmo com os castigos infligidos por Zeus, a revelar a identidade daquele que derrubara o
Senhor do Olimpo. Em que direcdo, portanto, caminha este movimento dialético, na
interpretacdo de Hegel?

Logo, tdo legitimo é o fim e o carater tragico, como necesséria € a resolugdo deste
conflito. Com efeito, assim se realiza a justi¢a eterna nos fins e nos individuos,
restabelecendo-se a sua substdncia e unidade morais pela supressdo da
individualidade que perturbava seu repouso. Pois, embora 0s caracteres se
proponham fins legitimos em si, ndo podem, no entanto, realiza-los sendo violando
os demais direitos que os excluem e os contradizem.®

Segundo seus Cursos de Estética, a resolucdo do conflito tragico, realizada no
sacrificio do her6i, tem como proposito a marcha em direcdo ao espirito absoluto, instancia
superior na qual as individualidades cessam de existir. De fato, podemos dizer que, para
Hegel, a grande falha do herdi é precisamente sua individualidade. A partir do momento em
que esta é suprimida, a tragédia atinge seu prop0sito que, segundo a interpretacdo idealista, é
a afirmacdo de uma instancia superior.

Resumindo o que foi exposto, a filosofia do tragico, formulada no seio do idealismo
alemao, se configura um como discurso especulativo que, inspirado na tragédia, busca um
caminho para a superagdo do criticismo kantiano. Contudo, uma outra alternativa para se
pensar o tragico na Modernidade surge como contraponto ao discurso metafisico perpetuado
pelo idealismo. Esta mudanca de perspectiva, curiosamente, aparece na obra de um dos
pensadores que ajudou a formular as bases do préprio idealismo: Friedrich Holderlin. E da
leitura que sua obra tardia faz do tragico, desenvolvida nas suas Observacdes sobre Edipo Rei
e nas ObservacOes sobre Antigona, que extrairemos a defini¢do de tragico que utilizaremos
para ler o romance de Dostoiévski.

Abandonando a pulsdo metafisica que norteou toda a filosofia do tragico, o discurso

7 E importante, como salienta Roberto Machado, enxergar a diferenca entre eticidade (Sittlichkeit) e moralidade
(Moralitét), cf. MACHADO (2004), p.129. A eticidade diz respeito a uma atitude assumida no plano social e
esta, portanto, mais préxima do ethos grego, enquanto a moralidade ¢ uma doutrina interior estabelecida pela
razdo, impossivel para os gregos, segundo Hegel.

8 HEGEL, (1959), p. 438
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de Holderlin, nas Observagdes, parece apontar para outra direcdo: longe de querer fazer da

prépria negacdo da sintese defendida pelo idealismo. O que, porém, é afirmado no discurso
tragico, segundo Holderlin? O préprio afastamento do deus ou, para continuar nos termos do
idealismo, a impossibilidade da sintese. Se a filosofia do tragico, ainda influenciada pelo
classicismo de Weimar, buscou resgatar uma relagdo com o divino, supostamente herdada
pela tragédia grega, o pensamento tardio de Holderlin aponta na dire¢do contraria. “N&o
devemos tentar igualar nada aos gregos, a ndo ser o gque, tanto para 0s gregos como para nas,
deve constituir o mais elevado, a saber, a relagdo da vida e do destino.” o Segundo Holderlin,
noés, modernos, ndo vivemos mais em um mundo no qual seja possivel sonhar com o absoluto.
O deus, para nés, s6 pode se manifestar pela sua auséncia’®. A tragédia, desse modo, se
pretende ser moderna, deve refletir a condicdo do afastamento categorico entre 0 homem e o
deus. A terceira parte de suas Observagdes sobre Edipo é enfatica neste sentido : “...o deus e
0 homem — para que o curso do mundo nédo tenha lacuna e ndo desapareca a memdria dos
celestiais — se comunicam na forma da infidelidade esquecedora de tudo, pois a infidelidade
divina é o que ha de melhor para lembrar. Neste momento, 0 homem esquece de si, e se afasta
[umkehren], certamente de modo sagrado, como um traidor.”**. N&o &, sem divida alguma,
um pensamento simples. A comunh&o sonhada pelo discurso idealista, na qual o her6i morre
em prol da afirmagé@o de uma instancia superior, Holderlin contrap6e a infidelidade e a traigéo
reciproca entre o homem e o deus. Na queda de Edipo ou de Antigona, segundo a
interpretacdo holderliniana, é tdo-somente o abandono mutuo entre deus e 0 homem o que a
tragédia apresenta.

N&o podemos negar que, de uma certa forma, Kant estd novamente presente na
discussdo sobre o tragico. Entretanto, enxergar a nova interdi¢cdo a sintese transcendente,
presente no tragico hélderliniano, como um retorno a Kant é simplificar um pensamento que
carrega consigo uma complexidade bem maior. Em nenhum momento de sua interpretacao de
Sofocles, e tampouco em suas consideracdes acerca da possibilidade de pensar o tragico na
Modernidade, Holderlin indica um retorno ao idealismo transcendental de Kant e as suas
restricbes ao conhecimento humano. Partindo da interpretacdo especulativa, da qual ele

proprio fora representante na epoca em que trabalhava no seu projeto — abortado apds trés

9 HOLDERLIN (1994), p. 132

10 Quando falamos, na interpretacdo hélderliniana do tragico, em deus, pretendemos com esta palavra englobar toda

a tendéncia especulativa da filosofia ocidental. Encontramos em Heidegger, no seu ensaio “A palavra de
Nietzsche: Deus morreu”, uma boa defini¢do: “Deus € o nome para o dominio das Ideias e dos Ideais” cf.
HEIDEGGER (2001), p. 261

11 HOLDERLIN, (2008) , p. 68
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reconhece, na acdo do heroi tragico, uma investida de carater especulativo. Tanto Edipo
qguanto Antigona, para nos determos nos exemplos estudados por Holderlin, pretendem, em
suas ac0es, ir além do que sua condicdo humana permite. Entretanto, a partir do momento em
que o herdi sofre a sua queda, a leitura holderliniana passa a adotar outra perspectiva. O
sacrificio que, para Hegel, é visto como um sucesso, quando enxergado na perspectiva da
marcha rumo ao espirito absoluto, para Hélderlin é antes um fracasso: na sua viséo, nao € a
individualidade que é suprimida pela acédo tragica, mas, sim, a propria ambicdo de supera-la.
Se ainda podemos falar de um movimento dialético no modelo tragico de Hoélderlin — e, de
fato, ainda julgamos possivel falar nesses termos —, este movimento é interrompido em seu
movimento especulativo.

“A tragédia ¢, em suma, a catarse do especulativo”, como bem define Lacoue-
Labarthe'®. Seu papel, segundo a interpretacdo holderliniana, é afirmar a distancia
fundamental entre 0 homem e o deus. O deus ndo é apenas, neste momento, apenas uma
eticidade isolada, tal como o enxerga Hegel em suas analises, mas, sim, a propria
transcendéncia almejada pelo herdi tragico que, na sua acdo blasfematdria, acaba por ser
também responsavel pela afirmagdo do divino. Na segunda parte de suas Observacfes sobre
Antigona, Holderlin, referindo-se a heroina de Séfocles, esclarece esta acdo dupla do herdi
nos seguintes termos: “Por um lado, o que caracteriza o Antitheos é que alguém, no sentido de
deus, se comporta como contra [gegen] deus e reconhece sem lei o espirito do mais
elevado™. Como pode um personagem se comportar no “sentido de” e “contra” o deus? O
termo alemdo gegen certamente explica semanticamente esta confusdo de sentido, mas ha
algo mais. Antigona ignora a lei estabelecida pelo deus, mas, ao mesmo tempo, se apropria
dele quando o desafia e julga estar ao seu servigco. O que nos leva a pensar que o mais pio dos
homens pode muitas vezes ser o mais impio, raciocinio que certamente esta longe de ser
absurdo. Mesmo dando um passo para fora dos dominios da metafisica, Holderlin
compreende bem esta singular condicdo, que sera o fundamento da obra de Dostoiévski:
mesmo ausente, morto ou infiel, o deus ainda € uma presenca irrecusavel para o homem
moderno. Sobre este solo nasce o tragico na obra dostoiévskiana.

Neste momento, ja podemos abordar com maior seguranca a obra de Dostoiévski e
suas implicacGes tragicas. Embora seu pano de fundo seja o cristianismo, que, durante tantos

séculos, esforgou-se por sufocar a veia tragica dentro do pensamento ocidental — continuando

12 LACOUE-LABARTHE (2000), p. 205
13 HOLDERLIN (2008), p. 87
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= crise instaurada na aurora da Modernidade. O deus do cristianismo, como nos mostra o

suplicio dos herois dostoiévskianos, tornou-se um deus da distancia. Ao ser morto, Seu filho,
enviado a Terra para estabelecer a “nova alianga”, substitui a lei mosaica pela morbida
redencdo na cruz. No delicado papel de mediador entre 0 homem e o deus, Cristo parece atuar
como um blogueio para qualquer resquicio de tragicidade. O sacrificio de sua carne, aliado &
afirmacdo de sua divindade, oculta uma tensdo que sera, pouco a pouco, corroida pela
racionalidade moderna. Novamente, a razdo calculadora e sua oponente, a desrazdo
dionisiaca, travardo seu confronto, agora sobre as ruinas do cristianismo decadente. A lei e 0
sacrificio, na narrativa cristd, sdo — ndo coincidentemente, como se verd — nomeados como as
duas aliancas de deus com o homem. Pois bem, estes dois simbolos sdo precisamente as
grandes marcas do afastamento divino. Analisemos cada uma detidamente, para finalmente
conduzirmos nossa analise ao Crime e castigo.

Nas narrativas pré-mosaicas, que ainda carregam em si um forte cunho mitico, Deus
atua como um perfeito tirano. Desconhecedor da lei que transgride, 0 homem € punido de
surpresa, seja com um dildvio ou com provac6es de toda sorte. Passa-se mesmo o caso de ser
punido por nada, como J6, mas ndo h& nada de trdgico nisto. Num determinado momento,
porém, Moisés recebe do proprio Deus hebraico as tabuas da lei, nas quais Jeova ordena, além
de dogmas que garantam a preservacdo do monoteismo judaico, algumas regras basicas de
convivéncia social, muitas delas, diga-se de passagem, extraidas de legislacGes egipcias e
babil6nicas. Ora, se para saber 0 que se deve e 0 que nao se deve fazer é necessario, a partir
desse momento, somente consultar as tdbuas, Deus passa a ter uma fungdo a menos. Por mais
que sejamos capazes de enxergar, nas leis, a manifestacdo de uma vontade divina, essa
manifestacdo ndo é uma presenca completa’®. Além do mais, leis demandam interpretacoes.
Tomemos no proprio Dostoiévski um exemplo, retirado de seu romance Os irmaos
Karamazovi, ultimo escrito pelo romancista: durante uma conversa entre dois dos irméaos
Karamazdvi, o ateu lvan lanca o seguinte desafio ao seminarista Aliécha: se, com a morte de
uma sé crianca, fosse possivel estabelecer o paraiso na terra, este ato ndo seria justo e

razoavel? Por esta morte se evitariam todas as mortes futuras, mas seria preciso violar a lei,

14 Nossa referéncia a figura do Cristo, embora respaldada, sobretudo, pela sua presenca na obra de Dostoiévski,
possui também algumas mengdes valiosas na obra de Holderlin. Recomenda-se, a respeito desta instigante
relagdo, o ensaio “O cristo de Holderlin”, de Jean-Frangois Courtine, presente em sua coletanea A tragédia e o
tempo da historia, citada na bibliografia.

15 Numa carta escrita ao irmdo, em 1799, Hélderlin langa uma curiosa comparagdo, que em muito se adequa as
nossas investigagdes: “Kant é o Moisés de nossa na¢do”. Sem nos aprofundarmos demasiadamente nesta
analogia, vale ressaltar a importancia que a palavra escrita possui tanto na tradicdo judaica quanto no
protestantismo luterano.
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reescrevé-la por mdos humanas. Naturalmente, a religido institucionalizada jamais estara de
acordo com isto.

Insatisfeito com a primeira alianca, a da Arca e das tdbuas, Deus envia a Terra Seu
filho, ou seja, sua manifestacdo carnal. O paradoxo dostoiévskiano é bem claro se aplicado a
figura do Cristo: se ele é homem, ndo deveria ser Deus; sendo Deus, jamais poderia ser
humano. O simples fato de se expressar em palavras, andar pelas ruas ou beber e comer com
0S amigos ja deveria depor contra sua natureza divina. Afinal, é isto — a existéncia empirica
marcada pela contingéncia e pela incompletude — que atormenta ndo somente Raskdlhnikov,
mas também a maioria dos herois tragicos dostoiévskianos. Por sua vez, a Igreja tem sempre a
oferecer uma solucdo pela via do mistério, ou seja, uma ndo solucdo. Cristo € homem e Deus,
e pronto. Mais ndo é este paradoxo o mais interessante para nos. Segundo a tradicdo biblica, o
Deus-homem Cristo morre pelos pecados da humanidade. Em sua morte terrivel, ele, em sua
maxima resignacgdo, absolve todos os nossos pecados. “Eu ndo vim chamar os justos, mas sim
os pecadores™*®. Em outras palavras, ndo haveria alianca, religido, Cristo, nem nada disto, se
ndo houvesse uma necessidade radical, por parte do homem, de se livrar de sua culpa. Ao
contrario do homem das narrativas pré-mosaicas ou, para mudar de ares, do homem grego,
por exemplo, 0 homem cristdo precisa buscar a sua salvacdo, pois nasce no pecado, com uma
enorme divida moral contraida em seu nome. Dai o termo religido, vindo de religare, ligar-se
novamente com uma instancia divina que, como se V&, encontra-se ausente. Mesmo Cristo, 0
filho de Deus — e Deus ele também — expia reclamando do abandono (“Meu Deus, meu Deus,
por que me abandonaste?'). Para reencontrar Deus, logo, o homem precisa ser culpado.
Agora sim estamos prontos para voltar a Dostoiévski e entender Crime e Castigo.

Tudo comeca com uma questdo tedrica. O mundo seria um lugar melhor sem a velha
usuraria, assim como, na absurda hipotese absurda de lvan Karamazov, o mundo viveria em
harmonia com o sacrificio do martir infantil. Rasko6lhnikov, obrigado a largar os estudos por
falta de dinheiro, sabe disso, mas ndo acredita que colocard seu plano em préatica. Ele
imagina-o, encena-o em sua mente, mas se mantém sempre a uma distancia segura do abismo.
Ele sabe que ndo suportara a vertigem. Uma conversa com Marmieladov, contudo, parece
abala-lo profundamente. “A miséria ¢ um pecado”, declara este funcionario beberrdo, cujo
circulo familiar, composto pela imagem dilacerante da esposa Ekatierina lvanovna, cercada
pelos maltrapidos filhos, e pela pobre Sdnia Siemonovna, uma jovem pura e simples que se vé

obrigada a prostituir-se para sustentar a familia, faz Rasko6lhnikov enxergar o abandono em

16 Lc5, 32
17 Mt 27, 46
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que vive o0 homem. A lei, seja ela a moral ou a da sociedade civil, que o impede de matar a

- velha Alidva Ivanovna, ndo € capaz de garantir que Sbnia ndo precise prostituir-se para

alimentar sua familia. Se Deus ndo existe, tudo ¢ permitido. Se Deus, fonte do “ndo mataras”,
mantém-se afastado demais para dar ao homem a minima recompensa por seus atos de
bondade, entdo a alianca esta rompida: tudo é permitido.

O crime é cometido, e inicia-se o tormento de Raskolhnikov. O que era apenas uma
possibilidade, uma fantasia que ele alimentava em sua imaginacdo, tornou-se fato.
Raskolhnikov adoece com a sua prépria vertigem. O que ele sente ndo € remorso ou culpa
propriamente dita. A vertigem estd em ter sido tdo simples matar duas mulheres — pois, ao ser
surpreendido por Lisavieta, irmd da velha usuréria, Raskdlhnikov ndo hesita em mata-la
também — e em seguida escapar do prédio, voltando a circular livremente pelas ruas de Séo
Petersburgo.

Raskdlhnikov poderia ter cometido o crime perfeito, ndo fossem seus nervos a trai-lo.
Sua exagerada excitacdo, a loucura que se apodera dele e a necessidade intima de expor sua
falta e devolver a seu mundo anarquico o minimo de ordem que seja fazem de Raskolhnikov
um herdi tragico. Como ja indica o titulo do romance, a narrativa trata de uma falta cometida
e de sua necessaria reparacdo. A ideia de crime pressupde que o infrator seja punido, assim
como a ideia de castigo exige que alguma falta tenha sido cometida. Tal como na tragédia
grega, 0 imperativo é a manutencdo de uma tensdo que nao deve em momento algum pender
para nenhum dos lados. O extremo perigoso do qual Raskélhnikov se aproxima, por sua vez, é
0 do crime sem castigo. Se ndo ha castigo, porém, ndo se pode dizer que haja propriamente
um crime, o que significa que o assassinato cruel de duas mulheres indefesas € um ato
legitimo. Uma liberdade assustadora se anuncia ai e o heroi, simplesmente, ndo pode suporta-
la. Ele precisa denunciar-se, ele precisa fazer com que seu ato seja reconhecido como vil, sob
pena de abrir uma perigosa brecha capaz de legitimar qualquer crueldade imaginavel. A morte
de Marmieladov e de Ekatierina Ivanovna, a miséria moral de Sonia Siemondvna, a
imoralidade de Svidrigailov, tudo isto corre o risco de se legitimar, pois Raskolhnikov matou
duas pessoas e ainda € livre.

Para retirarmos do romance uma estrutura tragica, uma diferenga fundamental deve ser
observada em relacdo a tragédia grega. Nao ha no romance, como entre 0S gregos, uma
divindade a atuar como instancia punitiva. A construgdo da culpa € um processo interno que
se passa no animo do protagonista. Entretanto, entendemos que Raskolhnikov ndo se acusa
tendo por base uma lei moral interiorizada. Como demos a entender acima, o seu desespero

ndo vem do fato de que Ihe seja proibido matar uma pessoa, mas sim do temor de que isto seja
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permitido. Ser humano algum pode suportar tamanha liberdade: na auséncia de limites, no

desconhecimento total de bem e mal, Raskélhnikov ndo tem outro remedio para a desmedida

S

sendo pedir 0 seu castigo.

A aproximacao proposta é entdo a seguinte: como criminoso — e, para ser criminoso, é
necessario que seja declarado culpado —, Raskolhnikov acende uma luz de justica em meio ao
mundo de vileza e injustica que o rodeia. Abandonado pelo mandamento divino — j& que seu
raciocinio frio e calculista foi capaz de invalidar o “ndo mataras” —, 0 herdi precisa, no
entanto, devolver ao deus 0 seu posto, sob o risco de, junto com 0 mandamento transgredido,
ver todo o seu mundo desmoronar. Na Sibéria, condenado como assassino, Raskolhnikov
pode reencontrar um sentimento proximo da felicidade ao ver que ndo ha crime sem castigo.
Nao seria, portanto, Raskélhnikov uma espécie de “traidor sagrado”, para retomarmos os
termos holderlinianos? Tal como na interpretacdo que Hoélderlin lanca sobre as figuras de
Edipo e Antigona, o her6i de Crime e Castigo assume sua culpa, ou, colocando de outra
forma, constréi a sua culpabilidade, em um gesto de sacrificio. Isto significa dizer que Edipo,
Antigona e Raskolhnikov ndo sdo necessariamente culpados por suas atitudes: os herdis
gregos podem invocar a acdo do destino, e o her6i dostoiévskiano pode negar a moral
estabelecida e agarrar-se as suas proprias convicgdes. Entretanto, eles ndo podem suportar
nem a fatalidade absoluta, nem a liberdade absoluta. O mecanismo tragico exige que a tensdo
seja mantida e que a distancia entre deus e homem seja afirmada no mesmo momento em que
a presenca do primeiro € posta em cena. Trata-se, sem duvida, de um paradoxo, fato que
Holderlin ndo ignorou. “O significado das tragédias se deixa conceber mais facilmente no
paradoxo™®, diz ele em um breve aforismo escrito durante sua estada em Homburg, ou seja,
anos antes de dedicar-se as traducdes de Sofocles. E a partir deste ponto que entendemos que
a estrutura tragica no romance de Dostoiévski tem um parentesco direto com a interpretacdo
holderliniana. Se féssemos pensar, por exemplo, na condenacdo de Raskoélhnikov como um
sacrificio em prol de uma instancia superior, abordando o romance com o olhar do idealismo
especulativo — ou mesmo sob o enfoque cristdo —, uma sutil e delicada camada de ironia seria
suprimida da obra de Dostoiévski. O autor encerra seu epilogo, observando que a histéria da
redencgdo de seu herdi, para ser contada, exigiria uma nova obra. Crime e Castigo néo &, desse
modo, uma histdria de redenc&o. E a historia do reestabelecimento de uma tensio que mantem
0 mundo nos seus eixos, tensdo esta desenvolvida em torno do bindmio agdo-reacdo ou crime-

castigo. Crer que um destes p6los anula o outro ou que, dialeticamente, ambos sdo suprimidos

18 HOLDERLIN (1994), p. 64
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em um terceiro termo, é ignorar todo o desenrolar do enredo, para deter-se somente num
desfecho aparentemente reconciliador. O castigo a Raskolhnikov, compartilhado por sua
familia e por Sonia, ndo redime a morte de Marmielddov e de Ekatierina lvanovna, e
tampouco apaga o crime do herdi. Raskdlhnikov ndo é um Cristo; seu martirio ndo é capaz de
apagar sequer seus proprios pecados.

Quando dizemos, porém, que Raskélhnikov poderia recusar a sua culpa e legitimar seu
ato por uma outra moral, ou até mesmo por uma auséncia de moral, estamos falando de uma
possibilidade concreta? O préprio romance parece oferecer um exemplo neste sentido. Como
antipoda de Raskolhnikov, Dostoiévski introduz a personagem Svidrigailov. Este homem vil,
que outrora fora patrdo de Dunia, irma do protagonista, e que ainda demonstra por ela uma
paixdo imoral, € 0 homem que se entrega a vertigem da desmedida, com o resultado que,
embora inesperado para a trama, condiz com o espirito da obra dostoiévskiana. Svidrigailov
comete 0 suicidio, aparentemente assombrado pela pureza de Dunia. Em Os irmaos
Karamazovi, o “vildo” Smerdiakov, irmdo bastardo dos Karamazovi, também acaba por
cometer o suicidio, deixando uma confissdo de culpa por um crime que ele supostamente ndo
cometera. O mecanismo tragico de Dostoiévski é, portanto, infalivel: mesmo que a narrativa
ndo o apresente de forma direta, o processo subjetivo de culpabilidade € andlogo para todos os
personagens. Assim vemos na cena em que Svidrigdilov encurrala Dunia, na qual ele procura
forcé-la a se entregar a ele com a ameaca de denunciar Raskélhnikov. Ao fim de algumas
reviravoltas, Dunia esta com sua pistola apontada para ele. Svidrigailov parece entdo oferecer
0 corpo as balas, mas Dunia ndo consegue — ou ndo quer — acerta-lo. Quando achamos que
Svidrigailov tentara agarrar a jovem, ele simplesmente pergunta se ela realmente ndo o quer.
A resposta negativa de Dunia parece atingi-lo como se fosse a bala de sua pistola. Ele a toma
das méos de Dunia e sai: na mesma noite serd encontrado morto.

Nem os herdis, nem os vildes de Dostoiévski sdo capazes, portanto, de saltar sobre as
consequéncias de seus atos. Mesmo questionando-se sobre a existéncia de Deus, mesmo
sabendo que suas faltas talvez nunca sejam descobertas, 0 homem dostoiévskiano ndo pode
fazer calar as ressonancias de sua acdo. Porém, anos antes de cometer seu gesto,
Raskdlhnikov escrevera um artigo, no qual propunha que a determinados homens seria
permitido a violagdo das leis, em nome de propositos superiores. Se a homens como Licurgo,
Solon, Maomé ou Napoledo, por exemplo, fosse necessario, para que todas as suas faganhas
fossem levadas a cabo, um crime qualquer, isto seria, pela tese de Raskdlhnikov,
perfeitamente defensével. Seria este um prototipo do super-homem nietzschiano? Em Além do

bem e do mal, Nietzsche atribuiu a Napoledo, entre outros, o titulo de inventor de uma nova
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- super-homem como aquele que ultrapassa a vertigem do homem dostoiévskiano, este Gltimo
ainda demasiadamente humano, portador da doenca da caridade e do amor cristdo ao préximo.

O romance de Dostoiévski pode, entdo, ser visto como uma verificacdo da
possibilidade de vencer esta vertigem. O resultado é, no entanto, negativo. Por este prisma,
podemos dizer que Raskolhnikov é um jovem que quer ser Napoledo, mas este heroismo lhe é
negado. Falta-lhe, talvez, a visdo historica, o olhar para o futuro que possuem os grandes
conquistadores. Se Napoledo, em suas facanhas, tinha sempre a sua mente o0 mapa da Europa
que pretendeu unificar, Raskélhnikov se perde no contato com os seres humanos. Em meio as
suas andancas por Sao Petersburgo, ele ndo pode querer ser um semi-deus: o desamparo de
Ekatierina lvandvna, a tragédia pessoal de Sonia Siemondvna, o incomodo afeto de sua
familia, toda uma teia de relacdes humanas prende Raskdlhnikov de forma inescapavel: o
heroi dostoiévskiano ndo consegue se livrar do homem.

O crime que seria, deste modo, uma “tresvalora¢ao de todos os valores”, para utilizar a
expressao nietzschiana, ndo consegue vencer 0 mecanismo tragico. Raskolhnikov acaba por
reafirmar, em seu crime, os mesmo preceitos que ele tentara quebrar. A vida do “piolho”,
como ele mesmo diz, exige seu preco, e 0 her6i termina na Sibéria. Em meio ao “purgatério”
em que Raskolhnikov termina o epilogo do romance, Dostoiévski ainda lanca seu herdi, em
gesto de convulsivo arrependimento, aos pés de Sonia, que abnegadamente o0 acompanhara até
a Sibéria, conduzida menos pelo amor platdnico que se desenvolve entre os dois do que por
um obsessivo desejo de compartilhar a sua culpa. No gesto de arrependimento do herdi,
Dostoiévski nos deixa na mesma indefinicdo com que encerrara mais tarde Os irmaos
Karamazovi. Neste ultimo, vemos Alieksiéi Karamazov discursar, no enterro de uma crianca,
sobre a felicidade eterna que espera 0 homem no além-mundo. A ironia é clara: o desafio de
Ivan ressoa de forma altiva nas palavras esperancosas de Aliocha. Poderiamos dizer o mesmo
do arrependimento de Raskolhnikov? Mesmo se considerarmos este final uma mensagem de
religiosidade, € preciso levar em conta a forma pela qual a religiosidade se da em Dostoiévski.
A verdadeira religido ndo €, para o autor russo, um barco a salvo da tormenta. Seria melhor
compara-la a uma tabua na qual o ndufrago se apoia em meio ao mar revolto. A tempestade,

porém, a qualquer momento pode engoli-lo. Esta é a sua verdadeira tormenta.

19 NIETZSCHE (2005), p. 205
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