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“S6 o caboclo é quem sabe aonde a flecha caiu”: o acontecimento que chega

em Derrida”

Rafael Haddock-Lobo™

Para Marcelo Derzi Moraes,
que me chamou para atirar essa flecha.

“Serei seta que aponta para o futuro a partir do descomego do passado.”

Mestra Maria Toinha, Lavagem encantada (p. 194).

Resumo:

Partindo do ponto de caboclo que afirma que “s6 o caboclo é quem sabe aonde a flecha caiu”, este ensaio propde
uma filosofia do acontecimento a partir de uma escrita fragmentaria organizada em flechas. O percurso inicia-se
com a leitura derridiana do 11 de setembro como paradigma do acontecimento, isto é, daquilo que irrompe antes
de qualquer interpretacdo possivel. Em seguida, reconstrdi-se uma linhagem que atravessa Heidegger, Lévinas e
Derrida: do ser que se da (es gibt) ao outro que chega e ao impossivel que vem. O acontecimento é pensado a partir
de figuras como o perddo, a justica, a hospitalidade, o trauma, o luto e o segredo, entendidas como experiéncias
que excedem o calculo e desafiam a logica da presenga. O texto também pretende aproximar a desconstrucdo
derridiana das cosmologias afro-indigenas e das macumbas cariocas, nas quais o segredo nao ¢ ignorancia, mas
condigdo do porvir. A imagem da flecha permite pensar uma temporalidade espiralar em que rastros, cicatrizes e
espectros continuam reorganizando mundos. O ensaio sugere que o acontecimento ndao ¢ aquilo que se deixa
capturar pelo pensamento, mas aquilo cujos rastros seguimos, reconhecendo que algo de seu sentido permanece
sempre reservado ao mistério.

Palavras-chave: Acontecimento; Derrida; Alteridade; Desconstrugao; Segredo.

Abstract:

Starting from a caboclo chant according to which “only the caboclo knows where the arrow fell”, this essay
proposes a philosophy of the event through a fragmentary writing organized as a sequence of arrows. The argument
begins with Derrida’s reading of September 11 as a paradigm of the event, understood as that which irrupts before
any possible interpretation. It then reconstructs a lineage running through Heidegger, Levinas, and Derrida: from
the being that gives itself (es gibt), to the other who arrives, and finally to the impossible that comes. The event is
explored through figures such as forgiveness, justice, hospitality, trauma, mourning, and secrecy, all understood
as experiences that exceed calculation and challenge the logic of presence. Drawing on Freud, Kierkegaard,
Kopenawa, Krenak, Leda Martins, Simas, and Rufino, the essay brings Derridean deconstruction into dialogue
with Afro-Indigenous cosmologies and the macumbas of Rio de Janeiro, in which secrecy is not ignorance but the
very condition of the to-come. The image of the arrow allows for the elaboration of a spiraling temporality in
which traces, scars, and specters continue to reorganize worlds. The essay suggests that the event is not what can
be fully grasped by thought, but rather what leaves traces to be followed, while preserving something of its
meaning within the realm of mystery.

Keywords: Event; Derrida; Alterity; Deconstruction; Secrecy.
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Primeira flecha — Os caboclos do acontecimento

Ha filosofias que caminham, ha filosofias que constroem edificios, ha filosofias que
demonstram, e ha filosofias que lancam flechas. Este ensaio nasce da suspeita de que o
acontecimento talvez ndo possa ser pensado segundo a logica do edificio, da construgao
paciente de um sistema ou da progressao continua de uma demonstracao. Talvez ele exija outra
escrita, uma escrita feita de disparos, aproximacoes, desvios e rastros; ndo uma arquitetura, mas
uma flecharia. O acontecimento sempre chega antes: antes da explicacdo, antes do conceito,
antes da narrativa. Quando o pensamento finalmente o alcanga, ele ja passou. Restam seus
efeitos, suas marcas, suas cicatrizes.

E por isso que comego com os caboclos. Nas macumbas cariocas canta-se: “Ele atirou,
ele atirou, ninguém viu. S6 o caboclo ¢ quem sabe aonde a flecha caiu”. Talvez essa seja uma
das definicdes mais precisas do acontecimento. Algo foi lancado, algo chegou, algo
transformou, mas ninguém domina inteiramente sua trajetoria. Vemos as marcas, ndo vemos o
percurso; conhecemos os efeitos, ndo possuimos a origem; carregamos a cicatriz, mas o
acontecimento conserva um segredo. Ao longo destas paginas seguiremos os ensinamentos de
dois grandes caboclos do acontecimento: Martin Heidegger e Jacques Derrida. O primeiro”?,
que caboclava quando crianca pela Floresta Negra, nos ensina que o ser ndo ¢ uma coisa, que o
ser acontece, que ele se da — es gibt. O segundo’, que langava sua flecha no desértico magrebe,
nos ensina que o acontecimento nao ¢ apenas aquilo que se dd, mas aquilo que chega, aquilo
que vem, aquilo que sobrevém ao mundo a partir de uma alteridade que excede nossos calculos
e nossas expectativas. Entre ambos hd uma mesma recusa: a recusa de reduzir o acontecimento
a um objeto de conhecimento.

Mas ha também uma diferenca decisiva: em Heidegger, o acontecimento abre a clareira;
em Derrida, o acontecimento atravessa a clareira. Em Heidegger, o ser se d4; em Derrida, o
outro chega. Talvez todo o restante deste ensaio seja apenas uma tentativa de seguir o rastro
dessas flechas, ou, quem sabe, de compreender por que continuamos sendo atravessados por
acontecimentos muito depois de eles terem passado. Porque as flechas passam. As marcas

permanccem.

Segunda flecha — O avido e a torre

73 As flechas sobre um Heidegger encaboclado aparecem em “Por uma filosofia das matas” (Haddock-Lobo, 2026,
p. 49-58).
74 Isso ja foi antes lancado em “Derrida, um macumbeiro” (Haddock-Lobo, 2023, p. 63-80).
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Em Filosofia em Tempos de Terror, livro em que Giovanna Borradori entrevista Jacques
Derrida e Jiirgen Habermas sobre os atentados de 11 de setembro, Derrida chama atengdo para
uma distingdo decisiva entre o acontecimento ¢ o conceito do acontecimento. Quando o
primeiro avido atinge uma das torres do World Trade Center, ninguém sabe ainda o que est
acontecendo. Nao existe narrativa, enquadramento teorico, interpretagdo geopolitica ou
explicacao filosofica. Ha apenas o choque. Ha apenas a irrupgao.

O acontecimento chega antes do sentido. Somente depois entram em cena jornalistas,
governos, especialistas, historiadores e filésofos. Comeca entdo o esforco de explicar, nomear
e compreender aquilo que aconteceu. Mas o conceito chega sempre atrasado, nachtréglich, s6-
depois. Ele ¢ uma tentativa de alcancar algo que ja passou, a tdo citada chose méme qui se
dérobe toujours. Talvez essa seja uma primeira defini¢do do acontecimento em Derrida: aquilo
que chega antes que estejamos prontos para recebé-lo e que, ao recebé-lo, ja o perdemos. E por
isso que o modelo do trauma, tal como aparece em Freud, torna-se tdo importante. Primeiro ha
a invasao, o excesso € o choque; somente depois vém a elaboragdo, a memoria e a interpretacgao.

O trauma nao ¢ apenas uma experiéncia dolorosa, mas uma experiéncia para a qual ainda
ndo possuimos linguagem suficiente. O acontecimento é traumdtico precisamente porque
inicialmente ndo sabemos o que fazer com ele. O 11 de setembro interessa aqui menos como
evento histérico do que como estrutura filoséfica. Seu interesse reside em mostrar o que
acontece quando a ordem das possibilidades falha, quando algo sobrevém sem estar disponivel
na economia do previsivel. Nao porque fosse fisicamente impossivel, mas porque era
impensavel.

Surge entdo uma questdo que acompanharé todo este ensaio: o que acontece quando
acontece aquilo que ndo estava previsto? Talvez a flecha do caboclo ja esteja presente nessa
cena inaugural. Algo atingiu. Algo transformou. Algo reorganizou um mundo. Mas, naquele
instante, ninguém sabia ainda onde a flecha havia caido. Apenas mais tarde comegaram as
tentativas de reconstruir sua trajetoria, medir seus efeitos e atribuir-lhe um sentido.

A segunda flecha apresenta assim o acontecimento em seu estado mais duro: antes de
Heidegger, antes de Derrida, antes da teoria, antes do conceito. Apenas o instante em que algo

chega e ainda ndo sabemos o que chegou.

A terceira flecha — Antes do que é
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Talvez a primeira exigéncia para pensar o acontecimento seja abandonar uma das
perguntas mais antigas da filosofia. Desde Aristoteles, a tradicdo metafisica se organiza em
torno da questdo “o que é?”: O que € a verdade? O que ¢ a justica? O que € o homem? O que ¢
o ser? O que ¢ o acontecimento? Perguntar o que algo ¢ significa pressupor que esse algo possa
ser transformado em objeto de conhecimento, descrito, delimitado e definido em sua esséncia.
Mas talvez o acontecimento resista precisamente a essa operacio. E nesse ponto que Heidegger
introduz uma das mais importantes rupturas da filosofia contemporanea’.

Sua contribui¢do ndo consiste em oferecer uma nova definicdo do ser, mas em mostrar
que o ser ndo ¢ uma coisa, ndo ¢ um ente, ndo possui uma esséncia que possa ser colocada
diante de n6s como objeto. Os entes sdo; o ser, porém, nao ¢ um ente entre os entes. O ser €
aquilo gragas ao qual os entes aparecem. Essa diferenca ontologica desloca toda a questao
filosofica’®. Em vez de perguntar o que o ser é, Heidegger passa a perguntar como o ser se da.
Por isso ele escreve es gibt Sein: ha ser, da-se ser, o ser se d4’’. O cerne do pensamento deixa
de ser a determinagao de uma esséncia ou a definicdo do ente e passa a ser a experiéncia de uma
doagdo, de um advento, de uma manifestagio. E importante notar que, antes mesmo de o termo
Ereignis tornar-se central em sua obra, ja o encontramos em Ser e Tempo e, posteriormente, na
Carta sobre o Humanismo, essa dimensio acontecimental do ser. O ser acontece como envio,
como manifestagao, como abertura.

Como se sabe, Heidegger chamara essa abertura de clareira: um campo fértil no qual as
coisas podem aparecer. Nesse solo, a flor que floresce ndo ¢ apenas o resultado mecanico de
uma cadeia causal; ela emerge, vem a presenca, manifesta-se. Sua apari¢cdo ndo ¢ inteiramente
esgotada pela explicacdo cientifica de suas condigdes. H4 um aparecer que permanece
irredutivel ao calculo. O ser se manifesta, mas também se retira. Ele se da e, ao mesmo tempo,
preserva algo de sua proveniéncia no mistério.

Talvez seja nesse ponto que possamos ouvir novamente, ainda que a distancia, o canto
dos caboclos. Algo veio. Algo se deu. Algo apareceu. Mas ndo dominamos inteiramente sua
trajetoria. O ser se da e, ao dar-se, se retira. Antes de perguntar o que € o acontecimento,
Heidegger nos ensina a perguntar como algo chega a aparecer. Pois o acontecimento ndo ¢ uma

coisa entre as coisas. Ele € o proprio dar-se daquilo que vem a presenca.

75 Sobre isso, remeto a meu artigo “Que que ¢ isso?” (Amitrano et al., 2026, p. 401-416).

76 Sobre isso, remeto a “Pensar-tremer com os espectros” (Haddock-Lobo, 2020, p. 33-52).

77 Aqui, relinem-se elementos presentes na arquitetura filosofica de Ser e Tempo, mas levando em consideragio as
interpretacdes de sua obra que o proprio Heidegger apresenta em sua resposta a Jean Beaufret, publicada como
“Sobre o Humanismo”.
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Quarta flecha — O outro que chega

Se Heidegger nos ensinou a pensar o ser como acontecimento, ainda permanece uma
pergunta decisiva: quem aparece nessa clareira? Ou melhor, o que acontece quando aquilo que
aparece nio é uma coisa, mas alguém? E nesse ponto que Emmanuel Lévinas desloca
profundamente a questdo. Sua suspeita ¢ que a ontologia, mesmo em suas formas mais
sofisticadas, conserva uma tendéncia a apropriacdo. Pensar algo significa, em alguma medida,
integra-lo ao horizonte do mesmo, tornéa-lo inteligivel a partir de categorias que ja possuimos.

Lévinas procura pensar justamente aquilo que resiste a essa assimilagdo’®. O outro nio
¢ um fendmeno qualquer entre os fenomenos do mundo. Nao ¢ um objeto diante de mim, nem
algo que possa ser simplesmente conhecido ou descrito. O outro excede minhas categorias,
ultrapassa meus esquemas e desconcerta minhas expectativas. E por isso que Lévinas fala do
rosto. O rosto ndo designa primordialmente uma forma fisica, mas a irrup¢ao da alteridade em
sua nudez e vulnerabilidade. O rosto me interpela, me convoca, me obriga. Nesse sentido, o
rosto do outro € acontecimento.

Com Lévinas, o acontecimento deixa de ser apenas aquilo que aparece e passa a ser
aquilo que chega. O outro vem. Ele sobrevém. Ele irrompe em meu mundo sem ser produzido
por minhas expectativas. Sua chegada possui algo da estrutura de uma invasio — ndo
necessariamente uma invasao violenta, o que também pode ser, € claro: mas uma ruptura da
economia do eu, de um narcisismo autocentrado do Mesmo”’.

O outro me desloca de meu centro, descentra minhas certezas e reorganiza meu mundo.
Talvez nenhuma figura expresse melhor essa experiéncia do que a do filho, tal como aparece
em Totalidade e Infinito. O filho ndo ¢ simplesmente o resultado de um projeto, nem a
confirmacao de uma expectativa. Ele chega. E, ao chegar, frustra projecoes, reorganiza afetos,
modifica temporalidades e reconfigura inteiramente um mundo. O filho ¢ uma das figuras mais
radicais do acontecimento porque sua chegada transforma ndo apenas aquilo que ¢ recebido,
mas aquele que recebe.

Com Lévinas, o acontecimento deixa de ser apenas manifestacdo e passa a ser
transformagdo. Depois de Heidegger aprendemos que o ser se d4; com Lévinas comegamos a
aprender que o outro vem. Mas talvez ainda seja preciso dar um passo além. Pois se Lévinas

nos ensinou que o acontecimento ¢ a chegada do outro, Derrida perguntara se esse outro ¢

78 Cf. “Da existéncia aos existentes”, “O ser e a morte” e Por uma ética do infinito” (Haddock-Lobo, 2006).
79 Cf. “Percursos do Outro: ontologia, ética e desconstru¢io” (Duque-Estrada, 2008, p. 121-154) e O mesmo e os
outros (Bicca, 1999).
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absoluta e totalmente outro e, a partir dessa dissemina¢do da nog¢do de alteridade (como coloca
em Donner la mort: tout autre est tout autre), se essa chegada nao deve ser pensada de modo
ainda mais radical: e se essa alteridade fosse o proprio impossivel? A clareira ja ndo ¢ suficiente,

nem o rosto. Agora € preciso pensar o que atravessa a clareira, ou talvez, o proprio atravessar.

Quinta flecha — O impossivel que acontece

Se Heidegger nos ensinou que o ser se da e Lévinas nos ensinou que o outro vem,
Derrida nos convida a pensar uma questdo ainda mais radical: o que acontece quando o que ¢
radicalmente imprevisivel chega? Ou melhor, como pensar uma chegada que nao pode ser
prevista, programada ou calculada?

Derrida herda simultaneamente a dimensdo acontecimental do ser presente em
Heidegger e a alteridade ética pensada por Lévinas, mas desloca ambas em uma dire¢do
singular. O acontecimento ja ndo € apenas o dar-se do ser nem apenas a chegada do outro; ele
passa a ser pensado a partir daquilo que excede qualquer horizonte de antecipagao. Por essa
razdo, Derrida insiste que um acontecimento digno desse nome nao pode ser confundido com
aquilo que era esperado, previsto ou programado. Algo inteiramente calculavel pode ser
importante, pode produzir efeitos consideraveis, mas ndo constitui propriamente um
acontecimento. O acontecimento s6 merece esse nome quando rompe o horizonte das
possibilidades disponiveis.

E nesse contexto que surge a nogio derridiana do impossivel. Ndo se trata do impossivel
l6gico ou contraditorio, mas do imprevisivel, do incalculavel, do ndo-programével, daquilo que
nao estava inscrito no campo das expectativas a partir das quais organizamos nossa experiéncia.
E também nesse ponto que aparece a figura decisiva de [’arrivant, o chegante. O acontecimento
¢ aquilo que chega, mas chega como chegante: ndo sabemos quem vem, de onde vem, nem o
que sua chegada fard conosco. Ele ndo apenas entra em um contexto previamente constituido;
ele transforma as proprias condi¢des de sua recepgao.

Por isso Derrida distingue o futuro do porvir®®. O futuro pode ser projetado, planejado
e administrado; o porvir, ao contrario, ¢ a dimensao do acontecimento. O futuro prolonga o
presente; o porvir o interrompe. O acontecimento modifica aquele que o recebe, reorganiza o

contexto em que se inscreve e transforma o mundo que o acolhe. E por isso que figuras como

80 Recomendo a sequéncia de abertura do documentario DERRIDA. Direcio: Kirby Dick € Amy Ziering Kofman.
Estados Unidos: Jane Doe Films, 2002. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=VjLQtOuCC{M.
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o perdao, a hospitalidade, a justi¢a ou o luto se tornardo tdo importantes em sua filosofia: todas
elas dizem respeito a experiéncias em que o impossivel acontece.

Talvez a flecha do caboclo reapareca aqui com mais nitidez do que nunca. Ela chega,
atravessa, atinge e transforma, mas ninguém sabia que viria, ninguém sabia exatamente onde
cairia e ninguém estava preparado para recebé-la. O acontecimento comeca precisamente
quando aquilo que chega excede todas as condigdes que haviamos preparado para sua chegada.
A flecha do caboclo ndo ¢ apenas aquilo que chega; ela chega justamente porque ninguém

estava pronto para recebé-la.

Sexta flecha — O imperdoavel

Apbs o Holocausto, Vladimir Jankélévitch sustentou que existem crimes imperdoaveis®'.
O genocidio dos judeus ndo pode ser compensado, equilibrado ou apagado por nenhuma medida
juridica, moral ou histérica. Nao ha calculo capaz de reparar o horror, assim como ndo ha
reparagdo que apague a escraviddo, os genocidios coloniais ou as multiplas formas de
exterminio que continuam atravessando a historia. O imperdoavel designa precisamente aquilo
que excede toda equivaléncia possivel.

Derrida concorda com a gravidade dessa formulagdo, mas introduz uma pergunta
desconcertante: se perdoamos apenas aquilo que ¢ desculpavel, ainda estamos falando de
perddo? Nao estariamos apenas reconhecendo circunstincias atenuantes, justificativas ou
razdes suficientes para suspender a condenagao?

E aqui que emerge o paradoxo. Se algo é facilmente perdodvel, o perdio parece
desnecessario; se algo ¢ absolutamente imperdodvel, o perdao parece impossivel. E, no entanto,
Derrida insiste que o perddo s6 comeca onde surge o imperdodvel. Tudo o que vimos a proposito
do acontecimento reaparece aqui sob uma nova forma. A légica da possibilidade opera através
de justificativas, compensacdes, equivaléncias e calculos.

O perdao, porém, s6 merece esse nome quando ndo pode ser deduzido dessas condigdes.
Quando depende delas, ele se converte em negociacao, reconciliagdo ou troca. O perdao

verdadeiro ndo € produzido; ele acontece. Ele sobrevém. Ele chega. Possui a estrutura mesma

81 Isso ¢ tema de um semindrio de Derrida, de 1997 a 1999. A discussdo com Jankélévitch estd publicada como
Pardonner: 'impardonnable et I’imprescriptible. Paris: Galilée, 2012. Além da obra de Victor Maia, creio ser
importante indicar os artigos de Paulo Cesar Duque-Estrada “Sobretudo... o perddo — (im)possibilidade, alteridade,
afirma¢@o (Duque-Estrada, 2008) e “O perddo sem condicao: (im)possibilidade, alteridade, viver junto” (Duque-
Estrada, 2019).
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do acontecimento, como descreve com competéncia o filésofo e psicanalista Victor Maia no
livro resultante de sua tese de doutorado Perdoar: uma Loucura do Impossivel.

Apontando a flecha para seu pai, Victor me faz lembrar da cena do perdao que envolve
meu luto genealdgico: aos dezenove anos de idade, deixei de falar com meu pai. Durante
décadas carreguei a convic¢do de que jamais o perdoaria. Nada justificava o perddo, nada o
tornava razoavel, nada permitia prevé-lo. Eu simplesmente sabia que ele ndo aconteceria.
Muitos anos depois, depois de sua morte inclusive, tendo voltado a morar na casa em que cresci,
encontrei alguns quadros pintados por meu pai. Nao houve conversa decisiva, ndo houve pedido
de desculpas, ndo houve negociacdo nem resolucdo racional de um conflito. Houve apenas o
encontro inesperado com aqueles tragos, aquela presenca que persistia na auséncia: Hoje, sem
explicacdo, esses quadros ocupam as paredes da minha casa. Em algum momento, sem que eu
pudesse determinar exatamente quando ou como, o perdao aconteceu. Nao como conclusdo
logica, mas como acontecimento. Nao como resultado de um célculo, mas como irrup¢ao do
incalculavel.

O perdao, no momento em que chegou, reorganizou memdrias, afetos, relacoes e
temporalidades. Um mundo foi reconfigurado. Talvez seja por isso que o perdao possua algo
da flecha do caboclo. Ele chega quando ninguém o espera, transforma aquilo que toca e deixa
marcas cujos percursos nao sabemos reconstruir inteiramente. Nao sabemos exatamente quando
comegou, nem por quais caminhos operou. Sabemos apenas que algo mudou.

Talvez o perdao seja uma das figuras mais precisas do acontecimento. Ele ndo acontece
porque se tornou possivel; ao contrario, ele s6 acontece quando parecia impossivel. O perdao

ndo ¢ a superagdo do impossivel. E o impossivel acontecendo.

Sétima flecha — O incalculavel

Em Forg¢a de Lei, Derrida propde uma distingdo decisiva entre direito e justi¢a. O direito
pertence a ordem do possivel. Ele ¢ constituido por cddigos, normas, procedimentos e formas
de aplicabilidade. Sua funcao ¢ justamente permitir que determinadas situagdes possam ser
julgadas segundo critérios relativamente previsiveis. Nesse sentido, toda decisdo juridica
envolve algum tipo de célculo: pesam-se provas, circunstancias, precedentes, agravantes e
atenuantes.

Nada disso constitui, contudo, uma critica ao direito no sentido de uma pretensao de
aboli-lo. Pelo contrario, o direito € necessario precisamente porque nenhuma vida coletiva pode

existir sem regras e sem instituicdes. O problema comeca quando confundimos direito e justiga.
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E nesse ponto que Derrida intervém. Nenhuma lei é capaz de antecipar a infinita singularidade
das situagdes concretas. Nenhum codigo consegue prever todas as vidas que um dia atravessarao
seus artigos. Nenhuma norma esgota a experiéncia humana. Sempre resta alguém. Sempre sobra
um caso. Sempre hd uma singularidade que escapa.

E por isso que Derrida afirma que o direito é desconstruivel, enquanto a justi¢a nio o é.
O direito pode e deve ser transformado porque nunca coincide plenamente com a justica. A
justica ndo ¢ uma instituicdo, um cddigo ou uma norma superior; ela ¢ aquilo que impede o
direito de fechar-se sobre si mesmo. Ela é a exigéncia permanente de que as regras sejam
confrontadas com aquilo que elas ndo conseguem abarcar. Nesse sentido, a justi¢a pertence a
mesma familia conceitual do acontecimento, do perdao, da hospitalidade e do impossivel. Ela
¢ incalculavel. Nao porque seja irracional, mas porque excede qualquer célculo.

O juiz vive precisamente esse paradoxo. Se apenas aplica mecanicamente a regra, sua
decisdo pode ser legal, mas ndo necessariamente justa. Se abandona inteiramente a regra, sua
decisdo pode ser arbitraria. A justica habita a tensdo entre esses dois polos. E por isso que
Derrida insiste que toda decisdo verdadeiramente justa envolve um salto, um risco € uma
responsabilidade irredutiveis. Nao existe algoritmo capaz de produzir justica. A decisdo justa
nunca pode ser completamente deduzida. Ela acontece. Possui a estrutura do acontecimento.
Assim como o perddo perdoa o imperdodvel, a justica procura fazer justica aquilo que escapa a
lei. Por isso ela ¢ impossivel: ndo porque seja inalcangavel, mas porque jamais se realiza de
uma vez por todas.

E justamente dessa impossibilidade que nasce a desconstrugdo. Desconstruir nio
significa destruir o direito, mas manté-lo aberto aquilo que ele ainda ndo consegue acolher. A
lei procura mapear o terreno, reconstruir percursos € enquadrar situagdes; a justica, porém,
lembra que sempre existe algo da flecha que escapa. Sempre resta uma singularidade, um
excesso, um segredo. Talvez seja por isso que a justiga precise ser pensada como o
acontecimento que deve continuar atingindo como uma flecha o coragao do direito, impedindo-

o de repousar na tranquilidade de suas proprias certezas.

Oitava flecha — A hospitalidade

Em uma obra recente, escrita a quatro maos por Adriano Negris e Marcelo José Derzi
Moraes, intitulada Pensamento da Hospitalidade, a hospitalidade aparece como uma questao
capaz de atravessar espagos, temporalidades, sujeitos e seres distintos. A soleira da casa, as

fronteiras nacionais, o estrangeiro, o animal, o vadio, as multiplas figuras da alteridade e mesmo
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a critica ao privilégio concedido a figura do homem surgem ali como expressdes de uma mesma
inquietagao €tica: como acolher aquilo que chega?

Talvez seja precisamente essa pergunta que permita compreender a hospitalidade como
uma das figuras privilegiadas do acontecimento. Se o perddo acolhia o imperdoavel e a justica
acolhia o incalculavel, a hospitalidade acolhe o chegante. Mas ¢ justamente ai que emerge sua
estrutura paradoxal, como Derrida anuncia em sua entrevista com Anne Dufourmantelle, De
I’hospitalité. Toda hospitalidade, pensada segundo o paradigma kantiano, ¢ condicionada. Ela
pergunta pelo nome, pela origem, pela identidade, pelos documentos, pelas razdes da chegada.
A hospitalidade condicionada pertence & mesma ordem do direito que encontramos em Forga
de Lei: ela calcula, administra, classifica e estabelece critérios para a acolhida.

Nada disso € necessariamente condenavel. Assim como o direito, a hospitalidade
condicionada ¢ indispensavel a vida comum. O problema comeca quando ela pretende esgotar
a hospitalidade em sua prépria economia. E nesse ponto que Derrida introduz a ideia de uma
hospitalidade incondicional. Nao uma hospitalidade efetivamente realizavel em sua plenitude,
mas uma exigéncia ética que mantém aberta toda forma concreta de acolhimento. A
hospitalidade incondicional acolhe antes de saber quem chega. Ela acolhe o estrangeiro
enquanto estrangeiro. Ela acolhe o outro antes de submeté-lo as condigdes da casa.

E ¢ justamente por isso que ela pertence a mesma familia conceitual do acontecimento,
do impossivel, do perddo e da justica. A hospitalidade s6 comega verdadeiramente quando
aquilo que chega excede as condigdes que haviamos preparado para sua chegada. Nesse sentido,
a figura do /’arrivant, tdo cara a Derrida, torna-se decisiva. O chegante ndo ¢ simplesmente o
visitante esperado. Nao é aquele para quem ja reservamos um lugar. E aquele cuja chegada
transforma as proprias condigdes da acolhida. Ele ndo entra simplesmente em uma casa; ele
obriga a casa a se reorganizar.

Talvez seja por isso que a questdo da hospitalidade ocupe um lugar tdo central na
reflexdo contemporanea sobre a democracia, como vemos no importante livto Democracias
Espectrais: por uma desconstru¢do da colonialidade, no qual Marcelo José Derzi Moraes
aproxima a democracia por vir daquilo que Derrida chama de impossivel, incalculavel e porvir.
A democracia ndo ¢ um estado alcancado nem uma forma politica concluida; ela permanece
aberta aquilo que ainda ndo chegou.

O porvir ndo ¢ o futuro previsivel, administravel e programavel, ¢ a propria dimensao
do acontecimento que designa a chegada daquilo que interrompe nossos calculos, desorganiza
nossas fronteiras e exige uma reconfiguracao do mundo que habitamos. A hospitalidade €, nesse

sentido, uma forma hiperpolitica do acontecimento. Ela nos recorda que nenhuma casa,
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nenhuma comunidade, nenhuma democracia e nenhum mundo permanecem vivos quando se
fecham inteiramente sobre si mesmos.

Talvez a hospitalidade seja justamente o nome dessa abertura ao que vem. A abertura ao
outro. A abertura ao estrangeiro. A abertura ao impossivel. Pois o acontecimento ndo chega
apenas para ocupar um lugar ja preparado. Como a flecha do caboclo, ele atravessa o espaco

que julgavamos conhecer e nos obriga a redesenhar o mapa daquilo que chamavamos de casa.

Nona flecha — O rastro

Hé um ponto de caboclo muito cantado nas giras de Umbanda que diz: “Como ¢ bonita
a pisada do caboclo, pisa na areia, no rastro dos outros”. Talvez essa imagem nos permita
avangar um pouco mais na compreensao do acontecimento. Até aqui seguimos a trajetoria da
flecha: vimos o acontecimento cindir o cora¢cdo de conceitos como impossivel, como perdao,
como justica, hospitalidade ou democracia. Mas toda flecha que chega também passa. E quando
ela passa, o que resta? Talvez reste justamente o rastro. O acontecimento ndo permanece diante
de n6s como uma presenca plena. Ele acontece e s6 se deixa ver como des-organizagdo do
organizado. O que permanece sdo os vestigios de sua passagem, os tragos que continuam
operando mesmo quando e sobretudo porque aquilo que os produziu ja ndo estd mais presente.

E precisamente nesse ponto que a reflexdo derridiana sobre a escritura se aproxima da
questdo do acontecimento. Muito antes de tematizar explicitamente o acontecimento em seus
textos, Derrida ja apontava sua flecha para essa “logica do impossivel” em obras como
Gramatologia de 1967, e, posteriormente, em Assinatura, acontecimento, contexto, de 1972.
Nesses textos, Derrida marca que a escritura nunca pertence inteiramente ao contexto que a viu
nascer. Ela continua circulando, produzindo efeitos, sendo reinscrita em novas situacoes €
reorganizando os campos de sentido e o jogo de significantes que se remetem em determinado
contexto. Cada repeti¢do, cada vez que ela se da, ¢ também uma transformacao, pois ¢ da ordem
da iterabilidade e da différance®.

Nesse sentido, cada recontextualizacao ¢ também um acontecimento. O rastro designa
justamente essa estranha permanéncia daquilo que ja ndo est4 presente. Nao a presen¢a de uma
coisa, mas a marca de algo que escapa a oposi¢ao presenga/auséncia. Nao a recuperagdo de uma
origem, mas a sobrevivéncia de uma passagem, de uma travessia na clareira que ¢ uma abertura

absolutamente aberta.

82 Cf. Derrida e o labirinto de inscri¢ées (Haddock-Lobo, 2008).
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Talvez seja por isso que o caboclo pisa no rastro dos outros. Nao porque esteja seguindo
uma origem perdida, mas porque todo caminho ja € heranca. Ninguém inaugura sozinho uma
trilha. Ninguém chega sem que outros tenham chegado antes. Os rastros pertencem aos
ancestrais, a0s mortos, aos espectros, aos animais, aos vegetais, as pedras e ao proprio chao:
enfim, aos muitos outros que continuam operando no aqui e agora mesmo depois de sua partida.
Nesse sentido, o rastro possui uma estrutura profundamente espectral®®. Ele indica uma presenca
que ja ndo esta ali e uma auséncia que continua agindo.

Também a flecha do caboclo reaparece sob uma nova forma. J4 ndo procuramos a flecha
em seu voo, nem tentamos reconstruir completamente sua trajetéria. Procuramos os rastros que
ela deixou. Seguimos as marcas de sua passagem. Talvez sé saibamos que houve acontecimento
porque restam tracos dele: os restos da flecha que nao sabemos onde caiu.

Talvez por isso toda filosofia do acontecimento seja, em ultima instancia, uma arte de
seguir rastros. S6 o caboclo sabe aonde a flecha caiu. Nos seguimos os vestigios que ela deixou

pelo caminho.

Décima flecha — A cicatriz

Se a flecha anterior nos ensinou a seguir os rastros, talvez agora seja preciso perguntar
onde esses rastros se inscrevem, em qual subjétil a marca ¢ deixada. Uma primeira resposta
seria: na lingua. Em O Monolinguismo do Outro, Derrida formula uma das mais perturbadoras
descri¢des da relacdo entre identidade e linguagem ao afirmar: “Eu sé tenho uma lingua e ela
ndo ¢ minha”. A lingua aparece ai como herang¢a, como marca e como ferida. Antes mesmo de
escolhermos nossas palavras, ja fomos atravessados por uma lingua que nos precede, nos
constitui e nos impde uma memdaria que ndo € inteiramente nossa.

Nio falamos simplesmente uma lingua; somos marcados por ela. E por isso que Derrida
recorre a figura da blessure, da ferida, para pensar a relagdo entre o sujeito e a linguagem. A
lingua ¢ uma inscricdo do outro em nos. Ela é acontecimento, alteridade e heranga. Nesse
mesmo periodo, em Circonfession, ao retornar a experiéncia da circuncisao, Derrida aponta a
uma marca recebida antes de qualquer escolha, uma escrita realizada no proprio corpo, uma
memoria inscrita na carne antes de qualquer consciéncia: a circuncisdo torna-se, assim, uma

figura exemplar daquilo que nos constitui sem que tenhamos decidido por isso.

83 Indico fortemente a leitura do breve exérdio de Espectros de Marx (Derrida, 1993).
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Algo semelhante ocorre na imagem que Derrida, em uma nota do Monolinguismo do
Outro, traz sobre a tatuagem, que figura em sua obra como o ponto em que escrita, tinta, sangue
e pele tornam-se indissocidveis. A escritura deixa de ser uma metafora textual e revela sua
dimensdo corporal. O corpo torna-se arquivo de inscrigdes, de herangas e de acontecimentos.
Talvez seja por isso que as experiéncias coloniais possam ser lidas também como experiéncias
de linguagem e de cicatriz.

Quando Lélia Gonzalez fala em “pretugués”, ela ndo estd apenas nomeando uma
variante linguistica, mas tornando visivel a marca bantu-africana que habita uma lingua que
pretendeu apresentar-se como homogénea. Quando Marcelo José Derzi Moraes escreve “noix”,
deslocando a grafia normativa, ele faz aparecer o rastro de uma singularidade que atravessa a
pretensdo universal da lingua. Em ambos os casos, a escrita deixa ver aquilo que a norma tenta
apagar: a presenca do outro no interior do mesmo e a marca do impossivel que cunha a relagao
com a propria “lingua materna”.

A lingua nunca coincide consigo mesma porque ¢ sempre habitada por rastros, por
espectros, por acontecimentos anteriores e por alteridades que continuam operando em seu
interior. Talvez seja esse o sentido mais profundo da cicatriz. Ela ndo designa apenas uma ferida
passada, mas a permanéncia de uma inscri¢do. Ela é a prova de que algo nos atravessou e
continua falando através de nds. Antes de qualquer coisa, e a despeito de sua inexplicabilidade,
ou talvez justamente por isso, o acontecimento ¢ inscri¢ao. Antes de ser lembranca, ele ¢ marca.
E talvez toda lingua ndo seja outra coisa sendo um conjunto de cicatrizes deixadas por

acontecimentos que continuam falando através dela em nossos corpos.

Décima primeira flecha — O trauma

Talvez seja possivel imaginar que uma nova flecha atravessa este ensaio. Nao mais a
flecha lancada pelos caboclos do acontecimento, nem aquela que partia da Floresta Negra em
direcdo a clareira heideggeriana, mas uma flecha langada da Viena de Freud que, décadas depois,
continua viajando até atingir o chdo do Magrebe.

Nao se trata, porém, de fazer uma exposicao da teoria freudiana, mas de seguir o rastro
dessa flecha e observar o que Derrida, como um filésofo que soube melhor do que qualquer
outro que so se pode seguir os rastros das flechas lancadas, encontra em seu percurso. O que
interessava a Freud no inicio de seus escritos, notadamente no péstumo “Esboco de psicanalise,”

seria alcangar uma experiéncia na qual o aparelho psiquico seria atravessado por algo que
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excede sua capacidade de elaboragdo. H4 uma invasdo, um excesso, uma ruptura. Ou seja, algo
acontece antes que existam meios para assimila-lo.

E justamente por isso que o trauma ocupa um lugar tdo importante na arquitetura da
psicanalise: ele possui a mesma estrutura do acontecimento. Primeiro vem o choque; depois, a
interpretacdo. Primeiro vem a flecha; depois, a tentativa de compreender onde ela caiu. Como
no 11 de setembro, como no perddo, como na hospitalidade, o acontecimento chega antes das
condig¢des de sua recepcao. O trauma nao ¢ apenas uma lembranga dolorosa do passado. Ele ¢
algo que continua chegando. Algo que invade, reorganiza e transforma.

Freud mostra que o trauma retorna, insiste e reaparece. Ele ndo termina quando o
acontecimento termina. Sua temporalidade ¢ a da repeti¢do que precisa ser reestruturada a cada
vez, para nao se ater apenas a esfera da mera repeticdo, para que, como a escritura, haja
iterabilidade e différance ao mesmo tempo. E ¢ justamente nesse ponto que a psicandlise
encontra Derrida. Pois aquilo que retorna ndo retorna como simples presenga, mas como
espectro, como sobrevivéncia, como marca que continua operando depois da passagem do
acontecimento.

A flecha que parte de Viena encontra, entdo, um corpo colonial. Encontra um judeu
argelino. Encontra alguém cuja lingua ja era uma ferida, cujo corpo ja carregava inscrigoes e
cuja historia ja se encontrava atravessada por marcas de alteridade, exclusdo e deslocamento.
O trauma deixa de ser apenas uma categoria clinica e passa a designar também experiéncias
historicas, linguisticas, culturais e coloniais. Nao s3o apenas individuos que carregam traumas;
sdo também povos, linguas e memorias: mundos inteiros podem ser atravessados por
acontecimentos que insistem em retornar.

E por isso que a cicatriz reaparece aqui sob uma nova luz. Ela ja ndo é apenas a marca
deixada por uma passagem. Ela ¢ uma marca que continua trabalhando: um longo e infinito
trabalho, alids. Uma marca que retorna, uma marca que fala. O rastro permanece, a cicatriz
inscreve e o trauma in-siste. Talvez possamos dizer precariamente que o trauma ¢ a forma pela
qual o acontecimento continua acontecendo depois de ter acontecido. De certa maneira, o
trauma pode ser um substituto interessante para um nome que gosto muito: o real.

Se a ferida € a prova em carne viva de que a flecha passou, ainda que de raspdo, o trauma
¢ a marca de que ela continua cortando a carne enquanto o corpo trabalha sem fim para fazé-lo

cicatrizar.

Décima segunda flecha — Cada vez tinica, o fim do mundo
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A flecha anterior terminava com uma imagem insistente: o corpo trabalha sem fim para
fazer cicatrizar a ferida deixada pela passagem do acontecimento. Mas o acontecimento pode
ser pensado para além dessa figura corporal. O acontecimento é também algo da ordem da
constituicdo ontologico-ético-politica do Mundo. Talvez seja por isso que caboclos tdo distintos
quanto Davi Kopenawa, Ailton Krenak e Jacques Derrida compartilhem uma mesma
desconfianca diante da ideia de um fim absoluto.

O fim absoluto seria apenas mais uma fantasia metafisica, mais um nome para a ilusao
de que existe um mundo unico, total e homogéneo. Os caboclos sabem outra coisa. Sabem que
os mundos vivem no tempo das flechadas. Mundos morrem. Mundos renascem. Céus caem.
Terras se transformam. Na légica do encanto, quem tem as mandingas € que sabe as mumunhas
da existéncia. O que acaba nunca ¢ simplesmente O Mundo, mas uma determinada configuracao
do mundo.

E nesse horizonte que Derrida escreve Chaque fois unique, la fin du monde. O titulo ja
anuncia a singularidade irredutivel do acontecimento: cada vez unica, o fim do mundo. Nao
existe a morte em geral. Existem mortes. E cada uma delas leva consigo um mundo. Quando
alguém morre, ndo desaparece apenas uma pessoa. Desaparece uma maneira singular de ver,

134, Desaparece um ponto de vista irrepetivel sobre tudo aquilo que

sentir, nomear ¢ habitar o rea
existe.

O outro revela entdo aquilo que Lévinas ja nos ensinava desde o inicio deste percurso:
0 outro nao era simplesmente alguém diante de mim. O outro era a doa¢do do proprio mundo,
o sentido arcaico da existéncia. Sua morte ndo interrompe apenas uma relacao; ela reorganiza
todas as relagdes, como o caboclo lituano escreve em La mort et le temps, que Derrida retoma
em Adieu a Emmanuel Lévinas. A morte do outro desloca a trama inteira dos afetos, das
lembrangas, das expectativas e dos futuros possiveis. Talvez a morte seja o acontecimento por
exceléncia. Ela chega sem que possamos vivé-la antecipadamente. Ela rompe os contextos nos
quais viviamos. Ela reorganiza aquilo que chamavamos de presente, trazendo espectralmente
um passado que se enovela como queloide ético-ontolégico e um futuro desordenado sem a
orientagdo da presenca de quem se ama.

E, no entanto, o mundo continua. Continua, porém, como outro mundo. Nao o mesmo
mundo privado de uma pega, mas um mundo reconfigurado pela auséncia daquele que partiu.
E mais uma vez retorna a ideia da reorganizagdo traumatica e acontecimental da escritura no

jogo de significantes diante da auséncia de um significado transcendental: e € por isso que o

84 Remeto ao texto que escrevi a partir da experiéncia da morte de minha mie “Nio aprendi dizer adeus” (Haddock-
Lobo, 2018).
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luto ndo pode ser pensado como simples superacdo ou encerramento. O luto ¢ uma
reorganizacao do mundo. Um trabalho interminavel através do qual aprendemos a habitar uma
realidade transformada pela auséncia. Em certo sentido, como Derrida vai dizer, o luto, se
pensado como realizagio completa de um trabalho de elaborag¢io do trauma, ¢ impossivel®’.

E ¢ justamente nesse trabalho que os espectros retornam. Retornam os rastros, as
marcas, as cicatrizes, as vozes, os gestos, as palavras e os modos de presenca daqueles que ja
nao estdo mais aqui. O morto continua vivendo como espectro naqueles que permanecem. O
acontecimento continua operando através de seus vestigios. Talvez seja apenas agora que
descubramos onde a flecha caiu. Ela ndo caiu apenas num corpo. Ela caiu num mundo. E esse
mundo, atingido pela passagem do outro, jamais voltard a ser o mesmo.

Mas justamente porque os mundos vivem no tempo das flechadas, toda morte carrega
também uma estranha promessa de porvir. Algo termina, algo comeca, algo desaparece e algo
insiste. E ¢ nesse intervalo entre o desaparecimento e a sobrevivéncia que o luto realiza seu

trabalho infinito, ensinando-nos que os mundos nao acabam de uma vez por todas: eles morrem

e renascem no tempo dos acontecimentos que nos marcam a cada vez de modo unico.

Décima terceira flecha — O gosto do segredo

Talvez tudo o que foi dito até aqui possa ser reconduzido a uma palavra que Jacques
Derrida jamais abandonou: o segredo e o seu gosto por ele. Nao o segredo policial, ndo a
informacao escondida que aguarda uma revelagdo futura, mas aquilo que permanece irredutivel
a toda apropriag@o: ndo o abscondito, mas o criptico. Seguimos rastros, lemos linhas das maos
e outras cicatrizes, trabalhamos o luto e acolhemos espectros. Mas nunca capturamos (com-
preendemos) inteiramente o acontecimento. Se ele pudesse ser completamente conhecido,
completamente traduzido ou completamente presente, deixaria de ser acontecimento. O
acontecimento conserva sempre algo de secreto. E esse segredo ndo deve ser confundido com
ignorancia. Nao se trata de dizer que ainda ndo sabemos o suficiente ou que uma investigacao
mais rigorosa acabara dissipando a obscuridade. Trata-se de algo estrutural.

Ha resto, ha algo que escapa e que resiste a captura. Talvez seja por isso que Derrida se
apresente, em O gosto do segredo, como um dos raros filosofos dispostos a assumir uma certa

fidelidade ao que permanece oculto. Se Husserl buscava retornar a coisa mesma e se grande

85 Sobre isso, indico o competente trabalho de Ana Maria Continentino, “A Alteridade no pensamento de Jacques
Derrida: Escritura, Meio-Luto, Aporia”, Tese de Doutorado em Filosofia defendida em 2006 na PUC-Rio sob a
orientagdo de Paulo Cesar Duque-Estrada.
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parte da tradi¢do fenomenoldgica foi animada pelo desejo de aproximar-se cada vez mais da
presenca, Derrida passou a vida mostrando que a coisa mesma sempre escapa. Desde 4 voz e o
fenomeno, a presenca revela-se habitada pela diferenga, pelo adiamento e pelo rastro. A coisa
se oferece retirando-se. A aparicao ja € inseparavel de uma desaparicdo. Talvez seja por isso que
Derrida se mova em segredo, pelo segredo, em nome do segredo e para fazer justica ao segredo.

Essa fidelidade ao que escapa aparece de modo particularmente belo também em
Esporas. Ao comentar Nietzsche, Derrida insiste na importancia da distdncia. Nao a distancia
que impede o pensamento, mas a distancia que o torna possivel. Uma distancia respeitosa, uma
distancia que nao pretende capturar o outro nem reduzir a alteridade a familiaridade do mesmo.
E por isso que, em respeito a distancia que cai a flecha do acontecimento, é preciso manter a
distancia a distancia. Pensar, assim, ndo pode ser mais pretender abolir a distdncia, mas
aprender a habita-la.

Algo semelhante reaparece em sua leitura de Katka em Diante da Lei. O homem do
campo permanece diante da porta da Lei sem jamais atravessa-la, tendo o guardido como
sentinela na interdi¢ao do acesso ao real. Durante toda a vida ele habita um limiar. Uma leitura
apressada veria nisso apenas uma frustragdo, pois a penetracao na ordem do sentido, sonho de
toda hermenéutica, certamente se frustra. Mas Derrida sugere outra coisa: talvez a propria
relacdo com a Lei dependa dessa distancia irredutivel. Talvez o “que haja lei da Lei” seja a
grande marca de um pensamento do acontecimento que so possa ser pensada desde a soleira, as
margens, a beira, na beirola, na portinha do real, na pele, contudo sem penetragao.

Talvez o segredo ndo seja aquilo que o pensamento fracassa em alcangar, mas aquilo
que exige do pensamento outra postura. E ¢ precisamente nesse ponto que Derrida reencontra
um dos maiores mestres do segredo: Kierkegaard. Em Donner la mort, ao reler Temor e Tremor,
ele retorna a figura de Abrado como o “cavaleiro da f&¢”, aquele que caminha sem saber. Aquele
que responde a um chamado cuja origem nido domina e cujo sentido ndo pode justificar
plenamente. Diante do que Kierkegaard chama de Mysterium Tremendum, Abrado nao possui
garantias, fundamentos ou certezas. No entanto, ele avanga, mas segundo uma decisdo que
acontece no ambito do segredo, ja que “todo instante de decisdo ¢ uma loucura”, repetia Derrida
desde Forca de Lei.

Talvez toda decisdo verdadeiramente ética possui algo dessa estrutura e, para
Kierkegaard, até a fé, ou sobretudo a fé, deve se instaurar no campo da divida e da ordem das
incertezas, junto ao perdao, a justiga, a hospitalidade, o luto, a democracia e tantas outras coisas
que a sombra do impossivel acontecem. Nenhuma dessas experiéncias elimina a

indecidibilidade, pelo contrario, como experiéncias radicais, a distancia, secretas, elas nio
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pretendem des-cobrir ou des-velar o pano do mistério. Alids, sua existéncia, como a experiéncia
mais radical possivel, em que algo “como tal” ndo pode ser experienciado em sua plenitude, se
da justamente porque o acontecimento permanece secreto.

As macumbas talvez sempre tenham sabido disso, j& que ndo seguem a logica do que
Max Weber chama de “desencantamento do mundo”: nunca confundiram segredo com falta de
conhecimento. O segredo ndo é um problema a ser resolvido. E uma dimensao constitutiva da
existéncia. Nem tudo deve ser revelado. Nem tudo se revela. Nem tudo se deixa traduzir. O
segredo ndo impede o acontecimento; ele o mantém vivo.

Se tudo pudesse ser plenamente sabido, ndo haveria porvir. Nao haveria acontecimento.
Nao haveria hospitalidade para o chegante nem justi¢a para o incalculavel. O segredo nao fecha
o pensamento. O segredo o abre. Ele é a condi¢do mesma da caminhada. E por isso que, depois
de tantas flechas, retornamos ao ponto de partida: “Ele atirou. Ele atirou. Ninguém viu”. Agora,
porém, compreendemos melhor o que significa esse ninguém viu. Nao se trata de ignorancia.
Trata-se de acontecimento: e do segredo que acompanha toda flecha.

Seguimos seus rastros porque ela permanece secreta. E talvez seja justamente isso que

nos mantém caminhando.

Décima quarta flecha — a flecha no tempo

Talvez esta ultima flecha deva comecar por uma divida. Este ensaio nasceu de um
convite feito por Marcelo José Derzi Moraes. Talvez seja mais justo dizer que ele nasceu de uma
convocacado: afinal, Marcelo serve justamente aquele que conhece os caminhos da flecha, como
axogum de Ox0ssi, como aquele que prepara o caminho do cagador ao oferecer o ejé ao senhor
da mata. E foi ele quem me pediu que esta flecha fosse lancada: e ndo deixa de ser significativo
que um texto sobre o acontecimento termine retornando a Oxossi, porque Oxdssi, o cacador, é
aquele que aprende a seguir rastros, aquele que aprende a caminhar onde outros caminharam,
aquele que sabe ler os sinais deixados no chao ou sob as folhas da mata.

Mas ele ndo ¢ apenas o cacador, um odé. Conta o itan que OxOssi se torna
verdadeiramente célebre (ossi) quando aprende a cacar com uma tUnica flecha (0x6). Ou seja,
sua economia consiste em que, enquanto outros desperdicam tiros e caminhos, ele acerta com
um so disparo. E isso talvez porque tenha compreendido algo fundamental: a flecha ndo ¢ apenas
um instrumento de caga ou uma arma. Ela ¢ também uma relagdo com o tempo. Ela exige escuta,
espera, atengdo e distdncia. E por isso que esta Giltima flecha talvez nos conduza de volta a Exu.

Se Exu mata ontem um passaro com a pedra que langa hoje, € porque o tempo nio se organiza

n. 33 (2026): Revista Ensaios Filosoficos
ISSN 2177-4994



SOt

segundo a linearidade tranquila da cronologia. Como nos ensinou Leda Martins, hd um tempo
espiralar. Um tempo em que passado, presente e porvir se encaracolam, se cambalhotam: um
tempo em que os mortos continuam chegando, vindos ndo sabemos de onde, se do passado, do
futuro ou do agora mesmo, deixando as marcas de um tempo no qual os acontecimentos
continuam acontecendo muito depois de terem acontecido.

Talvez seja isso que Derrida procure pensar quando fala, em La différance, da
temporizacao do espago e do espagamento do tempo ou o devir-tempo do espago € o devir-
espaco do tempo. O acontecimento ndo ocupa simplesmente um instante, ele é o que enovela e
embaralha os fios de tantos tempos: ele abre distidncias, reorganiza proximidades e remarca
passados e futuros. Como a flecha, atravessa territorios que ainda nao conhecemos e segue
voando ad infinitum depois do disparo.

E talvez (sempre o talvez®¢, como ensina repetidamente Derrida no trago ab-ocular da
hipotese®”) toda a filosofia de Derrida poderia partir dessa imagem da flecha lancada, em que
Derrida, um filésofo que faz muitas flechas de uma s, continua seguindo.

Talvez, agora encantado, Derrida saiba aonde a flecha caiu, mas como diz Dona Toinha,
em A mistica dos encantados, quem pode falar, quem pode explicar e responder, passa a usar o
idioma do segredo e, por isso, ecoam ainda no encanto o sem-resposta®®. Mas a nos, cabe a
aposta de seguir aqueles que acreditamos (temos fé na incerteza) que sabem aonde a flecha caiu.
Seguindo seus rastros, lendo suas cicatrizes, coabitando seus lutos e escutando seus espectros.
Mas talvez nunca descubramos definitivamente onde ela caiu e, se descobrirmos, nao foi pelo
caminho (método®) que seguimos, mas por onde passamos.

Nao porque nos falte conhecimento nem porque o segredo esconda uma resposta, mas
porque a propria flecha continua em voo, como exploram Simas e Rufino em Flecha no tempo,
atravessando tempos, corpos, linguas e mundos. O filésofo do acontecimento, aquele de uma
flecha so0, ¢ aquele, por fim, que aprende a habitar o tempo das flechadas. E ele atirou. Ele,

Derrida-Odé¢ atirou e ninguém viu. E s6 o caboclo ¢ quem sabe aonde a flecha caiu.

Referéncias

8 Como Derrida nos lembra em Essa estranha instituicdo chamada literatura.
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