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“Só o caboclo é quem sabe aonde a flecha caiu”: o acontecimento que chega 

em Derrida71 

Rafael Haddock-Lobo72 

 

Para Marcelo Derzi Moraes,  

que me chamou para atirar essa flecha. 

 

“Serei seta que aponta para o futuro a partir do descomeço do passado.”  

 

Mestra Maria Toinha, Lavagem encantada (p. 194). 

 

 

Resumo: 

Partindo do ponto de caboclo que afirma que “só o caboclo é quem sabe aonde a flecha caiu”, este ensaio propõe 

uma filosofia do acontecimento a partir de uma escrita fragmentária organizada em flechas. O percurso inicia-se 

com a leitura derridiana do 11 de setembro como paradigma do acontecimento, isto é, daquilo que irrompe antes 

de qualquer interpretação possível. Em seguida, reconstrói-se uma linhagem que atravessa Heidegger, Lévinas e 

Derrida: do ser que se dá (es gibt) ao outro que chega e ao impossível que vem. O acontecimento é pensado a partir 

de figuras como o perdão, a justiça, a hospitalidade, o trauma, o luto e o segredo, entendidas como experiências 

que excedem o cálculo e desafiam a lógica da presença. O texto também pretende aproximar a desconstrução 

derridiana das cosmologias afro-indígenas e das macumbas cariocas, nas quais o segredo não é ignorância, mas 

condição do porvir. A imagem da flecha permite pensar uma temporalidade espiralar em que rastros, cicatrizes e 

espectros continuam reorganizando mundos. O ensaio sugere que o acontecimento não é aquilo que se deixa 

capturar pelo pensamento, mas aquilo cujos rastros seguimos, reconhecendo que algo de seu sentido permanece 

sempre reservado ao mistério. 

 

Palavras-chave: Acontecimento; Derrida; Alteridade; Desconstrução; Segredo. 

 

Abstract: 

Starting from a caboclo chant according to which “only the caboclo knows where the arrow fell”, this essay 

proposes a philosophy of the event through a fragmentary writing organized as a sequence of arrows. The argument 

begins with Derrida’s reading of September 11 as a paradigm of the event, understood as that which irrupts before 

any possible interpretation. It then reconstructs a lineage running through Heidegger, Levinas, and Derrida: from 

the being that gives itself (es gibt), to the other who arrives, and finally to the impossible that comes. The event is 

explored through figures such as forgiveness, justice, hospitality, trauma, mourning, and secrecy, all understood 

as experiences that exceed calculation and challenge the logic of presence. Drawing on Freud, Kierkegaard, 

Kopenawa, Krenak, Leda Martins, Simas, and Rufino, the essay brings Derridean deconstruction into dialogue 

with Afro-Indigenous cosmologies and the macumbas of Rio de Janeiro, in which secrecy is not ignorance but the 

very condition of the to-come. The image of the arrow allows for the elaboration of a spiraling temporality in 

which traces, scars, and specters continue to reorganize worlds. The essay suggests that the event is not what can 

be fully grasped by thought, but rather what leaves traces to be followed, while preserving something of its 

meaning within the realm of mystery. 
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Primeira flecha – Os caboclos do acontecimento 

 

Há filosofias que caminham, há filosofias que constroem edifícios, há filosofias que 

demonstram, e há filosofias que lançam flechas. Este ensaio nasce da suspeita de que o 

acontecimento talvez não possa ser pensado segundo a lógica do edifício, da construção 

paciente de um sistema ou da progressão contínua de uma demonstração. Talvez ele exija outra 

escrita, uma escrita feita de disparos, aproximações, desvios e rastros; não uma arquitetura, mas 

uma flecharia. O acontecimento sempre chega antes: antes da explicação, antes do conceito, 

antes da narrativa. Quando o pensamento finalmente o alcança, ele já passou. Restam seus 

efeitos, suas marcas, suas cicatrizes. 

É por isso que começo com os caboclos. Nas macumbas cariocas canta-se: “Ele atirou, 

ele atirou, ninguém viu. Só o caboclo é quem sabe aonde a flecha caiu”. Talvez essa seja uma 

das definições mais precisas do acontecimento. Algo foi lançado, algo chegou, algo 

transformou, mas ninguém domina inteiramente sua trajetória. Vemos as marcas, não vemos o 

percurso; conhecemos os efeitos, não possuímos a origem; carregamos a cicatriz, mas o 

acontecimento conserva um segredo. Ao longo destas páginas seguiremos os ensinamentos de 

dois grandes caboclos do acontecimento: Martin Heidegger e Jacques Derrida. O primeiro73, 

que caboclava quando criança pela Floresta Negra, nos ensina que o ser não é uma coisa, que o 

ser acontece, que ele se dá – es gibt. O segundo74, que lançava sua flecha no desértico magrebe, 

nos ensina que o acontecimento não é apenas aquilo que se dá, mas aquilo que chega, aquilo 

que vem, aquilo que sobrevém ao mundo a partir de uma alteridade que excede nossos cálculos 

e nossas expectativas. Entre ambos há uma mesma recusa: a recusa de reduzir o acontecimento 

a um objeto de conhecimento. 

Mas há também uma diferença decisiva: em Heidegger, o acontecimento abre a clareira; 

em Derrida, o acontecimento atravessa a clareira. Em Heidegger, o ser se dá; em Derrida, o 

outro chega. Talvez todo o restante deste ensaio seja apenas uma tentativa de seguir o rastro 

dessas flechas, ou, quem sabe, de compreender por que continuamos sendo atravessados por 

acontecimentos muito depois de eles terem passado. Porque as flechas passam. As marcas 

permanecem. 

 

Segunda flecha – O avião e a torre 

 
73 As flechas sobre um Heidegger encaboclado aparecem em “Por uma filosofia das matas” (Haddock-Lobo, 2026, 

p. 49-58). 
74 Isso já foi antes lançado em “Derrida, um macumbeiro” (Haddock-Lobo, 2023, p. 63-80). 
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Em Filosofia em Tempos de Terror, livro em que Giovanna Borradori entrevista Jacques 

Derrida e Jürgen Habermas sobre os atentados de 11 de setembro, Derrida chama atenção para 

uma distinção decisiva entre o acontecimento e o conceito do acontecimento. Quando o 

primeiro avião atinge uma das torres do World Trade Center, ninguém sabe ainda o que está 

acontecendo. Não existe narrativa, enquadramento teórico, interpretação geopolítica ou 

explicação filosófica. Há apenas o choque. Há apenas a irrupção. 

O acontecimento chega antes do sentido. Somente depois entram em cena jornalistas, 

governos, especialistas, historiadores e filósofos. Começa então o esforço de explicar, nomear 

e compreender aquilo que aconteceu. Mas o conceito chega sempre atrasado, nachträglich, só-

depois. Ele é uma tentativa de alcançar algo que já passou, a tão citada chose même qui se 

dérobe toujours. Talvez essa seja uma primeira definição do acontecimento em Derrida: aquilo 

que chega antes que estejamos prontos para recebê-lo e que, ao recebê-lo, já o perdemos. É por 

isso que o modelo do trauma, tal como aparece em Freud, torna-se tão importante. Primeiro há 

a invasão, o excesso e o choque; somente depois vêm a elaboração, a memória e a interpretação. 

O trauma não é apenas uma experiência dolorosa, mas uma experiência para a qual ainda 

não possuímos linguagem suficiente. O acontecimento é traumático precisamente porque 

inicialmente não sabemos o que fazer com ele. O 11 de setembro interessa aqui menos como 

evento histórico do que como estrutura filosófica. Seu interesse reside em mostrar o que 

acontece quando a ordem das possibilidades falha, quando algo sobrevém sem estar disponível 

na economia do previsível. Não porque fosse fisicamente impossível, mas porque era 

impensável. 

Surge então uma questão que acompanhará todo este ensaio: o que acontece quando 

acontece aquilo que não estava previsto? Talvez a flecha do caboclo já esteja presente nessa 

cena inaugural. Algo atingiu. Algo transformou. Algo reorganizou um mundo. Mas, naquele 

instante, ninguém sabia ainda onde a flecha havia caído. Apenas mais tarde começaram as 

tentativas de reconstruir sua trajetória, medir seus efeitos e atribuir-lhe um sentido. 

A segunda flecha apresenta assim o acontecimento em seu estado mais duro: antes de 

Heidegger, antes de Derrida, antes da teoria, antes do conceito. Apenas o instante em que algo 

chega e ainda não sabemos o que chegou. 

 

A terceira flecha – Antes do que é 
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Talvez a primeira exigência para pensar o acontecimento seja abandonar uma das 

perguntas mais antigas da filosofia. Desde Aristóteles, a tradição metafísica se organiza em 

torno da questão “o que é?”: O que é a verdade? O que é a justiça? O que é o homem? O que é 

o ser? O que é o acontecimento? Perguntar o que algo é significa pressupor que esse algo possa 

ser transformado em objeto de conhecimento, descrito, delimitado e definido em sua essência. 

Mas talvez o acontecimento resista precisamente a essa operação. É nesse ponto que Heidegger 

introduz uma das mais importantes rupturas da filosofia contemporânea75. 

Sua contribuição não consiste em oferecer uma nova definição do ser, mas em mostrar 

que o ser não é uma coisa, não é um ente, não possui uma essência que possa ser colocada 

diante de nós como objeto. Os entes são; o ser, porém, não é um ente entre os entes. O ser é 

aquilo graças ao qual os entes aparecem. Essa diferença ontológica desloca toda a questão 

filosófica76. Em vez de perguntar o que o ser é, Heidegger passa a perguntar como o ser se dá. 

Por isso ele escreve es gibt Sein: há ser, dá-se ser, o ser se dá77. O cerne do pensamento deixa 

de ser a determinação de uma essência ou a definição do ente e passa a ser a experiência de uma 

doação, de um advento, de uma manifestação. É importante notar que, antes mesmo de o termo 

Ereignis tornar-se central em sua obra, já o encontramos em Ser e Tempo e, posteriormente, na 

Carta sobre o Humanismo, essa dimensão acontecimental do ser. O ser acontece como envio, 

como manifestação, como abertura. 

Como se sabe, Heidegger chamará essa abertura de clareira: um campo fértil no qual as 

coisas podem aparecer. Nesse solo, a flor que floresce não é apenas o resultado mecânico de 

uma cadeia causal; ela emerge, vem à presença, manifesta-se. Sua aparição não é inteiramente 

esgotada pela explicação científica de suas condições. Há um aparecer que permanece 

irredutível ao cálculo. O ser se manifesta, mas também se retira. Ele se dá e, ao mesmo tempo, 

preserva algo de sua proveniência no mistério. 

Talvez seja nesse ponto que possamos ouvir novamente, ainda que à distância, o canto 

dos caboclos. Algo veio. Algo se deu. Algo apareceu. Mas não dominamos inteiramente sua 

trajetória. O ser se dá e, ao dar-se, se retira. Antes de perguntar o que é o acontecimento, 

Heidegger nos ensina a perguntar como algo chega a aparecer. Pois o acontecimento não é uma 

coisa entre as coisas. Ele é o próprio dar-se daquilo que vem à presença. 

 

 
75 Sobre isso, remeto a meu artigo “Que que é isso?” (Amitrano et al., 2026, p. 401-416). 
76 Sobre isso, remeto a “Pensar-tremer com os espectros” (Haddock-Lobo, 2020, p. 33-52). 
77 Aqui, reúnem-se elementos presentes na arquitetura filosófica de Ser e Tempo, mas levando em consideração as 

interpretações de sua obra que o próprio Heidegger apresenta em sua resposta a Jean Beaufret, publicada como 

“Sobre o Humanismo”. 
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Quarta flecha – O outro que chega 

 

Se Heidegger nos ensinou a pensar o ser como acontecimento, ainda permanece uma 

pergunta decisiva: quem aparece nessa clareira? Ou melhor, o que acontece quando aquilo que 

aparece não é uma coisa, mas alguém? É nesse ponto que Emmanuel Lévinas desloca 

profundamente a questão. Sua suspeita é que a ontologia, mesmo em suas formas mais 

sofisticadas, conserva uma tendência à apropriação. Pensar algo significa, em alguma medida, 

integrá-lo ao horizonte do mesmo, torná-lo inteligível a partir de categorias que já possuímos. 

Lévinas procura pensar justamente aquilo que resiste a essa assimilação78. O outro não 

é um fenômeno qualquer entre os fenômenos do mundo. Não é um objeto diante de mim, nem 

algo que possa ser simplesmente conhecido ou descrito. O outro excede minhas categorias, 

ultrapassa meus esquemas e desconcerta minhas expectativas. É por isso que Lévinas fala do 

rosto. O rosto não designa primordialmente uma forma física, mas a irrupção da alteridade em 

sua nudez e vulnerabilidade. O rosto me interpela, me convoca, me obriga. Nesse sentido, o 

rosto do outro é acontecimento. 

Com Lévinas, o acontecimento deixa de ser apenas aquilo que aparece e passa a ser 

aquilo que chega. O outro vem. Ele sobrevém. Ele irrompe em meu mundo sem ser produzido 

por minhas expectativas. Sua chegada possui algo da estrutura de uma invasão – não 

necessariamente uma invasão violenta, o que também pode ser, é claro: mas uma ruptura da 

economia do eu, de um narcisismo autocentrado do Mesmo79. 

O outro me desloca de meu centro, descentra minhas certezas e reorganiza meu mundo. 

Talvez nenhuma figura expresse melhor essa experiência do que a do filho, tal como aparece 

em Totalidade e Infinito. O filho não é simplesmente o resultado de um projeto, nem a 

confirmação de uma expectativa. Ele chega. E, ao chegar, frustra projeções, reorganiza afetos, 

modifica temporalidades e reconfigura inteiramente um mundo. O filho é uma das figuras mais 

radicais do acontecimento porque sua chegada transforma não apenas aquilo que é recebido, 

mas aquele que recebe. 

Com Lévinas, o acontecimento deixa de ser apenas manifestação e passa a ser 

transformação. Depois de Heidegger aprendemos que o ser se dá; com Lévinas começamos a 

aprender que o outro vem. Mas talvez ainda seja preciso dar um passo além. Pois se Lévinas 

nos ensinou que o acontecimento é a chegada do outro, Derrida perguntará se esse outro é 

 
78 Cf. “Da existência aos existentes”, “O ser e a morte” e Por uma ética do infinito” (Haddock-Lobo, 2006).  
79 Cf. “Percursos do Outro: ontologia, ética e desconstrução” (Duque-Estrada, 2008, p. 121-154) e O mesmo e os 

outros (Bicca, 1999). 
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absoluta e totalmente outro e, a partir dessa disseminação da noção de alteridade (como coloca 

em Donner la mort: tout autre est tout autre), se essa chegada não deve ser pensada de modo 

ainda mais radical: e se essa alteridade fosse o próprio impossível? A clareira já não é suficiente, 

nem o rosto. Agora é preciso pensar o que atravessa a clareira, ou talvez, o próprio atravessar. 

 

Quinta flecha – O impossível que acontece 

 

Se Heidegger nos ensinou que o ser se dá e Lévinas nos ensinou que o outro vem, 

Derrida nos convida a pensar uma questão ainda mais radical: o que acontece quando o que é 

radicalmente imprevisível chega? Ou melhor, como pensar uma chegada que não pode ser 

prevista, programada ou calculada? 

Derrida herda simultaneamente a dimensão acontecimental do ser presente em 

Heidegger e a alteridade ética pensada por Lévinas, mas desloca ambas em uma direção 

singular. O acontecimento já não é apenas o dar-se do ser nem apenas a chegada do outro; ele 

passa a ser pensado a partir daquilo que excede qualquer horizonte de antecipação. Por essa 

razão, Derrida insiste que um acontecimento digno desse nome não pode ser confundido com 

aquilo que era esperado, previsto ou programado. Algo inteiramente calculável pode ser 

importante, pode produzir efeitos consideráveis, mas não constitui propriamente um 

acontecimento. O acontecimento só merece esse nome quando rompe o horizonte das 

possibilidades disponíveis. 

É nesse contexto que surge a noção derridiana do impossível. Não se trata do impossível 

lógico ou contraditório, mas do imprevisível, do incalculável, do não-programável, daquilo que 

não estava inscrito no campo das expectativas a partir das quais organizamos nossa experiência. 

É também nesse ponto que aparece a figura decisiva de l’arrivant, o chegante. O acontecimento 

é aquilo que chega, mas chega como chegante: não sabemos quem vem, de onde vem, nem o 

que sua chegada fará conosco. Ele não apenas entra em um contexto previamente constituído; 

ele transforma as próprias condições de sua recepção. 

Por isso Derrida distingue o futuro do porvir80. O futuro pode ser projetado, planejado 

e administrado; o porvir, ao contrário, é a dimensão do acontecimento. O futuro prolonga o 

presente; o porvir o interrompe. O acontecimento modifica aquele que o recebe, reorganiza o 

contexto em que se inscreve e transforma o mundo que o acolhe. É por isso que figuras como 

 
80 Recomendo a sequência de abertura do documentário DERRIDA. Direção: Kirby Dick e Amy Ziering Kofman. 

Estados Unidos: Jane Doe Films, 2002. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=VjLQt0uCCfM. 



 

n. 33 (2026): Revista Ensaios Filosóficos 

ISSN 2177-4994 

9
3

 

o perdão, a hospitalidade, a justiça ou o luto se tornarão tão importantes em sua filosofia: todas 

elas dizem respeito a experiências em que o impossível acontece. 

Talvez a flecha do caboclo reapareça aqui com mais nitidez do que nunca. Ela chega, 

atravessa, atinge e transforma, mas ninguém sabia que viria, ninguém sabia exatamente onde 

cairia e ninguém estava preparado para recebê-la. O acontecimento começa precisamente 

quando aquilo que chega excede todas as condições que havíamos preparado para sua chegada. 

A flecha do caboclo não é apenas aquilo que chega; ela chega justamente porque ninguém 

estava pronto para recebê-la. 

 

Sexta flecha – O imperdoável 

 

Após o Holocausto, Vladimir Jankélévitch sustentou que existem crimes imperdoáveis81. 

O genocídio dos judeus não pode ser compensado, equilibrado ou apagado por nenhuma medida 

jurídica, moral ou histórica. Não há cálculo capaz de reparar o horror, assim como não há 

reparação que apague a escravidão, os genocídios coloniais ou as múltiplas formas de 

extermínio que continuam atravessando a história. O imperdoável designa precisamente aquilo 

que excede toda equivalência possível. 

Derrida concorda com a gravidade dessa formulação, mas introduz uma pergunta 

desconcertante: se perdoamos apenas aquilo que é desculpável, ainda estamos falando de 

perdão? Não estaríamos apenas reconhecendo circunstâncias atenuantes, justificativas ou 

razões suficientes para suspender a condenação? 

É aqui que emerge o paradoxo. Se algo é facilmente perdoável, o perdão parece 

desnecessário; se algo é absolutamente imperdoável, o perdão parece impossível. E, no entanto, 

Derrida insiste que o perdão só começa onde surge o imperdoável. Tudo o que vimos a propósito 

do acontecimento reaparece aqui sob uma nova forma. A lógica da possibilidade opera através 

de justificativas, compensações, equivalências e cálculos. 

O perdão, porém, só merece esse nome quando não pode ser deduzido dessas condições. 

Quando depende delas, ele se converte em negociação, reconciliação ou troca. O perdão 

verdadeiro não é produzido; ele acontece. Ele sobrevém. Ele chega. Possui a estrutura mesma 

 
81 Isso é tema de um seminário de Derrida, de 1997 a 1999. A discussão com Jankélévitch está publicada como 

Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible. Paris: Galilée, 2012. Além da obra de Victor Maia, creio ser 

importante indicar os artigos de Paulo Cesar Duque-Estrada “Sobretudo... o perdão – (im)possibilidade, alteridade, 

afirmação (Duque-Estrada, 2008) e “O perdão sem condição: (im)possibilidade, alteridade, viver junto” (Duque-

Estrada, 2019). 
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do acontecimento, como descreve com competência o filósofo e psicanalista Victor Maia no 

livro resultante de sua tese de doutorado Perdoar: uma Loucura do Impossível. 

Apontando a flecha para seu pai, Victor me faz lembrar da cena do perdão que envolve 

meu luto genealógico: aos dezenove anos de idade, deixei de falar com meu pai. Durante 

décadas carreguei a convicção de que jamais o perdoaria. Nada justificava o perdão, nada o 

tornava razoável, nada permitia prevê-lo. Eu simplesmente sabia que ele não aconteceria. 

Muitos anos depois, depois de sua morte inclusive, tendo voltado a morar na casa em que cresci, 

encontrei alguns quadros pintados por meu pai. Não houve conversa decisiva, não houve pedido 

de desculpas, não houve negociação nem resolução racional de um conflito. Houve apenas o 

encontro inesperado com aqueles traços, aquela presença que persistia na ausência: Hoje, sem 

explicação, esses quadros ocupam as paredes da minha casa. Em algum momento, sem que eu 

pudesse determinar exatamente quando ou como, o perdão aconteceu. Não como conclusão 

lógica, mas como acontecimento. Não como resultado de um cálculo, mas como irrupção do 

incalculável. 

O perdão, no momento em que chegou, reorganizou memórias, afetos, relações e 

temporalidades. Um mundo foi reconfigurado. Talvez seja por isso que o perdão possua algo 

da flecha do caboclo. Ele chega quando ninguém o espera, transforma aquilo que toca e deixa 

marcas cujos percursos não sabemos reconstruir inteiramente. Não sabemos exatamente quando 

começou, nem por quais caminhos operou. Sabemos apenas que algo mudou. 

Talvez o perdão seja uma das figuras mais precisas do acontecimento. Ele não acontece 

porque se tornou possível; ao contrário, ele só acontece quando parecia impossível. O perdão 

não é a superação do impossível. É o impossível acontecendo. 

 

Sétima flecha – O incalculável 

 

Em Força de Lei, Derrida propõe uma distinção decisiva entre direito e justiça. O direito 

pertence à ordem do possível. Ele é constituído por códigos, normas, procedimentos e formas 

de aplicabilidade. Sua função é justamente permitir que determinadas situações possam ser 

julgadas segundo critérios relativamente previsíveis. Nesse sentido, toda decisão jurídica 

envolve algum tipo de cálculo: pesam-se provas, circunstâncias, precedentes, agravantes e 

atenuantes. 

Nada disso constitui, contudo, uma crítica ao direito no sentido de uma pretensão de 

aboli-lo. Pelo contrário, o direito é necessário precisamente porque nenhuma vida coletiva pode 

existir sem regras e sem instituições. O problema começa quando confundimos direito e justiça. 
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É nesse ponto que Derrida intervém. Nenhuma lei é capaz de antecipar a infinita singularidade 

das situações concretas. Nenhum código consegue prever todas as vidas que um dia atravessarão 

seus artigos. Nenhuma norma esgota a experiência humana. Sempre resta alguém. Sempre sobra 

um caso. Sempre há uma singularidade que escapa. 

É por isso que Derrida afirma que o direito é desconstruível, enquanto a justiça não o é. 

O direito pode e deve ser transformado porque nunca coincide plenamente com a justiça. A 

justiça não é uma instituição, um código ou uma norma superior; ela é aquilo que impede o 

direito de fechar-se sobre si mesmo. Ela é a exigência permanente de que as regras sejam 

confrontadas com aquilo que elas não conseguem abarcar. Nesse sentido, a justiça pertence à 

mesma família conceitual do acontecimento, do perdão, da hospitalidade e do impossível. Ela 

é incalculável. Não porque seja irracional, mas porque excede qualquer cálculo. 

O juiz vive precisamente esse paradoxo. Se apenas aplica mecanicamente a regra, sua 

decisão pode ser legal, mas não necessariamente justa. Se abandona inteiramente a regra, sua 

decisão pode ser arbitrária. A justiça habita a tensão entre esses dois polos. É por isso que 

Derrida insiste que toda decisão verdadeiramente justa envolve um salto, um risco e uma 

responsabilidade irredutíveis. Não existe algoritmo capaz de produzir justiça. A decisão justa 

nunca pode ser completamente deduzida. Ela acontece. Possui a estrutura do acontecimento. 

Assim como o perdão perdoa o imperdoável, a justiça procura fazer justiça àquilo que escapa à 

lei. Por isso ela é impossível: não porque seja inalcançável, mas porque jamais se realiza de 

uma vez por todas. 

É justamente dessa impossibilidade que nasce a desconstrução. Desconstruir não 

significa destruir o direito, mas mantê-lo aberto àquilo que ele ainda não consegue acolher. A 

lei procura mapear o terreno, reconstruir percursos e enquadrar situações; a justiça, porém, 

lembra que sempre existe algo da flecha que escapa. Sempre resta uma singularidade, um 

excesso, um segredo. Talvez seja por isso que a justiça precise ser pensada como o 

acontecimento que deve continuar atingindo como uma flecha o coração do direito, impedindo-

o de repousar na tranquilidade de suas próprias certezas. 

 

Oitava flecha – A hospitalidade 

 

Em uma obra recente, escrita a quatro mãos por Adriano Negris e Marcelo José Derzi 

Moraes, intitulada Pensamento da Hospitalidade, a hospitalidade aparece como uma questão 

capaz de atravessar espaços, temporalidades, sujeitos e seres distintos. A soleira da casa, as 

fronteiras nacionais, o estrangeiro, o animal, o vadio, as múltiplas figuras da alteridade e mesmo 
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a crítica ao privilégio concedido à figura do homem surgem ali como expressões de uma mesma 

inquietação ética: como acolher aquilo que chega? 

Talvez seja precisamente essa pergunta que permita compreender a hospitalidade como 

uma das figuras privilegiadas do acontecimento. Se o perdão acolhia o imperdoável e a justiça 

acolhia o incalculável, a hospitalidade acolhe o chegante. Mas é justamente aí que emerge sua 

estrutura paradoxal, como Derrida anuncia em sua entrevista com Anne Dufourmantelle, De 

l’hospitalité. Toda hospitalidade, pensada segundo o paradigma kantiano, é condicionada. Ela 

pergunta pelo nome, pela origem, pela identidade, pelos documentos, pelas razões da chegada. 

A hospitalidade condicionada pertence à mesma ordem do direito que encontramos em Força 

de Lei: ela calcula, administra, classifica e estabelece critérios para a acolhida. 

Nada disso é necessariamente condenável. Assim como o direito, a hospitalidade 

condicionada é indispensável à vida comum. O problema começa quando ela pretende esgotar 

a hospitalidade em sua própria economia. É nesse ponto que Derrida introduz a ideia de uma 

hospitalidade incondicional. Não uma hospitalidade efetivamente realizável em sua plenitude, 

mas uma exigência ética que mantém aberta toda forma concreta de acolhimento. A 

hospitalidade incondicional acolhe antes de saber quem chega. Ela acolhe o estrangeiro 

enquanto estrangeiro. Ela acolhe o outro antes de submetê-lo às condições da casa. 

E é justamente por isso que ela pertence à mesma família conceitual do acontecimento, 

do impossível, do perdão e da justiça. A hospitalidade só começa verdadeiramente quando 

aquilo que chega excede as condições que havíamos preparado para sua chegada. Nesse sentido, 

a figura do l’arrivant, tão cara a Derrida, torna-se decisiva. O chegante não é simplesmente o 

visitante esperado. Não é aquele para quem já reservamos um lugar. É aquele cuja chegada 

transforma as próprias condições da acolhida. Ele não entra simplesmente em uma casa; ele 

obriga a casa a se reorganizar. 

Talvez seja por isso que a questão da hospitalidade ocupe um lugar tão central na 

reflexão contemporânea sobre a democracia, como vemos no importante livro Democracias 

Espectrais: por uma desconstrução da colonialidade, no qual Marcelo José Derzi Moraes 

aproxima a democracia por vir daquilo que Derrida chama de impossível, incalculável e porvir. 

A democracia não é um estado alcançado nem uma forma política concluída; ela permanece 

aberta àquilo que ainda não chegou. 

O porvir não é o futuro previsível, administrável e programável, é a própria dimensão 

do acontecimento que designa a chegada daquilo que interrompe nossos cálculos, desorganiza 

nossas fronteiras e exige uma reconfiguração do mundo que habitamos. A hospitalidade é, nesse 

sentido, uma forma hiperpolítica do acontecimento. Ela nos recorda que nenhuma casa, 
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nenhuma comunidade, nenhuma democracia e nenhum mundo permanecem vivos quando se 

fecham inteiramente sobre si mesmos. 

Talvez a hospitalidade seja justamente o nome dessa abertura ao que vem. A abertura ao 

outro. A abertura ao estrangeiro. A abertura ao impossível. Pois o acontecimento não chega 

apenas para ocupar um lugar já preparado. Como a flecha do caboclo, ele atravessa o espaço 

que julgávamos conhecer e nos obriga a redesenhar o mapa daquilo que chamávamos de casa. 

 

Nona flecha – O rastro 

 

Há um ponto de caboclo muito cantado nas giras de Umbanda que diz: “Como é bonita 

a pisada do caboclo, pisa na areia, no rastro dos outros”. Talvez essa imagem nos permita 

avançar um pouco mais na compreensão do acontecimento. Até aqui seguimos a trajetória da 

flecha: vimos o acontecimento cindir o coração de conceitos como impossível, como perdão, 

como justiça, hospitalidade ou democracia. Mas toda flecha que chega também passa. E quando 

ela passa, o que resta? Talvez reste justamente o rastro. O acontecimento não permanece diante 

de nós como uma presença plena. Ele acontece e só se deixa ver como des-organização do 

organizado. O que permanece são os vestígios de sua passagem, os traços que continuam 

operando mesmo quando e sobretudo porque aquilo que os produziu já não está mais presente.  

É precisamente nesse ponto que a reflexão derridiana sobre a escritura se aproxima da 

questão do acontecimento. Muito antes de tematizar explicitamente o acontecimento em seus 

textos, Derrida já apontava sua flecha para essa “lógica do impossível” em obras como 

Gramatologia de 1967, e, posteriormente, em Assinatura, acontecimento, contexto, de 1972. 

Nesses textos, Derrida marca que a escritura nunca pertence inteiramente ao contexto que a viu 

nascer. Ela continua circulando, produzindo efeitos, sendo reinscrita em novas situações e 

reorganizando os campos de sentido e o jogo de significantes que se remetem em determinado 

contexto. Cada repetição, cada vez que ela se dá, é também uma transformação, pois é da ordem 

da iterabilidade e da différance82. 

Nesse sentido, cada recontextualização é também um acontecimento. O rastro designa 

justamente essa estranha permanência daquilo que já não está presente. Não a presença de uma 

coisa, mas a marca de algo que escapa à oposição presença/ausência. Não a recuperação de uma 

origem, mas a sobrevivência de uma passagem, de uma travessia na clareira que é uma abertura 

absolutamente aberta. 

 
82 Cf. Derrida e o labirinto de inscrições (Haddock-Lobo, 2008). 
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Talvez seja por isso que o caboclo pisa no rastro dos outros. Não porque esteja seguindo 

uma origem perdida, mas porque todo caminho já é herança. Ninguém inaugura sozinho uma 

trilha. Ninguém chega sem que outros tenham chegado antes. Os rastros pertencem aos 

ancestrais, aos mortos, aos espectros, aos animais, aos vegetais, às pedras e ao próprio chão: 

enfim, aos muitos outros que continuam operando no aqui e agora mesmo depois de sua partida. 

Nesse sentido, o rastro possui uma estrutura profundamente espectral83. Ele indica uma presença 

que já não está ali e uma ausência que continua agindo. 

Também a flecha do caboclo reaparece sob uma nova forma. Já não procuramos a flecha 

em seu voo, nem tentamos reconstruir completamente sua trajetória. Procuramos os rastros que 

ela deixou. Seguimos as marcas de sua passagem. Talvez só saibamos que houve acontecimento 

porque restam traços dele: os restos da flecha que não sabemos onde caiu. 

Talvez por isso toda filosofia do acontecimento seja, em última instância, uma arte de 

seguir rastros. Só o caboclo sabe aonde a flecha caiu. Nós seguimos os vestígios que ela deixou 

pelo caminho. 

 

Décima flecha – A cicatriz 

 

Se a flecha anterior nos ensinou a seguir os rastros, talvez agora seja preciso perguntar 

onde esses rastros se inscrevem, em qual subjétil a marca é deixada. Uma primeira resposta 

seria: na língua. Em O Monolinguismo do Outro, Derrida formula uma das mais perturbadoras 

descrições da relação entre identidade e linguagem ao afirmar: “Eu só tenho uma língua e ela 

não é minha”. A língua aparece aí como herança, como marca e como ferida. Antes mesmo de 

escolhermos nossas palavras, já fomos atravessados por uma língua que nos precede, nos 

constitui e nos impõe uma memória que não é inteiramente nossa. 

Não falamos simplesmente uma língua; somos marcados por ela. É por isso que Derrida 

recorre à figura da blessure, da ferida, para pensar a relação entre o sujeito e a linguagem. A 

língua é uma inscrição do outro em nós. Ela é acontecimento, alteridade e herança. Nesse 

mesmo período, em Circonfession, ao retornar à experiência da circuncisão, Derrida aponta a 

uma marca recebida antes de qualquer escolha, uma escrita realizada no próprio corpo, uma 

memória inscrita na carne antes de qualquer consciência: a circuncisão torna-se, assim, uma 

figura exemplar daquilo que nos constitui sem que tenhamos decidido por isso. 

 
83 Indico fortemente a leitura do breve exórdio de Espectros de Marx (Derrida, 1993). 
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Algo semelhante ocorre na imagem que Derrida, em uma nota do Monolinguismo do 

Outro, traz sobre a tatuagem, que figura em sua obra como o ponto em que escrita, tinta, sangue 

e pele tornam-se indissociáveis. A escritura deixa de ser uma metáfora textual e revela sua 

dimensão corporal. O corpo torna-se arquivo de inscrições, de heranças e de acontecimentos. 

Talvez seja por isso que as experiências coloniais possam ser lidas também como experiências 

de linguagem e de cicatriz. 

Quando Lélia Gonzalez fala em “pretuguês”, ela não está apenas nomeando uma 

variante linguística, mas tornando visível a marca bantu-africana que habita uma língua que 

pretendeu apresentar-se como homogênea. Quando Marcelo José Derzi Moraes escreve “nóix”, 

deslocando a grafia normativa, ele faz aparecer o rastro de uma singularidade que atravessa a 

pretensão universal da língua. Em ambos os casos, a escrita deixa ver aquilo que a norma tenta 

apagar: a presença do outro no interior do mesmo e a marca do impossível que cunha a relação 

com a própria “língua materna”. 

A língua nunca coincide consigo mesma porque é sempre habitada por rastros, por 

espectros, por acontecimentos anteriores e por alteridades que continuam operando em seu 

interior. Talvez seja esse o sentido mais profundo da cicatriz. Ela não designa apenas uma ferida 

passada, mas a permanência de uma inscrição. Ela é a prova de que algo nos atravessou e 

continua falando através de nós. Antes de qualquer coisa, e a despeito de sua inexplicabilidade, 

ou talvez justamente por isso, o acontecimento é inscrição. Antes de ser lembrança, ele é marca. 

E talvez toda língua não seja outra coisa senão um conjunto de cicatrizes deixadas por 

acontecimentos que continuam falando através dela em nossos corpos. 

 

Décima primeira flecha – O trauma 

 

Talvez seja possível imaginar que uma nova flecha atravessa este ensaio. Não mais a 

flecha lançada pelos caboclos do acontecimento, nem aquela que partia da Floresta Negra em 

direção à clareira heideggeriana, mas uma flecha lançada da Viena de Freud que, décadas depois, 

continua viajando até atingir o chão do Magrebe. 

Não se trata, porém, de fazer uma exposição da teoria freudiana, mas de seguir o rastro 

dessa flecha e observar o que Derrida, como um filósofo que soube melhor do que qualquer 

outro que só se pode seguir os rastros das flechas lançadas, encontra em seu percurso. O que 

interessava a Freud no início de seus escritos, notadamente no póstumo “Esboço de psicanálise,” 

seria alcançar uma experiência na qual o aparelho psíquico seria atravessado por algo que 
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excede sua capacidade de elaboração. Há uma invasão, um excesso, uma ruptura. Ou seja, algo 

acontece antes que existam meios para assimilá-lo. 

É justamente por isso que o trauma ocupa um lugar tão importante na arquitetura da 

psicanálise: ele possui a mesma estrutura do acontecimento. Primeiro vem o choque; depois, a 

interpretação. Primeiro vem a flecha; depois, a tentativa de compreender onde ela caiu. Como 

no 11 de setembro, como no perdão, como na hospitalidade, o acontecimento chega antes das 

condições de sua recepção. O trauma não é apenas uma lembrança dolorosa do passado. Ele é 

algo que continua chegando. Algo que invade, reorganiza e transforma. 

Freud mostra que o trauma retorna, insiste e reaparece. Ele não termina quando o 

acontecimento termina. Sua temporalidade é a da repetição que precisa ser reestruturada a cada 

vez, para não se ater apenas à esfera da mera repetição, para que, como a escritura, haja 

iterabilidade e différance ao mesmo tempo. E é justamente nesse ponto que a psicanálise 

encontra Derrida. Pois aquilo que retorna não retorna como simples presença, mas como 

espectro, como sobrevivência, como marca que continua operando depois da passagem do 

acontecimento. 

A flecha que parte de Viena encontra, então, um corpo colonial. Encontra um judeu 

argelino. Encontra alguém cuja língua já era uma ferida, cujo corpo já carregava inscrições e 

cuja história já se encontrava atravessada por marcas de alteridade, exclusão e deslocamento. 

O trauma deixa de ser apenas uma categoria clínica e passa a designar também experiências 

históricas, linguísticas, culturais e coloniais. Não são apenas indivíduos que carregam traumas; 

são também povos, línguas e memórias: mundos inteiros podem ser atravessados por 

acontecimentos que insistem em retornar. 

É por isso que a cicatriz reaparece aqui sob uma nova luz. Ela já não é apenas a marca 

deixada por uma passagem. Ela é uma marca que continua trabalhando: um longo e infinito 

trabalho, aliás. Uma marca que retorna, uma marca que fala. O rastro permanece, a cicatriz 

inscreve e o trauma in-siste. Talvez possamos dizer precariamente que o trauma é a forma pela 

qual o acontecimento continua acontecendo depois de ter acontecido. De certa maneira, o 

trauma pode ser um substituto interessante para um nome que gosto muito: o real. 

Se a ferida é a prova em carne viva de que a flecha passou, ainda que de raspão, o trauma 

é a marca de que ela continua cortando a carne enquanto o corpo trabalha sem fim para fazê-lo 

cicatrizar. 

 

Décima segunda flecha – Cada vez única, o fim do mundo 
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A flecha anterior terminava com uma imagem insistente: o corpo trabalha sem fim para 

fazer cicatrizar a ferida deixada pela passagem do acontecimento. Mas o acontecimento pode 

ser pensado para além dessa figura corporal. O acontecimento é também algo da ordem da 

constituição ontológico-ético-política do Mundo. Talvez seja por isso que caboclos tão distintos 

quanto Davi Kopenawa, Ailton Krenak e Jacques Derrida compartilhem uma mesma 

desconfiança diante da ideia de um fim absoluto. 

O fim absoluto seria apenas mais uma fantasia metafísica, mais um nome para a ilusão 

de que existe um mundo único, total e homogêneo. Os caboclos sabem outra coisa. Sabem que 

os mundos vivem no tempo das flechadas. Mundos morrem. Mundos renascem. Céus caem. 

Terras se transformam. Na lógica do encanto, quem tem as mandingas é que sabe as mumunhas 

da existência. O que acaba nunca é simplesmente O Mundo, mas uma determinada configuração 

do mundo. 

É nesse horizonte que Derrida escreve Chaque fois unique, la fin du monde. O título já 

anuncia a singularidade irredutível do acontecimento: cada vez única, o fim do mundo. Não 

existe a morte em geral. Existem mortes. E cada uma delas leva consigo um mundo. Quando 

alguém morre, não desaparece apenas uma pessoa. Desaparece uma maneira singular de ver, 

sentir, nomear e habitar o real84. Desaparece um ponto de vista irrepetível sobre tudo aquilo que 

existe. 

O outro revela então aquilo que Lévinas já nos ensinava desde o início deste percurso: 

o outro não era simplesmente alguém diante de mim. O outro era a doação do próprio mundo, 

o sentido arcaico da existência. Sua morte não interrompe apenas uma relação; ela reorganiza 

todas as relações, como o caboclo lituano escreve em La mort et le temps, que Derrida retoma 

em Adieu à Emmanuel Lévinas. A morte do outro desloca a trama inteira dos afetos, das 

lembranças, das expectativas e dos futuros possíveis. Talvez a morte seja o acontecimento por 

excelência. Ela chega sem que possamos vivê-la antecipadamente. Ela rompe os contextos nos 

quais vivíamos. Ela reorganiza aquilo que chamávamos de presente, trazendo espectralmente 

um passado que se enovela como queloide ético-ontológico e um futuro desordenado sem a 

orientação da presença de quem se ama. 

E, no entanto, o mundo continua. Continua, porém, como outro mundo. Não o mesmo 

mundo privado de uma peça, mas um mundo reconfigurado pela ausência daquele que partiu. 

E mais uma vez retorna a ideia da reorganização traumática e acontecimental da escritura no 

jogo de significantes diante da ausência de um significado transcendental: e é por isso que o 

 
84 Remeto ao texto que escrevi a partir da experiência da morte de minha mãe “Não aprendi dizer adeus” (Haddock-

Lobo, 2018). 
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luto não pode ser pensado como simples superação ou encerramento. O luto é uma 

reorganização do mundo. Um trabalho interminável através do qual aprendemos a habitar uma 

realidade transformada pela ausência. Em certo sentido, como Derrida vai dizer, o luto, se 

pensado como realização completa de um trabalho de elaboração do trauma, é impossível85. 

E é justamente nesse trabalho que os espectros retornam. Retornam os rastros, as 

marcas, as cicatrizes, as vozes, os gestos, as palavras e os modos de presença daqueles que já 

não estão mais aqui. O morto continua vivendo como espectro naqueles que permanecem. O 

acontecimento continua operando através de seus vestígios. Talvez seja apenas agora que 

descubramos onde a flecha caiu. Ela não caiu apenas num corpo. Ela caiu num mundo. E esse 

mundo, atingido pela passagem do outro, jamais voltará a ser o mesmo. 

Mas justamente porque os mundos vivem no tempo das flechadas, toda morte carrega 

também uma estranha promessa de porvir. Algo termina, algo começa, algo desaparece e algo 

insiste. E é nesse intervalo entre o desaparecimento e a sobrevivência que o luto realiza seu 

trabalho infinito, ensinando-nos que os mundos não acabam de uma vez por todas: eles morrem 

e renascem no tempo dos acontecimentos que nos marcam a cada vez de modo único. 

 

Décima terceira flecha – O gosto do segredo 

 

Talvez tudo o que foi dito até aqui possa ser reconduzido a uma palavra que Jacques 

Derrida jamais abandonou: o segredo e o seu gosto por ele. Não o segredo policial, não a 

informação escondida que aguarda uma revelação futura, mas aquilo que permanece irredutível 

a toda apropriação: não o abscôndito, mas o críptico. Seguimos rastros, lemos linhas das mãos 

e outras cicatrizes, trabalhamos o luto e acolhemos espectros. Mas nunca capturamos (com-

preendemos) inteiramente o acontecimento. Se ele pudesse ser completamente conhecido, 

completamente traduzido ou completamente presente, deixaria de ser acontecimento. O 

acontecimento conserva sempre algo de secreto. E esse segredo não deve ser confundido com 

ignorância. Não se trata de dizer que ainda não sabemos o suficiente ou que uma investigação 

mais rigorosa acabará dissipando a obscuridade. Trata-se de algo estrutural. 

Há resto, há algo que escapa e que resiste à captura. Talvez seja por isso que Derrida se 

apresente, em O gosto do segredo, como um dos raros filósofos dispostos a assumir uma certa 

fidelidade ao que permanece oculto. Se Husserl buscava retornar à coisa mesma e se grande 

 
85 Sobre isso, indico o competente trabalho de Ana Maria Continentino, “A Alteridade no pensamento de Jacques 

Derrida: Escritura, Meio-Luto, Aporia”, Tese de Doutorado em Filosofia defendida em 2006 na PUC-Rio sob a 

orientação de Paulo Cesar Duque-Estrada. 
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parte da tradição fenomenológica foi animada pelo desejo de aproximar-se cada vez mais da 

presença, Derrida passou a vida mostrando que a coisa mesma sempre escapa. Desde A voz e o 

fenômeno, a presença revela-se habitada pela diferença, pelo adiamento e pelo rastro. A coisa 

se oferece retirando-se. A aparição já é inseparável de uma desaparição. Talvez seja por isso que 

Derrida se mova em segredo, pelo segredo, em nome do segredo e para fazer justiça ao segredo. 

Essa fidelidade ao que escapa aparece de modo particularmente belo também em 

Esporas. Ao comentar Nietzsche, Derrida insiste na importância da distância. Não a distância 

que impede o pensamento, mas a distância que o torna possível. Uma distância respeitosa, uma 

distância que não pretende capturar o outro nem reduzir a alteridade à familiaridade do mesmo. 

É por isso que, em respeito à distância que cai a flecha do acontecimento, é preciso manter a 

distância à distância. Pensar, assim, não pode ser mais pretender abolir a distância, mas 

aprender a habitá-la. 

Algo semelhante reaparece em sua leitura de Kafka em Diante da Lei. O homem do 

campo permanece diante da porta da Lei sem jamais atravessá-la, tendo o guardião como 

sentinela na interdição do acesso ao real. Durante toda a vida ele habita um limiar. Uma leitura 

apressada veria nisso apenas uma frustração, pois a penetração na ordem do sentido, sonho de 

toda hermenêutica, certamente se frustra. Mas Derrida sugere outra coisa: talvez a própria 

relação com a Lei dependa dessa distância irredutível. Talvez o “que haja lei da Lei” seja a 

grande marca de um pensamento do acontecimento que só possa ser pensada desde a soleira, às 

margens, à beira, na beirola, na portinha do real, na pele, contudo sem penetração. 

Talvez o segredo não seja aquilo que o pensamento fracassa em alcançar, mas aquilo 

que exige do pensamento outra postura. E é precisamente nesse ponto que Derrida reencontra 

um dos maiores mestres do segredo: Kierkegaard. Em Donner la mort, ao reler Temor e Tremor, 

ele retorna à figura de Abraão como o “cavaleiro da fé”, aquele que caminha sem saber. Aquele 

que responde a um chamado cuja origem não domina e cujo sentido não pode justificar 

plenamente. Diante do que Kierkegaard chama de Mysterium Tremendum, Abraão não possui 

garantias, fundamentos ou certezas. No entanto, ele avança, mas segundo uma decisão que 

acontece no âmbito do segredo, já que “todo instante de decisão é uma loucura”, repetia Derrida 

desde Força de Lei. 

Talvez toda decisão verdadeiramente ética possui algo dessa estrutura e, para 

Kierkegaard, até a fé, ou sobretudo a fé, deve se instaurar no campo da dúvida e da ordem das 

incertezas, junto ao perdão, a justiça, a hospitalidade, o luto, a democracia e tantas outras coisas 

que à sombra do impossível acontecem. Nenhuma dessas experiências elimina a 

indecidibilidade, pelo contrário, como experiências radicais, à distância, secretas, elas não 
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pretendem des-cobrir ou des-velar o pano do mistério. Aliás, sua existência, como a experiência 

mais radical possível, em que algo “como tal” não pode ser experienciado em sua plenitude, se 

dá justamente porque o acontecimento permanece secreto. 

As macumbas talvez sempre tenham sabido disso, já que não seguem a lógica do que 

Max Weber chama de “desencantamento do mundo”: nunca confundiram segredo com falta de 

conhecimento. O segredo não é um problema a ser resolvido. É uma dimensão constitutiva da 

existência. Nem tudo deve ser revelado. Nem tudo se revela. Nem tudo se deixa traduzir. O 

segredo não impede o acontecimento; ele o mantém vivo. 

Se tudo pudesse ser plenamente sabido, não haveria porvir. Não haveria acontecimento. 

Não haveria hospitalidade para o chegante nem justiça para o incalculável. O segredo não fecha 

o pensamento. O segredo o abre. Ele é a condição mesma da caminhada. É por isso que, depois 

de tantas flechas, retornamos ao ponto de partida: “Ele atirou. Ele atirou. Ninguém viu”. Agora, 

porém, compreendemos melhor o que significa esse ninguém viu. Não se trata de ignorância. 

Trata-se de acontecimento: e do segredo que acompanha toda flecha. 

Seguimos seus rastros porque ela permanece secreta. E talvez seja justamente isso que 

nos mantêm caminhando. 

 

Décima quarta flecha – a flecha no tempo 

 

Talvez esta última flecha deva começar por uma dívida. Este ensaio nasceu de um 

convite feito por Marcelo José Derzi Moraes. Talvez seja mais justo dizer que ele nasceu de uma 

convocação: afinal, Marcelo serve justamente àquele que conhece os caminhos da flecha, como 

axogum de Oxóssi, como aquele que prepara o caminho do caçador ao oferecer o ejé ao senhor 

da mata. E foi ele quem me pediu que esta flecha fosse lançada: e não deixa de ser significativo 

que um texto sobre o acontecimento termine retornando a Oxóssi, porque Oxóssi, o caçador, é 

aquele que aprende a seguir rastros, aquele que aprende a caminhar onde outros caminharam, 

aquele que sabe ler os sinais deixados no chão ou sob as folhas da mata. 

Mas ele não é apenas o caçador, um odé. Conta o itan que Oxóssi se torna 

verdadeiramente célebre (ossi) quando aprende a caçar com uma única flecha (oxó). Ou seja, 

sua economia consiste em que, enquanto outros desperdiçam tiros e caminhos, ele acerta com 

um só disparo. E isso talvez porque tenha compreendido algo fundamental: a flecha não é apenas 

um instrumento de caça ou uma arma. Ela é também uma relação com o tempo. Ela exige escuta, 

espera, atenção e distância. É por isso que esta última flecha talvez nos conduza de volta a Exu. 

Se Exu mata ontem um pássaro com a pedra que lança hoje, é porque o tempo não se organiza 
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segundo a linearidade tranquila da cronologia. Como nos ensinou Leda Martins, há um tempo 

espiralar. Um tempo em que passado, presente e porvir se encaracolam, se cambalhotam: um 

tempo em que os mortos continuam chegando, vindos não sabemos de onde, se do passado, do 

futuro ou do agora mesmo, deixando as marcas de um tempo no qual os acontecimentos 

continuam acontecendo muito depois de terem acontecido. 

Talvez seja isso que Derrida procure pensar quando fala, em La différance, da 

temporização do espaço e do espaçamento do tempo ou o devir-tempo do espaço e o devir-

espaço do tempo. O acontecimento não ocupa simplesmente um instante, ele é o que enovela e 

embaralha os fios de tantos tempos: ele abre distâncias, reorganiza proximidades e remarca 

passados e futuros. Como a flecha, atravessa territórios que ainda não conhecemos e segue 

voando ad infinitum depois do disparo. 

E talvez (sempre o talvez86, como ensina repetidamente Derrida no traço ab-ocular da 

hipótese87) toda a filosofia de Derrida poderia partir dessa imagem da flecha lançada, em que 

Derrida, um filósofo que faz muitas flechas de uma só, continua seguindo. 

Talvez, agora encantado, Derrida saiba aonde a flecha caiu, mas como diz Dona Toinha, 

em A mística dos encantados, quem pode falar, quem pode explicar e responder, passa a usar o 

idioma do segredo e, por isso, ecoam ainda no encanto o sem-resposta88. Mas a nós, cabe a 

aposta de seguir aqueles que acreditamos (temos fé na incerteza) que sabem aonde a flecha caiu. 

Seguindo seus rastros, lendo suas cicatrizes, coabitando seus lutos e escutando seus espectros. 

Mas talvez nunca descubramos definitivamente onde ela caiu e, se descobrirmos, não foi pelo 

caminho (método89) que seguimos, mas por onde passamos. 

Não porque nos falte conhecimento nem porque o segredo esconda uma resposta, mas 

porque a própria flecha continua em voo, como exploram Simas e Rufino em Flecha no tempo, 

atravessando tempos, corpos, línguas e mundos. O filósofo do acontecimento, aquele de uma 

flecha só, é aquele, por fim, que aprende a habitar o tempo das flechadas. E ele atirou. Ele, 

Derrida-Odé atirou e ninguém viu. E só o caboclo é quem sabe aonde a flecha caiu. 
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