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Resumo: 

Operamos, nesse texto, com a noção de acontecimento, do filósofo Jacques Derrida, a fim de propor uma reflexão 

sobre o encontro do olhar da personagem Ana com um homem cego que mascava chicles, tal como nos traz a 

narrativa do conto Amor, de Clarice Lispector. Um encontro que consiste em uma experiência de alteridade que 

evidencia fissuras, rupturas, imprevisibilidades e descontinuidades. Nesse contexto, o cego pode ser compreendido 

como uma imagem-questão, na medida em que atravessa o Outro, provocando um questionamento, uma percepção 

das brechas do cotidiano. A visão que Ana tem do cego produz o efeito de um dispositivo de abertura, capaz de 

desfazer certezas, romper camadas de superficialidades e provocar nela um olhar sensível ao outro dela mesma. 

Nesse sentido, a leitura do conto tem o potencial de promover uma prática filosófica viva, pulsante e aberta ao 

acontecimento, na fronteira/não-fronteira entre o filosófico e o literário. Além disso, Amor oferece um ponto de 

partida para o ensino da filosofia, ao convocar os estudantes a experienciar o inesperado e a romper com a 

percepção superficial do cotidiano. A narrativa proporciona que o filosofar se configure como um exercício de 

atenção, abertura e questionamento, integrando literatura e filosofia na reflexão sobre o acontecimento e suas 

fissuras. Portanto, o aprendizado filosófico não se limita à transmissão de respostas consolidadas, mas se constrói 

na experiência do imprevisto, na disposição para reconhecer a contingência do real e no potencial de se deixar 

atravessar pelo Outro, radicalmente outro. 

 

Palavras-chave: Literatura; Ensino de Filosofia; Conto Amor. 

 

Résumé: 

Dans ce texte, nous fonctionnons avec la notion d’Événement, du philosophe Jacques Derrida, afin de proposer 

une réflexion sur la rencontre entre le regard du personnage Ana et un homme aveugle qui mâchait du chewing-

gum, telle que présentée dans le récit de la nouvelle Amour de Clarice Lispector. Une rencontre qui consiste en 

une expérience de l’altérité qui met en évidence des fissures, des ruptures, des imprévisibilités et des discontinuités. 

Dans ce contexte, la personne aveugle peut être comprise comme une image-question, dans la mesure où elle 

traverse l’Autre, provoquant une interrogation, une perception des lacunes du quotidien. La vision de l’aveugle 

qu’a Ana produit l’effet d’un dispositif d’ouverture, capable de défaire les certitudes, de percer les couches de 

superficialité et de provoquer chez elle un regard sensible vers l’autre en elle-même. En ce sens, la lecture du récit 

a le potentiel de promouvoir une pratique philosophique vivante, palpitante et ouverte, à la frontière/non-frontière 

entre le philosophique et le littéraire. De plus, Amour offre un point de départ à l’enseignement de la philosophie 

en invitant les étudiants à vivre l’inattendu et à rompre avec la perception superficielle du quotidien. Le récit 

permet de concevoir la philosophie comme un exercice d’attention, d’ouverture et de questionnement, intégrant 

littérature et philosophie dans une réflexion sur l’événement et ses ruptures. Ainsi, l’apprentissage philosophique 

ne se limite pas à la transmission de réponses consolidées, mais se construit dans l’expérience de l’inattendu, dans 

la volonté de reconnaître la contingence de la réalité, et dans la possibilité de se laisser traverser par l’Autre, 

radicalement autre. 

 

Mots-clés: Littérature; Enseignement de la Philosophie; Nouvelle Amour. 
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É sempre do coração que se fala e se escreve. 

 só se desconstrói o que se ama; 

 e repito (e é preciso repetir) 

 [...] 

 

(Rafael Haddock-Lobo) 

 

Algumas linhas preliminares  

 

Com os fios bordados por Rafael Haddock-Lobo, compreendemos que “é sempre do 

coração que se fala e escreve. Só se desconstrói o que se ama” (Haddock-Lobo, 2019, p. 139). 

Seguimos, então, os fios que nos são dados, nesse novelo que é o próprio ato de pensar, sempre 

“a partir de”. 

É nesse horizonte que se pode afirmar: ler (com) Derrida é sempre começar a partir de. 

Ler, no sentido derridiano, é se revestir do outro, não como apropriação, mas como escuta im-

possível138, porque é sempre uma escuta por vir, da herança que atravessa e constitui os textos. 

Toda leitura é, desde sempre, repetição e reinstauração; um retorno que não encontra o primeiro 

texto, pois este se dissolve na própria trama da linguagem. Como afirma Jacques Derrida, nunca 

há o início puro, mas o entrelaçamento incessante: “o pano envolvendo o pano” (Derrida, 1972, 

p. 71). 

Um texto que se dedica a outros textos é “escrito em golpes de um só fôlego, entre a 

carícia na pele aveludada e o murro em ponta de faca” (Haddock-Lobo, 2019, p. 135). Trata-se 

de uma atividade sem fim, que se dá entre “os véus e as velas, os lençóis e as esporas” 

(Haddock-Lobo, 2019, p. 135). E seria isso também um gesto de risco? O texto enquanto tecido, 

talvez como um gesto de risco, há sempre um novo fio, há sempre um novo fio a ser puxado 

nesse novelo. O valor inaugural de a partir de relaciona-se a um certo “movimento de partida, 

em um sentido de separação da origem do discurso” (Nascimento, 2015, p. 29). Um começo 

que não coincide com uma origem absoluta, mas que marca um desvio, um deslocamento que 

já traz em si a diferença. 

Este texto propõe uma reflexão sobre o conto Amor, de Clarice Lispector, presente na 

coletânea Laços de Família, a partir da noção de acontecimento, tal como discutida, sobretudo, 

por Jacques Derrida. No conto de Clarice Lispector, queremos propor um duplo gesto. Por uma 

perspectiva interna do texto, o cego que masca chicles pode ser compreendido como uma 

imagem-questão, como veremos a partir da reflexão de Manuel Antônio de Castro (2005). Uma 

 
138 Trata-se de um im-possível que, não sem motivo, Derrida escreve com hífen entre “im” e “possível”, com o 

propósito de tentar significar algo que é simultaneamente impossível e necessário; algo que é de realização plena 

impossível, mas que nos chama a uma responsabilidade. 
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imagem-questão que desloca violentamente a personagem Ana, uma mulher comum, imersa na 

rotina, cumprindo suas tarefas domésticas e maternas de forma automática, sem reflexão. 

Contudo, um instante singular rompe a superficialidade de sua existência cotidiana. Nesse 

momento, as fissuras se abrem na percepção habitual do mundo, e Ana é tomada pelo páthos 

do [re][des]conhecimento, pela experiência do espanto e da inquietação. Por uma outra 

perspectiva, a perspectiva do leitor, a própria Ana pode ser compreendida como uma imagem-

questão que nos confronta e nos provoca a repensar nossos confortos e nossas “verdades 

absolutas”. 

Nosso intuito, neste texto, será o de pensar o momento em que, ao se deparar com um 

homem cego durante o trajeto no bonde, Ana experimenta um encontro que desloca sua visão 

das coisas do mundo. Um esbarrão, que, nas palavras do filósofo derridiano Rafael Haddock-

Lobo, diz respeito à “alteridade radical, acolhimento, hospitalidade incondicional, tudo isso 

supõe, na vinda do outro, o esbarrão na encruza. Esbarrão esse que pode ser chamado de 

acontecimento e no qual cada um sai com um pouco do outro” (Haddock-Lobo, 2021, p. 15). 

Em consonância com seus rastros: “é preciso querer esbarrar, ao contrário daquela 

mitologia branca que Derrida denuncia desde sua encruzilhada que é a desconstrução” 

(Haddock-Lobo, 2021, p.15). Nesse choque com o outro, o mundo, então, se desestabiliza; as 

certezas que sustentavam sua vida se partem como ovos, e a ordem cuidadosamente elaborada 

de sua rotina se revela vulnerável. Esse encontro com o Outro – radicalmente outro – provoca 

a emergência de uma desordem interna que Ana sempre procurou evitar, levando-a a questionar 

não apenas o mundo em que habita, mas também sua própria relação com esse mundo. É nesse 

instante que a experiência poética do olhar se manifesta: a percepção do inesperado, da 

alteridade e da contingência inaugura uma abertura ao real que antes permanecia velado. O 

perigo acontece. 

Ana, assim, desempenha a tarefa do filosofar, sobretudo, no aprender a interrogar, a 

acolher o Outro e a perceber as fissuras do cotidiano. Nesse horizonte, nossas considerações se 

organizam em duas partes. Na primeira, exploramos o conceito de acontecimento em Derrida, 

destacando rupturas, imprevisibilidades e descontinuidades; compreendendo a história como 

não linear, livre de relações fixas de causa e efeito. Trata-se de um mundo em que os sentidos 

das coisas permanecem em constante movimento, jamais apreensíveis como definitivos ou 

inquestionáveis. 

Na segunda parte, refletimos sobre a imagem-questão, conforme Manuel Antônio de 

Castro. Esta imagem vai além da mera ilustração ou da cena cotidiana. Ela desloca, 

desestabiliza, confronta e convoca. Podemos tomar Ana como essa imagem-questão, que nos 



 

n. 33 (2026): Revista Ensaios Filosóficos 

ISSN 2177-4994 

1
4
0

 

confronta pelo medo que a personagem tem da íntima desordem, da hora perigosa da tarde; 

pela sua fuga do perigo de viver. É todo um enclausurar-se na rotina que é rompido a partir do 

encontro com o Outro. Um outro que também se coloca para a personagem como uma imagem-

questão que a desloca em si mesma e no mundo. 

Nesse sentido, Amor pode ser concebido como o ponto de partida para o ensino da 

filosofia e do próprio filosofar. O conto oferece um convite aos estudantes para entre-ver o real, 

romper com a percepção comum do cotidiano e abrir-se à experiência do acontecimento. 

Ensinar a partir do conto não se limita à transmissão de conteúdo literário; implica convocar os 

estudantes a uma postura de atenção, interrogação e admiração, permitindo que se deixem afetar 

pelo mundo. Essa prática pedagógica transforma espanto e admiração, que são fundamentos do 

filosofar na tradição platônica e aristotélica, em operadores no desenvolvimento de uma 

reflexão crítica, de um olhar atento ao ordinário-extraordinário e de uma percepção do invisível 

que se oculta na rotina. 

 

1. Notas sobre o acontecimento 

 

O tempo, essa sucessão de fatos desconexos – 

 quanto mais fatos, mais tempo –, 

 cuidou de desfazer minhas cores [...].  

Restam as traças, muitas traças [...].  

Mas todos se foram, sobrou apenas esse fantasma  

se esgueirando sorrateiro através das paredes. 

 

(Alice Casimiro Lopes) 

 

A forma como a história foi pensada no decorrer dos séculos e das trajetórias da filosofia 

ocidental talvez esteja relacionada às diversas maneiras como se entendeu o conhecimento. Se 

o conhecimento não se dá, de forma contingente, a partir de um movimento incessante de 

continuidades e descontinuidades, se ele é um conjunto de verdades prontas para serem 

acessadas, um conjunto de verdades como um a priori, um conhecimento transcendental, fora 

dos ires e vires incalculáveis da vida, a história é entendida a partir de uma ideia de absoluto. 

No entanto, seguindo os fios dados, em uma tessitura com Jacques Derrida, pensamos a história 

como acontecimento, aceitando que existe uma certa impossibilidade de dizer o acontecimento. 

Trata-se de uma história cujos destinos e futuros não estão previamente traçados. Nessa 

perspectiva, o acontecimento “é único, imprevisível, não dominável por qualquer ipseidade 

nem por qualquer performatividade convencional e consensual, [...] um evento previsto está já 

presente, apresentável, já chegou ou aconteceu e já está neutralizado na sua irrupção” (Derrida, 
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2009b, p. 169; p. 252). Em outras palavras, o acontecimento não se submete à decisão ou ao 

assentimento de um sujeito. 

É nesse sentido que Derrida responde ao seu próprio questionamento sobre se um evento 

que fosse necessário e agendado previamente seria um acontecimento. O autor nos diz que “a 

acontecimentalidade do acontecimento exige, portanto, se se quer pensá-la, essa ênfase no 

arbitrário, no fortuito, no contingente, no aleatório, no imprevisível” (Derrida, 2004, p. 134). 

Para além dessa imprevisibilidade do acontecimento, Derrida (2001a, p. 247) também afirma 

que os efeitos de um acontecimento não podem ser contidos ou orquestrados por ninguém. 

O filósofo magrebino (Derrida, 2001a, p. 241) afirma, ainda, que o acontecimento, além 

de imprevisível e disruptivo, acontece uma única vez. Ele “é trágico porque ele nunca vai 

acontecer novamente” (Moraes, 2020, p. 23). Dito de outra forma, a primeira vez do 

acontecimento também é a sua última vez; ele é singular, excepcional, insubstituível. Nas 

palavras de Derrida, “Aí onde não há esta singularidade absoluta do incalculável e do 

excepcional, nada nem ninguém, nada de outro chega ou acontece. [...] A incondicionalidade 

do incalculável dá a pensar o evento” (Derrida, 2018, p. 259). Sendo assim, o acontecimento 

está na categoria do que não pode ser calculado, do que não vemos vir, não percebemos a sua 

aproximação. O acontecimento chega e muda o “curso habitual da história” (Moraes, 2020, p. 

29). 

Por conseguinte, como um acontecimento, na perspectiva derridiana, não pode ser 

planejado, não existe uma expectativa de sua vinda, não existe a possibilidade de se preparar 

para o acontecimento. É no que consideramos o fluxo natural da vida, na rotina, na repetição 

que o acontecimento acontece e tudo estremece. É a repetição, em forma de um retorno, que 

constitui os ingredientes de um acontecimento. 

Desse modo, muitas vezes, o acontecimento tem vez como o retorno de algo que foi 

recalcado, algo que foi continuamente apagado na sociedade ou afogado dentro do ser de 

alguém. É por isso que o acontecimento é sempre traumático, é sempre assombroso e “acaba 

por promover uma ferida no curso da história” (Moraes, 2020, p. 165), uma ferida que, como 

vimos, não pode ser contida em seus efeitos. Trata-se de um retorno de um outro ou de um outro 

de mim que quase nunca é amigável. São retornos que desestabilizam o que, antes, parecia 

ordenado; um retorno que quebra a normalidade, que altera o funcionamento ideal de todas as 

coisas (Moraes, 2020, p. 145). Quanto mais fortemente recalcado, maior a força do retorno, 

maior o potencial de trazer o pesadelo do incontrolável, do insubmisso, reaparecendo de forma 

desestruturante e ameaçadora. 
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Vale também destacar que o que é recalcado e desvalorizado, no momento que retorna, 

exige uma atitude que é, geralmente, a de tentar recalcar mais uma vez: “O trauma do 

acontecimento leva a novas tentativas de cálculo, à criação de novas suposições e 

pressuposições, a novas regras e leis que tentam denegar a potência do caos, da singularidade, 

do todo outro, das indagações incessantes” (Costa; Lopes, 2013, p. 57). Esse retornante, por 

vezes, é conhecido, é familiar, habita de forma espectral o espaço para o qual retorna. Trata-se 

de um estranho, porque surpreende e assusta; mas também é um familiar, porque faz parte 

daquele mundo, o mundo interior ou o mundo do mundo. Caminhando com Derrida (1994, p. 

58), temos que toda tranquilidade, assim como toda hegemonia é assombrada por espectros de 

uma intranquilidade, de uma anti-hegemonia. Como nos diz Derrida, “um fantasma não morre 

nunca, está sempre por vir ou por retornar” (Derrida, 1994, p. 136). 

Ainda com Derrida (2001b), temos que o presente é sempre espectrado pelo passado e 

pelo futuro, entendendo que “o valor de espectralidade é por si próprio desconstrutor, uma força 

que atrapalha o crer na presença”, uma força que desconstrói, então, o privilégio da presença. 

O espectro tem a sua própria temporalidade: “O tempo do espectro é o tempo do acontecimento, 

do impossível, que não há como se determinar; que, como uma irrupção, disjunta o tempo e 

acontece e nem ‘dá tempo’ de se prevenir, de fechar os olhos [...]” (Haddock-Lobo, 2011, p. 

60). O espectro transita nas contradições, ele transita entre o ser e o não ser, a coisa e a não 

coisa; o espectro não se encaixa na categoria das coisas presentes ou das coisas ausentes – os 

espectros estão entre nós. 

Considerando-se também, com Derrida (2010), que não existem começos, que todo 

começo já é uma repetição que vem com algo de inédito somado a algo do que já existe, não 

existe segurança no que está instituído. É necessário saber conviver com os espectros e com a 

possibilidade imprevisível de seu retorno, pois a intervenção destes impede as determinações 

imutáveis; o espectro exorciza a plenitude. E mais, o espectro pode crescer na memória, na 

cultura, ele pode passar a fazer parte de um ideário: “A presença familiar de um estranho 

elemento que ocupa um espaço mesmo em sua não-presença, unheimlich, é a lógica dos 

espectros de outrem que sempre retornam para nos assombrar” (Moraes, 2020, p. 188). 

Essa perspectiva de assombramento e de espectralidade permite-nos pensar o 

acontecimento como uma experiência espectral, uma experiência dos espectros. Sendo assim, 

diz respeito a uma experiência cuja temporalidade também só pode ser espectral, sobre a qual 

só se pode pensar a partir da disjunção, da inadequação, da desproporção. Nas palavras de 

Rafael Haddock-Lobo, “momento, este da aparição do espectro, em que passado, presente e 
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futuro se embaralham, pois o passado se presentifica ordenando o futuro – experiência do 

porvir, diz Derrida” (Haddock-Lobo, 2013, p. 272). 

Trata-se, portanto, de um momento espectral, um momento que não se encaixa mais na 

linearidade temporal de passado-presente-futuro, um momento assaltado por fantasmas que 

invadem a memória e reacendem as suas heranças. É nesse sentido que Derrida nos diz sobre 

acontecimentos que apontam para um porvir e que justamente emanam de um por vir, “esses 

acontecimentos sísmicos vêm do por vir, eles são dados a partir do fundo instável, crítico e des-

locado do tempo. De um tempo disjunto ou desajustado sem o qual não haveria nem 

acontecimento nem história…” (Derrida, 1994, p. 227). Seria o que Carla Rodrigues denominou 

“Regresso do futuro”, segundo ela, “uma aporia à moda derridiana, uma estranha temporalidade 

na qual o futuro não está adiante, mas apontando para alternativas que foram sendo esquecidas 

num passado condenado a não ser lembrado” (Rodrigues, 2021, p. 96). 

Importante considerar também que mostrar ou contar o acontecimento reduziria o 

acontecimento a um objeto e excluiria a dimensão imprevisível da produção do dizer. Ou seja, 

o dizer do acontecimento, em sua im-possibilidade, também é um acontecimento. Afirmamos, 

então, que, nessa perspectiva, a imprevisibilidade e a singularidade são marcas do 

acontecimento e também do dizer o acontecimento (Pinto, 2024). Dessa forma, o testemunho 

seria o dizer do que “escapa ao relato” (Duque-Estrada, 2004b, p. 48). Nesse sentido, quando 

pensamos o conto Amor, chama a atenção do leitor o fato de que Ana tenha passado por um 

momento tão intenso e nenhuma palavra ou gesto perceptível tenha dito/transmitido ao seu 

marido ou aos convidados do jantar, sobre tamanha angústia, tamanho desespero. 

Talvez, para Ana, aturdida com o deslocamento daquela visão, devido às emoções que 

a envolveram nesse processo, seja mais intensamente im-possível contar esse acontecimento, 

dizer o acontecimento tal qual ele se deu, em sua inexistente inteireza e fixidez. Podemos, nesse 

ponto, pensar, com Judith Butler, no quanto “nenhuma palavra pode descrever de maneira 

adequada o caráter e o objetivo dessa luta humana” (Butler, 2018, p. 149); no caso a luta interior 

da personagem, a luta dela com o outro que a constitui. 

É a partir dessa personagem, de sua luta interior e da própria narrativa clariceana que 

avançamos para o próximo ponto deste trabalho, articulando as noções derridianas de 

acontecimento e espectro com a experiência de uma abertura que permite entre-ver o real de 

modo inaudito. Um acontecimento que é inaudito porque escapa à totalização e que, ao cortar 

e desestabilizar, inaugura novas formas de estar no mundo. Na singularidade dessa experiência, 

o ordinário se fragmenta, o previsível se dissolve e a filosofia se des-vela, em cada fissura do 

cotidiano. 
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2. Ana e a tarefa do filosofar 

 

Os que me lerem, assim, levem um soco  

no estômago para ver se é bom.  

A vida é um soco no estômago. 

 

(Clarice Lispector) 

  

Assombrados por esses espectros, seguimos os fios que se apresentam e, nessa tessitura, 

nos deparamos com os laços, com os “nós” que nos convocam a uma abertura. Ensinar, então, 

é também aprender a desfazer esses nós, a deixar-se romper e a aceitar a quebra das estruturas 

seguras que nos prendem. 

Importante frisar que a arte não se reduz a um ornamento; ela é também um exercício, 

ou podemos dizer, certa prática de pensamento. Sendo assim, não tomamos a literatura como 

mero ornamento, pois estamos sempre lidando com a contaminação, com os rastros e as 

restâncias entre os gêneros. A querela entre filosofia e arte remonta à Antiguidade e sempre se 

caracterizou por tensões e obstáculos, evidenciando a necessidade de atravessar fronteiras, 

romper limites e abrir-se a encontros. Nesse sentido, Jacques Derrida, em A lei do gênero139, 

afirma que não é possível pensar a lei sem antes considerar suas fronteiras e limites; da mesma 

forma, não se pode pensar um gênero literário sem reconhecer a contaminação que o atravessa, 

as múltiplas dispersões presentes em cada forma. A relação entre filosofia e literatura, nem 

sempre é amorosa, mas é possível apostar nessa entrega, nessa transação, como ressalta 

Benedito Nunes (2009). 

Benedito Nunes, em A Clave do Poético, ao refletir sobre a transação relacional entre 

linguagens, ele observa que filosofia e literatura se atravessam nas suas próprias extremidades, 

o filosófico na poesia e o poético na literatura. Nesse sentido, operamos com o literário e a 

filosofia, em uma transação, um cruzo em constante transpasse. Trata-se de um movimento, em 

 
139 Traduzido para o português por Nicole Alvarenga Marcello e Carla Rodrigues. Esse texto foi apresentado 

originalmente em 1979. La loi du genre, de Jacques Derrida, constitui um marco na consolidação de temas 

fundamentais que atravessam sua trajetória filosófica. A partir da análise do texto La folie du jour, Derrida propõe 

uma reflexão sobre a impossibilidade de uma delimitação estável dos gêneros literários, problematizando as 

fronteiras que definem o que se entende por narrativa literária em seus modos de constituição e enunciação. Em 

1995, no colóquio Passions de la littérature. Avec Jacques Derrida, o filósofo retoma esse debate com Blanchot, 

deslocando o foco para outra fronteira instável: a distinção entre ficção e não ficção. A análise recai, então, sobre 

o texto L’instant de ma mort, que Derrida incorpora integralmente à sua conferência, posteriormente publicada sob 

o título Demeure, evidenciando, mais uma vez, o gesto de hospitalidade teórica e textual que marca sua 

interlocução com Blanchot. A esse respeito, ver as notas das tradutoras do texto mencionado. Disponível em: 

https://revistas.uepg.br/index.php/tel/article/view/13793/209209213291. 
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que não nos propomos a traçar limites precisos. As duas linguagens se encontram, se 

correspondem e se atravessam, mantendo, ao mesmo tempo, suas diferenças. 

A pergunta que se impõe é: o que há de comum entre filosofia e literatura? Nunes sugere 

que a intersecção reside no poder da palavra, capaz de gerar sentido e experiência. Entretanto, 

essa palavra mantém uma indistinção, marcada por uma tensão entre proximidade e 

afastamento. É justamente essa relação ambígua, proximidade na distância, que caracteriza o 

vínculo transacional entre filosofia e literatura (Nunes, 2009, p. 29). 

É nesse jogo transacional, em que filosofia e literatura se chocam, se cruzam, se 

atravessam. A personagem Ana, em Amor, de Clarice Lispector, pode ser pensada como uma 

imagem-questão, na perspectiva de Manuel Antônio de Castro, em A arte em questão: as 

questões da arte (2005). Para o filósofo, a experiência poética se intensifica quando se apresenta 

como imagem-questão, momento em que o invisível se manifesta. 

Somando-se a isso, no caso de Ana, o encontro com o cego mascando chicles constitui 

um acontecimento que se inscreve como imagem-questão, rompendo a linearidade previsível 

da experiência cotidiana e desestabilizando sua percepção do mundo. Esse evento não se limita 

a um efeito narrativo; ele atravessa a consciência da personagem, atuando internamente, 

passando pelo filtro da memória, que seleciona, reinventa ou oculta aspectos da experiência. 

Nos termos de Castro, quando Ana, pessoas, objetos e acontecimentos se entrelaçam, o real se 

apresenta como um mundo mutável, rico, estranho e poético. 

Surge, desse modo, a ficção poética, estruturada por imagens-questões, personagens-

agentes-questões, eventos-questões, narradores-questões e enredos-questões140. A obra 

literária, nesse sentido, constitui-se como um acontecer poético, capaz de convocar o leitor à 

abertura, à reflexão crítica e à percepção das fissuras do cotidiano141. No contexto do ensino de 

filosofia, Ana, como imagem-questão, revela a potência do conto para o ensino. A narrativa 

evidencia que as questões não surgem simplesmente quando nos propomos a perguntar; mas, 

por vezes, as questões nos convocam, emergindo do entrelaçamento e das fissuras da 

experiência. 

De acordo com Castro, desde o nascimento, somos lançados nesse espaço de questões, 

vivendo sempre em um entre: entre vida e morte, entre ser e não-ser, entre eros e thanatos. 

 
140 Podemos reconhecer essa imagem-questão na obra, de Clarice Lispector, A paixão segundo G.H., em que a 

personagem vivencia uma experiência de alteridade radical ao se deparar com o outro – representado pela barata. 

Tal leitura é desenvolvida por Adriano Negris e Pâmela Bueno Costa, ao analisarem o encontro entre G.H. e a 

alteridade como uma abertura violenta para o estranho. Ver “Derrida e Lispector e as metonímias do comer bem”. 

Ítaca, n. 41. Derrida Hoje: Perspectivas da Desconstrução, Vol. II, 2024. 
141 Essa discussão está presente também no seguinte texto: Imagem-questão. Travessia Poética. Disponível em: 

https://travessiapoetica.blogspot.com/2007/05/imagem-questo-prof.html. Acesso em: 13 maio de 2026. 
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Reconhecer Ana como imagem-questão implica, portanto, perceber que a filosofia se realiza na 

atenção aos acontecimentos, na sensibilidade às fissuras do real e na disposição para o espanto 

e a interrogação. 

Ensinar filosofia, a partir do conto de Lispector, significa adentrar um campo rico em 

possibilidades. Trata-se de um terreno fértil para pensar a “tarefa da filosofia”. Haddock-Lobo 

nos lembra que a tarefa já vem atrelada a uma “tarifa”142; ou seja, exige uma escolha de 

caminho, uma disposição para o pensamento, uma abertura para o filosofar. 

O conto Amor oferece, nesse sentido, a figura da imagem-questão, ou seja, podemos 

entender esse acontecimento como espanto. Porque no encontro com o Outro, com o estranho, 

que o familiar se desestabiliza, abrindo um mundo novo; não desconsiderando, como vimos 

anteriormente, que o Outro é um estranho, mas um “estranho-familiar”. Essa experiência toca 

e fere, sobretudo, porque, na fissura que se cria, os ovos caem e se quebram; Ana se vê perdida, 

observando. A poética do olhar, nesse momento, torna-se fundamental, pois permite perceber 

o ordinário-extraordinário, o visível-invisível do cotidiano. 

Trata-se, portanto, de uma filosofia do ordinário, de uma abertura para o mundo que se 

revela no que parecia banal. Em Amor, a ruptura se dá no encontro com um Outro “radicalmente 

outro”143. Ana, uma mulher comum, rompe, ainda que por instantes, com a ditadura da rotina e 

se vê diante de um verdadeiro terremoto de emoções. Como observa Didi-Huberman, trata-se 

de uma vertical das emoções (2021), momento em que a visão morna do real é atravessada 

subitamente pela força de uma erupção, ou seja, uma avalanche de emoções. 

Em uma tentativa de resumir a narrativa de Clarice, podemos dizer que a vida da 

personagem Ana seguia um curso marcado pela ordem doméstica: dona de casa, cuidadora, 

atenta às tarefas que lhe cabiam. “Ela plantara as sementes que tinha na mão, não outras, mas 

 
142 Na conferência intitulada “Das rosas pequeninas: uma filosofia popular brasileira – a que será que se destina?” 

(2025), apresentada durante o evento em comemoração aos 10 anos do LAFITA, o filósofo Rafael Haddock-Lobo 

(IFCS/UFRJ) responde à provocação formulada pela professora Carla Rodrigues: “Filosofar – ao que será que se 

destina?”. Em sua comunicação, Haddock-Lobo propõe uma abordagem sensível e etimológica da noção de 

“tarefa” como chave para pensar o destino do filosofar, especialmente no contexto de uma filosofia popular 

brasileira. Segundo ele, as palavras “tarefa” (português) e “tarea” (espanhol) têm origem no termo árabe tariha, 

que significa literalmente “tarifa”, ou seja, uma “porção atribuída” ou “quantia determinada”. Esse termo teria 

ingressado nas línguas ibéricas por meio das trocas comerciais na Península. Tal origem sugere que toda tarefa 

carrega consigo não apenas a noção de algo a ser feito, mas também a de um ônus: há sempre algo a ser pago, 

renunciado ou oferecido. Assim, ao retomar a questão sobre o destino da filosofia, Haddock-Lobo aponta que, seja 

na tradição alemã (Aufgabe), francesa (tâche) ou nas línguas ibéricas, a ideia de tarefa está invariavelmente 

vinculada a uma forma de entrega. Filosofar, portanto, não é apenas uma atividade intelectual, mas um gesto ético 

e existencial de abertura, de compromisso e, sobretudo, de agradecimento. Destinar-se à filosofia ou perguntar a 

que se destina uma filosofia popular brasileira, implica reconhecer que o pensar exige também um certo risco, uma 

escuta atenta e uma disposição para a perda e para o encontro. 
143 O conceito de “radicalmente outro” (autrui radicalement autre) é central na ética de Emmanuel Lévinas. Ver 

principalmente Totalidade e Infinito (Totalité et Infini, 1961). 
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essas apenas. E cresciam árvores” (Lispector, 1999b, p. 19). “Ana dava a tudo, tranquilamente, 

sua mão pequena e forte, sua corrente de vida” (Lispector, 1999b, p. 19). Sua cautela limitava-

se a “tomar cuidado na hora perigosa da tarde” (Lispector, 1999b, p. 20), sem colocar em 

questão a solidez que sentia no lar, “a raiz firme das coisas” (Lispector, 1999b, p. 20). 

A personagem, “por caminhos tortos, viera a cair num destino de mulher, com a surpresa 

de nele caber como se o tivesse inventado” (Lispector, 1999b, p. 20). Esse “destino de mulher” 

condensa as funções socialmente atribuídas ao feminino – responsabilidades que, no caso de 

Ana, confirmam e reforçam sua identidade. Vemos na frase: “O homem com quem casara era 

um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros” (Lispector, 1999b, p. 20). 

Sua juventude anterior lhe parecia “estranha como uma doença de vida” (Lispector, 1999b, p. 

20), da qual emergira lentamente para descobrir que também, sem a felicidade, se podia viver: 

ao aboli-la, encontrara “uma legião de pessoas, antes invisíveis, que viviam como quem trabalha 

– com persistência, continuidade, alegria” (Lispector, 1999b, p. 20). Ainda assim, fissuras se 

insinuavam: “Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as árvores que plantara 

riam dela. Quando nada mais precisava de sua força, inquietava-se” (Lispector, 1999b, p. 19). 

Seu cotidiano avançava, sem reflexão, no puro automatismo de existir. 

É nesse contexto que Ana vivencia uma experiência inescapável. A caminho de casa, ao 

final de mais uma “hora instável” em seu cotidiano, ela percebe, pela janela do bonde, um 

homem parado no ponto: “O bonde se arrastava, em seguida estacava. Até Humaitá tinha tempo 

de descansar. Foi então que olhou para o homem parado no ponto” (Lispector, 1999b, p. 21). 

Ele poderia ser apenas mais um transeunte. No entanto, “a diferença entre ele e os outros é que 

ele estava realmente parado. De pé, suas mãos se mantinham avançadas. Era um cego” 

(Lispector, 1999b, p. 21). Essa imagem, aparentemente banal, passaria despercebida para quem 

vive apenas à superfície das coisas. Contudo, a personagem carrega inquietações internas das 

quais tenta fugir. A visão do homem cego converte-se, então, no gatilho para um estado de 

desassossego: “O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em desconfiança? Alguma coisa 

intranquila estava sucedendo. Então ela viu: o cego mascava chicles... Um homem cego mascava 

chicles” (Lispector, 1999b, p. 21). 

Neste contexto, dá-se o acontecimento, um corte que irrompe o fluxo habitual da 

experiência, desorganizando a ordem íntima da personagem. Em termos clariceanos, trata-se de 

algo que “retira a terceira perna”, retira a sustentação da estabilidade. Sua presença cria uma 

fissura na percepção habitual, obrigando Ana a entre-ver o mundo de forma diferente. O 

cotidiano deixa de ser morno e previsível; a ilusão de controle se rompe. Essa experiência de 

estranhamento e deslocamento constitui um ponto para a reflexão, já que mobiliza a 
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personagem a uma postura de atenção e de abertura à contingência, elementos fulcrais para a 

prática do filosofar. Devido a isso, o conto Amor oferece uma possibilidade pedagógica para o 

ensino da filosofia. Ele exemplifica como a literatura pode ser uma travessia, nos termos de 

Guimarães Rosa, para experienciar o imprevisto, rompendo com a percepção superficial do 

cotidiano e convocando o estudante a um exercício de interrogação. Ensinar filosofia a partir 

dessa narrativa não consiste em transmitir respostas consolidadas, mas em dar destaque a certo 

chamado, a um convite à abertura do ver; em provocar certo espanto, fruto do acontecimento144. 

O acontecimento constitui um ponto de corte. Não seria precisamente desse corte 

inaugural que a filosofia emerge? Talvez a filosofia “nasça” quando se deixa atravessar pelas 

questões que a convocam, recusando tanto a fuga diante do espanto quanto a tentativa de 

capturá-lo. Filosofar seria, antes, permanecer junto ao espantar-se, habitar sua abertura e 

sustentar a inquietação e o desconforto. Assim como Ana deixa cair os ovos e, dessa ruptura, 

algo novo acontece, abre-se a possibilidade de uma criação. Nesse encontro violento com o 

cego, Ana é convocada a ver-sentir-ser. Nesse caso, esse entrelaçamento é fundamental para 

pensarmos o acontecimento vivenciado por Ana. 

Sabemos que um começo é sempre marcado por muitos rastros, em diálogo com 

Derrida, não temos um princípio ou uma origem fechada, lidamos sempre com os indecidíveis, 

deixando o élitro flutuar em quase-conceitos. Desde a origem o que temos é a repetição. Assim, 

o movimento de compreender perpassa pelo olhar, no sentido de olhar suas fendas, o entre, no 

meio da travessia, ou seja, em suas brisuras, brechas e fissuras. Nesse ponto, as tessituras 

derridianas entram em cena, pois nossa leitura sempre estará atrelada aos fios e nós da 

desconstrução. 

Dito isso, pensemos no espanto e na admiração, que são, portanto, acontecimentos 

abruptos, súbitos, que provocam a interrogação. Como diz Lispector, “Inclinada, olhava o cego 

profundamente, como se olha o que não nos vê” (Lispector, 1999b, p. 21). A experiência 

filosófica nasce dessa suspensão, dessa interrupção do cotidiano, como uma busca pelo 

fundamento, pela origem dos porquês. Para pensar a origem do filosofar, recorremos aos 

filósofos da Antiguidade, Platão e Aristóteles. Segundo Platão, a filosofia nasce do espanto 

(thaumazéin), da admiração. Em sua obra, Teeteto (155d), o filósofo afirma que a disposição 

do filósofo é o admirar-se, o espantar-se. É a partir desse movimento que o ser humano começa 

 
144 Em miúdos, trata-se de um chamado à atenção e ao deslocamento epistemológico, permitindo que o 

conhecimento surja como efeito da experiência do acontecimento, em diálogo com as perspectivas de Heidegger 

e Derrida. Se, para Heidegger, o acontecimento remete à abertura na qual o ser se desvela, para Derrida ele designa 

a irrupção do outro e do por vir, excedendo toda previsão e apropriação. 
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a lançar um olhar reflexivo sobre as coisas e a questionar, revelando o desejo profundo pelo 

conhecimento. Admirar-se é permitir-se ser tomado por um desejo que impulsiona em direção 

à busca do logos, à razão e à verdade. Marcelo Perine observa: 

 

O thaumazéin significa admirar, maravilhar-se, ficar estupefato, sob duplo aspecto: 

por um lado aquele que admira não sabe tudo aquilo que admira e, mais ainda, sabe 

que não sabe; por outro lado, sabendo disso, põe-se ao caminho do saber, porque 

deseja a ciência (Perine, 2007, p. 23). 

 

Assim, a admiração desperta a consciência da ignorância e, com ela, o desejo de 

conhecer. Importante demarcar que o filosofar não se limita às questões fundantes; pode ser a 

ruptura, o Riss – o rasgão145. O filosofar, sobretudo, é travessia, tendo em vista que é preciso 

mergulhar nas inquietações do presente, nas experiências cotidianas marcadas pelo 

acontecimento, que escapam às definições fechadas, rígidas. Nesse sentido, em diálogo com 

Haddock-Lobo, podemos chamar esse filosofar de “pensamento úmido”146. 

Retornando aos antigos, na filosofia de Aristóteles, principalmente na Metafísica, 

argumenta-se que: “todos os homens têm naturalmente o desejo de saber. O prazer que nos 

causam as percepções de nossos sentidos é uma prova desta verdade” (Aristóteles, 2007, p. 41). 

Para ele, a filosofia se ocupa da investigação das causas e dos princípios, refletindo sobre a 

essência das coisas (ousia). O espanto (thaumazéin) é, portanto, o impulso inicial que leva o 

homem a observar a realidade tal como ela se apresenta e a buscar suas causas e princípios. 

Esse movimento inaugura o filosofar: um salto, uma mudança, um titubeio que desperta para a 

interrogação contida na pergunta. Como afirma Fogel: 

 

A pergunta vai se fazendo inaugural, originária, ou seja, ela é a forma como se realiza 

e se concretiza insistentemente a experiência nela contida, a saber, o espanto, e o 

pasmo pelo fato que as coisas sejam; a admiração pelo fato que é e que há (real, ente, 

coisas) (Fogel, 2009, p. 36). 

 

O filosofar é, portanto, um movimento vivo, em constante retomada do espanto e da 

admiração. Na tradição aristotélica e platônica, percebe-se o perdurar desse “ainda agora” do 

espanto. Os primeiros filósofos se espantaram e, assim, começaram a filosofar. Esse despertar 

 
145 Essa discussão é desenvolvida por Heidegger em A Origem da Obra de Arte (São Paulo: Edições 70, 2010), 

especialmente em torno do conceito de Riss, entendido como a fenda ou a cisão que possibilita a instauração da 

verdade no interior da obra. 
146 Ver Rafael Haddock‑Lobo. Para um pensamento úmido: a filosofia a partir de Jacques Derrida. Rio de Janeiro: 

Nau Editora / PUC-Rio, 2011. Tese de doutorado defendida em 2007 na Pontifícia Universidade Católica do Rio 

de Janeiro. O “pensamento úmido” refere-se a uma forma de filosofar que resiste a definições rígidas e valoriza a 

abertura ao outro. 
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para o real, para o desvelamento do encoberto, sustenta a busca incessante pelo saber e pela 

compreensão da existência. Enquanto movimento vivo e em constante retomada do espanto e 

da admiração, oferece uma chave para o ensino. Assim como esses primeiros filósofos se 

espantaram e iniciaram o exercício do filosofar, ensinar a partir de narrativas, como o conto 

Amor, de Clarice Lispector, pode convocar os estudantes a uma abertura reflexiva para o real, 

para perceber o acontecimento que se desvela no cotidiano. 

O conto atua como experiência filosófica, propiciando o despertar do olhar para o 

ordinário-extraordinário. A narrativa estimula a capacidade de interrogar, de admirar e se deixar 

afetar pelo mundo. Ensinar, nesse sentido, não se restringe à transmissão de conteúdo; trata-se 

de fomentar uma disposição para o pensamento, em que o espanto funciona como porta de 

entrada para a reflexão crítica e para a compreensão mais profunda da existência e das relações 

que nos atravessam. 

O conto clariceano traz uma cena de ruptura, uma imagem capaz de desarticular a 

sensação de permanência no interior da personagem Ana. Nas palavras de Didi-Huberman, “a 

imagem seria, [...], o lampejo passante que transpõe, tal um cometa, a imobilidade de todo 

horizonte” (Didi-Huberman, 2011, p. 117). Trata-se da imagem de algo como um operador “de 

crise, de crítica ou de emancipação [...] capaz de transpor o horizonte das construções 

totalitárias” (Didi-Huberman, 2011, p. 118), capaz de quebrar rotinas que precisam ser 

absolutas e aprisionantes para que as fraturas das dúvidas, dos questionamentos não dominem 

o cenário. Imagens que ao mesmo tempo que tumultuam, desestabilizam, desmontam, 

acarretam uma reorganização – sempre precária e contingente – da vida, uma reorganização 

da história. 

Segundo Didi-Huberman (2011, p. 118-119), podemos pensar na imagem do cego 

mascando chicles e atravessando a rua como “uma aparição única, preciosa” que atravessa o 

campo de visão de Ana e desaba sobre ela; uma “coisa que queima, coisa que cai”, 

desmantelando tudo. Tal qual um vagalume é uma aparição frugal, pequena, que logo 

desaparece, por mais que Ana, em seu desespero, a quisesse manter ao alcance do seu olhar, 

como que para gritar com ela, como que para dizer o quanto os seus efeitos estavam doendo 

nela. Todavia, o esforço que Ana imprime ao seu corpo para não perder a visão do cego, com 

o bonde em movimento, é redundante porque “o que ‘cai’ não ‘desaparece’ necessariamente, 

as imagens estão lá” (Didi-Huberman, 2011, p. 121), ecoando dentro dela, fazendo com que 

ela, sua rotina e sua segurança não mais retornem ao que era antes. O roteiro aparentemente 

contínuo e inviolável da vida de Ana foi interrompido, porque algo invadiu esse encadeamento 
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de vivências que se queria previsível e descontinuou brutalmente a história dessa vida. Como 

vemos em uma das crônicas de Lispector, A explicação inútil: 

 

Do conto “Amor” lembro duas coisas: uma, ao escrever, da intensidade com que 

inesperadamente caí com o personagem dentro de um Jardim Botânico não calculado, 

e de onde quase não conseguimos sair, de tão encipoadas, e meio hipnotizadas – a 

ponto de eu ter que fazer meu personagem chamar o guarda para abrir os portões já 

fechados, senão passaríamos a morar ali mesmo até hoje. A segunda coisa de que me 

lembro é de um amigo lendo a história datilografada para criticá-la, e eu, ao ouvi-la 

em voz humana e familiar (Lispector, 1999a, p. 69). 

 

Nesse cenário, essa doação de Ana nos atravessa, como também nos atravessou uma 

pergunta, em determinado momento, na experiência com o conto147, em diálogo com os 

estudantes. Uma estudante pergunta “Podemos compreender os ovos quebrados como 

representação simbólica de Ana e de sua experiência de ruptura?” A dúvida da estudante 

corroborou para pensar o encontro com o Outro. Diante do encontro com o cego, Ana 

experimenta uma fissura profunda em sua percepção do mundo e de si mesma. O espanto 

provocado pelo outro desorganiza o fluxo previsível de sua vida cotidiana, revelando a 

fragilidade e a contingência das estruturas que sustentavam sua sensação de segurança. A 

piedade violenta que sente, descrita como uma “ânsia”, indica o impacto ético do encontro. Não 

se trata apenas de observar o outro, mas de ser atravessada por sua condição, de perceber a 

própria impotência diante do sofrimento. 

A ruptura desperta para a contingência do existir e para a necessidade de reinterpretar a 

vida, permitindo que a abertura provocada pelo acontecimento se torne espaço para reconstruir. 

A vida “programada”, anteriormente considerada normal e moralmente adequada, revela-se 

insuficiente diante da vivência da alteridade. Como vemos: 

 

A piedade pelo cego era tão violenta como uma ânsia, mas o mundo lhe parecia seu, 

sujo, perecível, seu. Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as maçanetas 

brilhavam limpas, os vidros da janela brilhavam, a lâmpada brilhava – que nova terra 

era essa? E por um instante a vida sadia que levara até agora pareceu-lhe um modo 

moralmente louco de viver (Lispector, 1999b, p. 26). 

 

O questionamento final de Ana – “que nova terra era essa?” – ilustra a dimensão 

ontológica da experiência, pois, o mundo já não pode ser retomado como antes, pois o corte 

produzido pelo acontecimento altera permanentemente a percepção do seu cotidiano. O 

 
147 A aula foi realizada com estudantes do Colégio Mário Quintana como parte da preparação para a primeira fase 

do vestibular da UERJ. A atividade contou com a participação da professora Quésia Olanda e foi supervisionada 

pela professora Marinazia Cordeiro Pinto. 
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encontro de Ana com o cego pode ser lido como um acontecimento no plano ôntico da 

experiência, cujos efeitos se desdobram em um tremor ontológico, ao desestabilizar a evidência 

do cotidiano. Filosofar, nesse contexto, significa acolher a descontinuidade, resistir à tentação 

de recompor ilusoriamente a ordem anterior e permitir-se aprender a ser de outra forma. 

A epifania de Ana, provocada pela visão inesperada do cego, instaura um paradoxo 

singular: ao mesmo tempo em que desorganiza seu mundo, abre a possibilidade de uma outra 

forma de percepção. Consiste na revitalização dos seus desejos esquecidos, afogados; e que 

agora ressurgem no próprio vazio de seu cotidiano; uma experiência subjetiva e nebulosa que, 

na sua aparente treva, acende uma centelha para um outro da Ana que estava soterrado dentro 

dela mesma e que vem rachando o concreto do seu eu aparentemente tão estabilizado. Uma 

experiência que transforma a realidade, mas que o faz de forma incógnita, não testemunhável, 

não compartilhável por palavras. Isso porque “a experiência é, nesse sentido, fissura, não saber, 

prova do desconhecido, ausência de projeto, errância nas trevas” (Lispector, 1999b, p.143). 

No entanto, esse silêncio, essa aparente quietude, grita de forma quase hostil que nada 

mais será como antes. Trata-se de um silêncio retumbante após um êxtase obscuro e luminoso 

que envolve todo ser de Ana, com uma experiência que não poderá ser removida, suprimida da 

vida da personagem. 

 

Costurando, na tentativa de concluir 

 

Fechando esta escritura, lidamos com a impossibilidade de concluir. Nessa tessitura, o 

conto, articulado à noção de acontecimento em Derrida, funciona como um chamado, uma vez 

que ensinar envolve toda a experiência do indagar-se, do perguntar e do entre-ver. Ensinar, 

nesse sentido, significa romper com a normalidade e a naturalidade das coisas, apostando em 

uma abertura capaz de cortar as camadas de superficialidade do mundo. Convocados e 

atravessados pela verticalidade do acontecimento, somos levados a aprender a ver e a sentir, a 

deixar-nos tocar pelas questões e pelo Outro – aquele que sempre nos escapa. 

A “coisa mesma”, como ensina Derrida, escapa; e, articulada à escrita de Clarice, ao 

instante fugidio do acontecimento, permanece sempre uma coisa que desejamos apreender, 

“pescar”, mas que nos escapa continuamente. Ensinar é, portanto, uma experiência im-possível, 

marcada por instantes de aprendizagem, lampejos que nos permitem experimentar o mundo de 

forma diferente. O conto de Lispector oferece esse mergulho, semelhante ao de Uma 

Aprendizagem ou O livro dos prazeres, um convite a reaprender a ser, a estar, a abrir-se para 

modos de percepção e compreensão que não se limitam à superfície. 
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A leitura do conto configura-se, assim, como uma aprendizagem por vir, sempre em 

abertura, em fendas de sentidos que promovem a experiência do pensar, do sentir e do perceber, 

sempre no instante do momento, sempre em movimento. Portanto, ao refletirmos sobre a 

questão do retorno, percebemos que, uma vez quebrado, não se pode simplesmente voltar ao 

que se era; restam marcas, feridas, traços. Em termos derridianos, o acontecimento não se reduz 

à percepção imediata: ele corta, rompe e reconfigura a experiência. 

A todo momento, surgem cenas de ruptura que quebram o encadeamento previsível dos 

fatos, lembrando que a estabilidade e a ordem não são naturais, mas construções sempre 

atravessadas por imprevistos. Tal como Ana diante do cego que masca chicles, a filosofia se 

confronta com o inesperado, com aquilo que desestabiliza e convoca à reflexão, mostrando que 

o pensar não pode se restringir à consolidações seguras, mas se abre à experiência do 

acontecimento e à verticalidade de certa intranquilidade da alma. 

Logo, ao pensar Ana como uma imagem-questão, como por exemplo, nas cenas finais 

do conto, em que temos Ana “penteando-se diante do espelho, por um instante sem nenhum 

mundo no coração” e “soprando a pequena flama do dia”; cenas que evocam o efeito 

irreversível do acontecimento sobre a vida da personagem. O que atravessou Ana não se apaga 

como uma vela; marca, transforma, desloca. Há uma disjunção, um “mundo fora dos eixos”148. 

Não há retorno ao estado anterior, pois a percepção e a sensibilidade de Ana foram alteradas; 

os “ovos partidos”, as fissuras do cotidiano, não podem ser simplesmente recompostos. Ensinar 

filosofia, a partir desse momento, implica reconhecer que a experiência do conhecimento, da 

interrogação e do espanto transforma o sujeito. O que ocorreu não se apaga, mas se torna 

abertura. 

Podemos ampliar a luta de Ana para refletir sobre a própria luta da filosofia, que se 

ancora em fundamentos absolutos, ordem e controle, em um esforço de reafirmar-se no conforto 

de verdades inquestionáveis e, por isso, tranquilizantes. No entanto, como mostra Derrida, esse 

é um projeto que se sustenta à custa de apagamentos e violências, constantemente ameaçado 

por acontecimentos que escapam a qualquer tentativa de controle. Segundo o filósofo Haddock-

Lobo, em Derrida e o labirintos das inscrições, a tarefa da desconstrução é: 

 

 
148 Possíveis traduções para a expressão “time is out of joint”, do Hamlet de William Shakespeare (Ato I, Cena V, 

na maioria das edições modernas), incluem: “O mundo está fora dos eixos” (tradução de F. Carlos de Almeida 

Cunha Medeiros e Oscar Mendes); “O tempo está fora dos (seus) eixos”; “Nosso tempo está desordenado”; “O 

tempo roda de maneira desconjuntada”; “O tempo está deslocado”; e ainda, “Há no mundo uma grande 

perturbação”. Essas variações refletem diferentes tentativas de capturar, em português, a complexa tensão expressa 

pela frase shakespeariana. 
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destranquilizante e, por essa razão, quase insuportável (e posso até mesmo arriscar a 

dizer que é um pensamento insuportável: tanto para a filosofia, que literalmente não 

suporta a desconstrução, como – possivelmente – para os próprios pensadores, que se 

pretendem “desconstrucionistas”) (Haddock-Lobo, 2008, p. 26). 

 

Pensar é desconfortante e violento. Diante disso, a tarefa da desconstrução, conforme 

formulada por Derrida e Rafael Haddock-Lobo, não busca oferecer alívio ou estabilidade ao 

pensamento; ao contrário, reafirma sua condição de inquietude e constante exposição. Pensar, 

nesse horizonte, é assumir o desconforto ou o que Derrida chama de destinerrância. 
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