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O nio-humano e a lingua — Um ensaio sobre bebés e criancas na escola

Maria Victoria Abdalla>°

Resumo

Este ensaio ¢ um relato de experiéncia de uma técnica de atelié com bebés e criancas de um a quatro anos de idade
no atelié de uma escola infantil de Sdo Paulo. Enfatiza-se a relacdo entre os bebés e a linguagem no espaco escolar,
através da esquizoanalise — especialmente por Gilles Deleuze, Félix Guattari e Friedrich Nietzsche. Somam-se aos
relatos os sonhos que insurgiram durante o processo, tendo em vista a elaboragdo de uma cartografia através da
imanéncia, isto é, o plano da livre-associa¢do, do ndo-humano, dos sonhos.
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Abstract

This essay presents an experiential account by an atelier artist-technician working with infants and young children,
from one to four years of age, in the atelier of an early childhood education institution in Sao Paulo. It emphasizes
the relationship between infants and language within the school environment, examined through the perspective
of schizoanalysis—particularly as developed by Gilles Deleuze, Félix Guattari, and Friedrich Nietzsche. Alongside
these reflections, it also considers the dreams that arose during the process, with the aim of constructing a
cartography through immanence, that is, the plane of free association, the non-human, and the dreamscapes.
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A lingua

Ir de encontro ao ndo-humano’' requer religar-se a uma lingua que ha muito tempo se
foi requisitado entrega-la as autoridades. Com ele, tudo € corpo (e nada mais). Retoma-se uma
espécie de corpo-lingua, inflama-se o super-homem; o sentido da terra, em que se enuncia:
“Atrevei-vos, pois, em primeiro lugar a ter fé em vos mesmos —em vOs e nas vossas entranhas!”
(NIETZSCHE, 2004, p. 103). Ele esta a exercer o cerne da linguagem, em que ja ndo ha
significado, e sim a acdo de talhar, segundo Deleuze, na propria lingua uma lingua estrangeira.
E a acdo de, segundo as palavras do autor: “Fazer a lingua gritar, gaguejar, balbuciar, murmurar
em si mesma” (DELEUZE, 2011, p. 141).

As criangas e aos bebés, as palavras sio brinquedos. Fala-se uma, com o intuito de
saborear os sentidos tateis que a lingua produz pelo oco da boca; o coccix que vibra em cocegas
até o tremor das falanges. O som ¢ quase sempre acompanhado de um olhar de surpresa, de

quem descobriu algo. Falar ¢ uma brincadeira, uma ora¢do. Antonin Artaud diz: “todo poema ¢
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vicabdalla@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-3546-1312.

51'0 ndo-humano é, para Félix Guattari: “o delineamento ou, se quisermos, o desdobramento de devires animais,
vegetais, cosmicos, assim como de devires maquinicos, correlativos da aceleracdo das revolugdes tecnologicas e
informaticas...” (GUATTARI, 2012, p. 20).
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uma libertagdo. [...] Declamar um poema é rezar (ARTAUD, 2023a, p. 27; p. 85). As criangas
e os bebés sabem disso, e praticam esta acdo aproximando-se do conceito de ndo-humano, de
Guattari, para dizer sobre uma instancia vegetal, uma abertura a devires outros, que nao o
humano, o homem, mas devires multiplos — em que o homem, o 6rgdo, o organismo, perde o
protagonismo enquanto centro de referéncia — e o deslocamento, o corpo sem 0Orgdos, o
tateamento, a agdo, passa a ser central.

Vi estes em um sonho. Nele, eu estava em uma terra e ao redor havia rizomas, caules,
flores e arvores translicidas. Como se tudo estivesse em laténcia, vibratil; como se as coisas
fossem invisiveis e visiveis simultaneamente; e os caules e troncos, pura vibracao, latejando.
Até que as seivas deles pulsaram, entdo da vibragdo surgiu uma lingua enorme, e essa lingua ¢
um corpo nu, um corpo humano nu résea avermelhado, da cor da lingua humana, um corpo sem
orgdos, ndo se vé um rosto, ndo ha face, ¢ imido. Ele danga, contrai-se o abdomen, esta em
contato com o chdo, um ser embrionario, um humano cru, cruel, dangando e emitindo sons
fonéticos que o proprio corpo produz.

Até onde pode 0 som? Os ndo-humanos estio incessantemente investigando as diferentes
intensidades sonoras, pondo a lingua como um caule que se estende até o limite de sua poténcia.
Os bebés sao o que Nietzsche chama de a imensa e infinita afirmag¢do das coisas, eles
experimentam a lingua em continuum, como diz Guattari, em livre-associacao, em fluxo. Eles
sentem, sabem, apenas; habitam no mesmo tecido que a vida, ndo se apartam dela. Eles falam
a lingua da baleia, diz Deleuze, essa lingua estrangeira e singular a cada um.

Para Deleuze, os originais confrontam as leis da linguagem em seu proprio ato de existir.
Para o autor, eles levam a linguagem ao limite do siléncio. E o caso dos humanos de zero a dois
anos — depois disso, alguns raros, muito provavelmente nenhum, segue-se original; ¢ uma sorte

encontrar-se, ao longo de toda uma vida, com um. O autor esclarece:

Cada original ¢ uma potente Figura solitaria que extravasa qualquer forma explicavel:
langa flamejantes dardos-tragos de expressdo, que indicam a teimosia de um
pensamento sem imagem, de uma questao sem resposta, de uma logica extrema e sem
racionalidade. Figuras de vida e de saber, sabem algo inexprimivel, vivem algo
insondavel. Nao tem nada de geral e ndo sdo particulares: escapam ao conhecimento,
desafiam a psicologia (DELEUZE, 2011, p. 109).

Contudo, ainda assim, os originais sdo afetados pelas palavras de ordem®* (na familia,

na escola). “A professora nao se questiona quando interroga um aluno”, diz Deleuze, “cla

52 Para Deleuze: “Uma ordem do pai a seu filho — ‘vocé fara isso’, ‘vocé ndo fara aquilo’ — ndo pode ser separada
da pequena sentenga de morte que o filho experimenta em um ponto de sua pessoa. [...]. Mas a palavra de ordem
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‘ensigna’, d4 ordens, comanda” (DELEUZE, 2011, p. 12-13). E o que elas proferem, em muitos
casos, ¢ uma interrup¢ao do processo, do continuum, em nome de um juizo, um modelo. Assim,
neste cenario, como pode uma crianca agir?

Aos bebés, as palavras de ordem nao possuem ainda o efeito de morte — contudo, este
sera visivel quando ele estiver proximo aos dois anos, falando e escutando palavras. Para
Deleuze: “A linguagem ndo ¢ a vida, ela d4 ordens a vida; a vida ndo fala, ela escuta e aguarda”
(DELEUZE, 2011, p. 13). Quando um Humano responde ao som do ndo-humano, este se alegra.
Repete, repete, repete, quer estar junto no mundo, ¢ plena vontade de poténcia. Mas a principio,
para ele, aquilo ndo passa de sopro, vibragdo, brincadeira. E uma danga. Antes mesmo dos
significados habitarem o ambiente, um ndo-humano sabe que o que estd mesmo se comunicando

¢ toda uma outra coisa, que se sabe, se sente, apenas.

Os originais sdo os seres da Natureza primeira, mas sdo inseparaveis do mundo ou da
natureza segunda, e ai exercem seu efeito: revelam seu vazio, a imperfeigdo das leis,
a mediocridade das criaturas particulares, o0 mundo como mascarada (DELEUZE,
2011, p. 109).

E proprio dos Humanos interromperem a comunicagao original, e nesse sentido durante
a experiéncia foi possivel ver muitas criangas sofrerem as consequéncias disso. As criancas que
recebiam mais carinho eram as que transicionavam deixando de lado a lingua original — ndo foi
o caso de Nataniel e Kaique, de trés anos.

Nataniel falava em uma intensidade sonora diferente, mais baixa que a das outras
criangas; o seu corpo, por outro lado, falava em uma intensidade alta, com gestos precisos. Com
o tempo, isso passou a gerar um grande incomodo no Humano que orientava esta turma. Este
falava com alta intensidade sonora, e uma alta frequéncia também — tornava-se dificil escutar
outras vozes quando ele falava (especialmente através das palavras de ordem). Um dia, no atelié,
Nataniel indicou com as maos que gostaria de pintar com a tinta preta; eu traduzi sua fala ao
Humano, e fui entregar tinta a ele, mas o Humano interpelou o meu gesto e gritou: “Nataniel,
assim ndo d4, eu ndo vou te dar a tinta porque eu ndo estou entendendo o que vocé esté falando.
Até vocé falar com a voz alta o que vocé quer, vocé ndo vai ter tinta”. Nataniel olhou para o
chdo, mantendo o siléncio. Insurgiram risos dos Humanos no ambiente, risos de estranhamento

diante dessa /ingua da baleia de Nataniel.

é também outra coisa, inseparavelmente ligada a essa: ¢ como um grito de alarme ou uma mensagem de fuga.”
(DELEUZE, 2011, p. 57).
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Outro dia, Nataniel chegou no ateli¢ com as maos pintadas de jabuticaba. O Humano o
puxava pelo braco, levando-o diretamente a pia — ele lavou a sua mao, secou e depois ajeitou o
proprio cabelo, respirou fundo e disse: “O que seria da sua vida sem mim, Nataniel?”. Ora,
Nataniel estava distante de Zaratustra. Quem o acompanhava era um Humano com a
necessidade de que ele aprendesse a falar palavras de ordem e existir através delas, tornando-
se humano também, modulando-se através das leis gerais.

Assim, o siléncio de Nataniel era um grande “nao” desestabilizante, que como diz
Deleuze citando Melville: “langa sobre o entorno uma luz branca livida, semelhante aquela que
‘acompanha no Génesis o comego das coisas’” (DELEUZE, 2011, p. 109). O siléncio e a voz
baixa de Nataniel eram arrebatadores, trepidantes — geravam um incomodo profundo naqueles
particulares a sua volta. Ele falava uma espécie de lingua outra e isto ameagava todos, de talvez
serem arrastados para esta lingua lenta, incerta, imprecisa, baixa. O siléncio o protegeu. O
siléncio foi a sua brincadeira e a sua sabedoria. Contrario ao posicionamento autoritario de puxar
o braco de um original e indagar-lhe o que seria de sua vida sem ele, Zaratustra diria: “‘Este ¢
agora o meu caminho; onde estd o vosso?’ Era o que eu respondia aos que me perguntavam ‘o
caminho’. Que o caminho... o caminho ndo existe” (NIETZSCHE, 2004, p. 153).

Outro exemplo ¢ Kaique. Em uma aula sobre colagem, eu percebi um encantamento
profundo dele em relagdo ao bastdo de cola. Eu me aproximei, ele olhou para mim sorrindo,
olhou para o bastdo e olhou para mim de volta com os olhos arregalados. Eu perguntei se ele
queria que eu mostrasse como abrir o bastdo. Ele fez que sim e o entregou. Seu olhar estava
completamente enfeiticado. Depois ele pegou o bastdo, pegou a tampa e a colocou de volta. Em
seguida retirou a tampa, e riu olhando para mim em seguida. Depois girou a manivela de um
lado para o outro, rindo e olhando para mim. Eu sugeri que ele experimentasse a parte de dentro
do bastdo: ele colocou o dedo na cola, em seguida fez uma pinga colocando o dedo anelar em
contato com o dedo polegar e levou-os em dire¢do a luz. Olhou atentamente para a espessura
transparente que se acomodava entre os seus dedos. Sinto, repentinamente, um corpo grande e
forte empurrando o meu. Era o Humano — “licenga”, ele disse, “olha, Kaique, ¢ assim que se
faz, eu ja cansei de explicar”. Ele pegou a mdo dele, e com a mao de Kaique na dele, ele pegou
um retalho de papel, depois pegou a cola, depois passou a cola no retalho de papel, depois colou
o retalho de papel no papel. Ele fez isso mais algumas vezes, criando uma composi¢ao com
aproximadamente trés retalhos. “Viu?”, disse, e saiu. Kaique parecia tonto e titubeante. Em
seguida, seu olhar voltou-se para o bastdo de cola. Ele o pegou e voltou a experienciar o seu

dedo na cola — como se Zaratustra sussurrasse uma vez mais: “Creia em mim, ruido do inferno!
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Os acontecimentos maiores ndo sdo os mais ruidosos, mas as nossas horas mais silenciosas”
(NIETZSCHE, 2004, p. 109).

Me ocorreu um sonho a respeito dessa experiéncia. Nele, estou em uma estrada, esta
escuro, de noite. Esta nublado. Vejo uma silhueta no meio dela. E o Kaique. Me aproximo dele.
Em sequéncia, vejo vindo um caminhdo, pesado, grande, em alta velocidade. Posso sentir o
vento dele vindo. Paro. Vejo o corpo do Kaique sendo esmagado pelo caminhdo. Acordo.

Ao mesmo tempo em que uma crianga possui o maior grau de poténcia, ela ¢ fragil e
um Humano pode facilmente esmagar sua sonoridade social ao querer tornd-la particular.
Zaratustra previne: “Nao € certamente na sociedade que se deve calar e submergir o seu desejo,
mas na beleza” (NIETZSCHE, 2004, p. 99). E necessario fornecer as ferramentas para que 0s
ndo-humanos possam pronunciar as palavras socialmente por eles mesmos, encontrando os
recursos na beleza, a cada vez com mais poder. Que cada ser tenha os recursos para saber o que
lhe faz bem ou mal para si, o que lhe causa afetos alegres e afetos tristes. Cabe ao Humanos dar
autonomia para o ndo-humano ser o criador que ele ja é. Para Nietzsche: “Ninguém sabe ainda
o que € o bem e 0 mal... a ndo ser o criador” (NIETZSCHE, 2004, p. 153), e para Artaud: “Para
compreender a propria vida ha que procura-la na fonte, transformar-se a si mesmo em seu
proprio criador” (ARTAUD, 2023a, p. 29).

Assim, presenciei no espago escolar uma necessidade terapéutica mais vinculada aos
Humanos que aos ndo-humanos. Como traz Deleuze: “Se a humanidade pode ser salva, e os
originais reconciliados, ¢ somente na dissolu¢cdo, na decomposi¢cdo da fun¢do paterna”
(DELEUZE, 2011, p. 110). A vivéncia com bebés e criangas retoma uma lingua perdida, mas
ao mesmo tempo demonstra o processo de perda desta mesma lingua através da relacdo com as
palavras de ordem. E nesse sentido que se torna necessario fazer cantar o super-homem, de
modo que o canto de um ressoe na danga do outro, e a danga do outro ressoe na fotografia de

um outro outro, criando-se toda uma ambiéncia original. Para Deleuze:

[...] “originalidade™, quer dizer, um som que cada uma emite, [...] quando leva a vida
sem buscar a salvagdo, quando empreende sua viagem encarnada sem objetivo
particular e entdo encontra o outro viajante, a quem reconhece pelo som (DELEUZE,
2011, p. 114).

A lingua na matéria

O som acompanha o trago. Nao hé distingdo entre as areas expressivas para 0s nao-

humanos. No ateli€ era comum que uma crianga desenhasse e narrasse uma historia
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simultaneamente. Algo parecido ao que Artaud procurava, especialmente em sua pesquisa com
os raramuri (tarahumaras): “O artista reunia em si todas as possibilidades e todas as ciéncias.
Depois veio o tempo da especializagao e também o da decadéncia” (ARTAUD, 2021, p. 131).
A musica ¢ desenho, o desenho ¢ escultura, a escultura ¢ danga — tudo acontece junto, uma coisa
precisa da outra. A esse esfumado, Deleuze confere o nome de mapas ao escrever sobre as

criangas. Segundo o autor:

Os mapas, ao contrario, se superpdem de tal maneira que cada um encontra no
seguinte um remanejamento, em vez de encontrar nos precedentes uma origem: de um
mapa a outro, ndo se trata da busca de uma origem, mas de uma avaliacdo dos
deslocamentos (DELEUZE, 2011, p. 86).

Através da existéncia cartografica das criancas, ¢ possivel repensar os termos da vida.
Torna-se possivel compreender a vida como mobilizacdo, “cujos objetos, mais do que
permanecerem afundados na terra, levantam voo” (DELEUZE, 2011, p. 86). Beatriz, por
exemplo, costumava caminhar pela escola e pelo ateli€ com esculturas-vivas; ela andava
falando, mostrando a obra e dangando com ela. Um dia, ela estava com um pote verde, que
continha 4gua com corante rosa dentro, uma flor branca, e glitter dourado na agua rosa. Nao se
via o glitter e a cor da 4gua da escultura propriamente, a ndo ser que Beatriz te revelasse, na luz
do sol.

A matéria serviu como companhia, suporte e cuidado — revelando os usos magicos da
escultura e do desenho. Ela era destinacdo. Artaud diz: “As figuras que eu entdo fazia eram
destinagdes, sortes — que eu queimava com um fosforo depois de té-las meticulosamente
desenhado” (ARTAUD, 2021, p. 34). Norma, por exemplo, encontrou no ateli€¢ as cores
vermelho e preto, para expressar através de colagens, pinturas e esculturas de biscuit com
guache, a angustia e desamparo que vivia. Durante 4 meses, ela produziu uma série de obras
que continham apenas as cores vermelho e preto. Otavio encontrou no atelié€ a possibilidade de
esfregar uma bucha com tinta antiga e 4gua em um papel, com tanta for¢ca que rasgou o papel,
mas também sem rasgar o suficiente a ponto de se desfazer. Também foi Otévio que percebeu
que se ele misturasse branco e preto teria cinza, e com o cinza fez uma série de desenhos
expansivos. Ele também percebeu que socando um carvao vegetal sobre uma figura desenhada
por ele, sentia-se aliviado.

Karlos, um bebé de 1 ano, quando estava no parque, costumava agredir outras criangas.
Os Humanos, na falta de recursos, puniam ele com frequéncia. No ateli¢, Karlos descobriu o
pincel e a tinta guache, através dos quais ele fazia desenhos cujos tracos seguiam

Ininterruptamente de um extremo ao outro do papel. As vezes, ele me convocava a participar
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junto com ele de seu ato de criacdo. A cada trago que ele fazia, ele parava, e olhava para mim
com os olhos brilhantes. Ele estava encantado. Eu dizia que era lindo, e seu olho brilhava com
um sorriso de ldbios infindavelmente esticados, e continuava — chegando a fazer trés desenhos
de grande complexidade em apenas quinze minutos. Sao casos que se aproximam do que Artaud

relatou:

Esse desenho ¢ uma sensacdo que passou em mim como se diz em algumas lendas
que a morte passa. E eu quis agarrar o roubo e desenha-lo absolutamente nu. O
movimento da morte reduzido aos 0ssos essenciais. [...] Desprender da imperceptivel
fibrila de um corpo que dilacera um instante a consciéncia pela cisdo depois a deixa
adormecer em paz. Um golpe argutissimo de bisturi, mas que se extingue sem querer
permitir & concepgdo se estender ou procurar pois nao ha nada além desse golpe
(ARTAUD, 2023b, p. 45-46).

Nao havia representagdo, mas uma constante apresentacdo das coisas, havia 0ssos ¢
golpes. Alguns nao-humanos (em especial os bebés de um ano) sentiam tanto encantamento
com as cores, que as comiam. Elas eram vivas. Sem concepg¢do por detrds de seus desenhos,

Norma, Otavio e Karlos encontraram recursos para viverem suas linguas, originais.
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