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Introduction: the Future is Necessarily Monstrous

Debra Higgs Strickland"®’

(Traducdo) Introdugdo: o futuro é necessariamente monstruoso '

Bruno Latini Pfeil'®®, Cello Latini Pfeil'™

O futuro ¢ necessariamente monstruoso: a figura do futuro, quer dizer, aquilo que s6
pode ser surpreendente, aquilo para o qual ndo estamos preparados, veja bem, ¢
anunciado por espécies de monstros... Toda experiéncia aberta ao futuro esta
preparada ou se prepara para receber o monstruoso porvir... Esse ¢ o movimento da

cultura.!’

E g v |
Fig. 1. Blemmye, The Wonders of the East, London, British Library, MS Cotton Tiberius Buv, fol. 82r {detail)|
{® the British Library Board)

Figura 1: Blemmye, As Maravilhas do Oriente, Londres, British Library, MS Cotton Tiberius B.v., fol 82r (detalhe).

Em maio de 1990, Jacques Derrida comentou sobre cultura e monstruosidade durante
uma entrevista na qual também observou que, ao identificarmos e tentarmos explicar um

monstro, come¢amos a domestica-lo, algo que, por sua vez, nos forca a modificar nossos
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168 Originalmente publicado em inglés, no periédico Different Visions: New Perspectives on Medieval Art, 2
(2010). Disponivel em: https://doi.org/10.61302/FUST8967. Esse texto foi publicado como apresentagado do dossié
“Monstrosity”.
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17! Jacques Derrida, “Passages — from Traumatism to Promise,” em Points: Interviews, 1974-1994, ed. Elisabeth
Weber, translation by Peggy Kamuf, et al. (Stanford: Stanford University Press, 1995), p. 386-87. Disponivel em:
https://doi.org/10.1515/9781503622425.

A versdo original é: “The future is necessarily monstrous: the figure of the future, that is, that which can only be
surprising, that for which we are not prepared, you see, is heralded by species of monsters... All experience open
to the future is prepared or prepares itself to welcome the monstrous arrivant ... This is the movement of culture.”
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proprios habitos. Esse ¢ o “movimento da cultura” ao qual ele se refere na citacdo acima. Com
essa visdo da monstruosidade como um processo inevitavel e perpétuo de lidar com o estranho
e o desconhecido, a Idade Média ¢ um campo especialmente adequado para se investigar suas
manifestagdes visuais e verbais. Nao € de se surpreender que quatro dos seis estudos da presente
coletanea (Kim e Mittman, Mittman e Kim, Oswald, Saunders) questionem a monstruosidade
na Inglaterra anglo-saxdnica, um terreno fértil monstruoso do qual surgiram, entre outros,
Beowulf, os demonios de Saint Guthlac, Lucifer caido, os monstros descritos no Liber
monstrorum (Livro dos Monstros) e as Maravilhas do Oriente. Um quinto estudo (Strickland)
muda o foco monstruoso para a Alemanha medieval tardia e o conto de Herzog Ernst, e o ultimo
(Lewis) examina diversas representagdes medievais primitivas do monstro supremo, o
Anticristo. Desde a serpente falante no Jardim do Eden até o Anticristo no fim dos tempos, o
mundo medieval estava repleto de monstros. Assim, nosso objetivo ¢ analisar com
especificidade alguns deles para continuar — ou, em alguns casos, comegar — sua domesticagao
moderna.

Esta coletanea de artigos foi inspirada em uma série de encontros sobre monstruosidade
organizada por Asa Mittman para o International Medieval Congress (Congresso Medieval
Internacional) realizada na Universidade de Leeds em julho de 2008. A linha tematica daquele
ano foi “The Natural World” (“O Mundo Natural”) e, portanto, os encontros foram anunciados
sob a rubrica antitética de “The Unnatural World” (“O Mundo Nao Natural). Trés dos presentes
estudos nasceram de trabalhos apresentados durante esses encontros, € os outros trés foram
convidados para complementar e expandir alguns de seus principais temas. Em relacdo as
nossas respectivas selecoes de textos e imagens medievais, primeiro perguntamos: o que os
torna monstruosos? Em segundo lugar, perguntamos de forma mais ampla: a que propodsitos
culturais serviam suas monstruosidades? Reconhecemos os manuscritos e incunabulos
medievais como veiculos culturais particularmente enriquecedores para a aplicagdo da
variedade de abordagens criticas literarias e historicas da arte que empregamos em nossas
respectivas andlises. Além disso, reconhecemos que palavras e imagens demonstram
monstruosidade com a mesma intensidade. Eu argumentaria, no entanto, que até mesmo a
literatura contemporanea testemunha o fato de que a monstruosidade ¢ primeiramente
apreendida pela visdo: vocé conhece um monstro quando vé o branco de seus olhos (ou olho),
seja ele furioso no pantano ou pintado ou impresso na pagina de um livro. E a identidade
enfaticamente visual do monstro que sempre justifica a andlise sob a perspectiva da cultura

visual, um principio que torna a primeira pergunta acima a mais facil de ser abordada.
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A segunda questdo, sobre as fungdes culturais da monstruosidade, ¢ mais dificil de
abordar, mas ¢ uma dificuldade auxiliada pela aplicacdo da teoria critica. Recorremos a
elaboragdes de varios criticos medievais € modernos a fim de fornecer a compreensao mais
ampla possivel dos multiplos significados da monstruosidade. Os trabalhos de certos criticos,
como Julia Kristeva, Jacques Derrida, e Jeffrey Jerome Cohen, operam como um leitmotiv ao
longo desses estudos — mas o mesmo acontece com A Cidade de Deus de Agostinho e as
Etimologias de Isidoro de Sevilha. Talvez mais no mundo monstruoso do que em outros, as
preocupacdes medievais ¢ modernas frequentemente convergem. Por exemplo, a ligagdo
observada entre a corrupg¢ao moral interna e a aparéncia fisica externa ¢ demonstrada com tanta
forga no cinema atual quanto nas imagens da Paixdo do século XIII.!7?

David Williams e Bruno Roy, entre outros, construiram taxonomias da monstruosidade,
um objetivo compartilhado por tedlogos e bestiaristas medievais.!”?

Tal como naquela época, as tentativas de construir taxonomias monstruosas sao
profundamente problematicas, dado que um aspecto fundamental de um monstro, como
demonstram os estudos atuais, ¢ sua resisténcia a classificagdo e sua recusa definitiva em ser
categorizado. A analise de Suzanne Lewis sobre as imagens do Anticristo no inicio da Idade
Média destaca esse problema em relagdo aos demonios e monstros biblicos que
simultaneamente incorporam formas bestiais € humanas, e de maneira ainda mais problematica,
formas mutantes. Podemos também lembrar de criaturas, como o basilisco, que confundiam os
bestiaristas (passaro? animal? réptil?).

Mesmo um tipo de monstro definido por género, como a Mulher Barbada, ndo est4 isento
de problemas de classificagao: Dana Oswald nos pediu para considerar, por exemplo, como
uma raca exclusivamente feminina que vive remotamente e ndo recebe visitantes masculinos
pode se reproduzir. Ainda mais dificeis de desconstruir sdo aqueles monstros definidos por suas
descri¢des textuais como sendo de um sexo, mas cujo comportamento se assemelha mais
fortemente ao outro; e cujos retratos artisticos sdo concomitantemente bastante ambiguos, como
as Wonders Huntresses (analisada por Oswald) e o aparentemente hospitaleiro Donestre

(examinado por Rosalyn Saunders).

172 Esse problema foi abordado recentemente por Madeline Caviness, “From the Invention of the Whiteman in the
Thirteenth Century to The Good, the Bad, the Ugly,” Different Visions 1 (2008): p. 1-32. Disponivel em:
https://doi.org/10.61302/YOTW3684.

173 Bruno Roy, “En marge du monde connu: les races de monstres,” em Aspects de la marginalité au Moyen Age,
ed. Guy-H. Allard (Montreal: L’ Aurore, 1975), p. 70-81; David Williams, Deformed Discourse: the Function of
the Monster in Mediaeval Thought and Literature (Montreal: McGill-Queen’s University Press, 1996), 107-76.
Disponivel em: https://doi.org/10.1515/9780773565883.
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Essa ultima observagdo destaca as fortes conexdes entre monstruosidade, corpo e
género, que s3o bem reconhecidas na literatura atual.'”* Na presente colego, tanto Lewis quanto
Saunders observam como a nudez opera como um signo proeminente de monstruosidade em
textos e imagens concernentes ao Anticristo e ao Donestre, respectivamente. No mundo
medieval, genitais monstruosos sdo especialmente problematicos, sejam os cuidadosamente
retratados genitais femininos do decapitado Tiberius Blemmye (Figura 1)!7°, ou o gigantesco
chapéu falico que o Anticristo de Morgan Beatus usa. O pénis vermelho e brilhante de Tiberius
Donestre similarmente nao inspira conforto, mas entdo, ¢ dificil encontrar algo reconfortante
em um orador com cabeca de animal que fala todas as linguas e que habitualmente devora
(exceto suas cabecas) novos conhecidos com quem acabou de se relacionar. Incorporada e
apresentada pelo monstro, a sexualidade ¢ tanto desviante quanto perigosa (Figura 2). Da
mesma forma, para os cristaos medievais, a hipersexualidade poderia tornar monstruosos os
seres humanos comuns.

Para além da sua aplicagdo a tipos especificos de seres hibridos, alguns criticos
definiram a monstruosidade temporalmente, como um conceito tedrico aplicavel a todo o
periodo da Idade Média, desafiando-nos a confrontar diretamente os aspectos estranhos destes
dez séculos repletos de costumes e conceitos tdo dispares da sensibilidade moderna.
Apresentado de forma sucinta como “a monstruosa Idade Média”, tal projeto desloca a atencao
académica da compreensdo para a explicagdo.!”® A convicgdo que subjaz a essa posigio é a de
que hé pouco a se ganhar intelectualmente ao se normalizar ou remodelar a Idade Média para a
percepcao moderna. Como Caroline Walker Bynum urgiu ao final de sua discussdo seminal

sobre a “maravilha” medieval:

Portanto, ndo apenas como académicos, mas também como professores, devemos nos
surpreender e nos maravilhar. A visdo plana, generalizante e presentista do passado o

174 Ver especialmente Caroline Walker Bynum, “Why All the Fuss about the Body? A Medievalist’s Perspective,”
Critical Inquiry 22 (1995): p. 1-33; Jeffrey Jerome Cohen, On Giants: Sex, Monsters, and the Middle Ages
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1999); e Suzanne Lewis, “Medieval Bodies Then and Now:
Negotiating Problems of Ambivalence and Paradox,” em Naked Before God: Uncovering the Body in Anglo-Saxon
England, ed. Benjamin C. Withers e Jonathan Wilcox (Morgantown, WV: West Virginia University Press, 2003),
p. 15-28.

175 Como discutido por Asa Simon Mittman e Susan M. Kim, “The Exposed Body and the Gendered Blemmye:
Reading the Wonders of the East,” em Fundamentals Of Medieval And Early Modern Culture, vol. 3, The History
of Sexuality in the Middle Ages and the Renaissance, ed. Albrecht Classen e Marilyn Sandidge (Berlin: Walter de
Gruyter, 2008), p. 171-215. Disponivel em: https://doi.org/10.1515/9783110209402.171.

176 Paul Freedman e Gabrielle M. Spiegel, “Medievalisms Old and New: The Rediscovery of Alterity in North
American Medieval Studies,” American Historical Review 103 (1998): p. 677-704. Ver também Bettina Bildhauer
and Robert Mills, “Introduction: Conceptualizing the Monstrous,” em The Monstrous Middle Ages, ed. Bettina
Bildhauer e Robert Mills (Cardiff: University of Wales Press, 2003), p. 1-27.
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encerra e o torna enfadonho, enquanto a surpresa anseia por uma compreensao, um
significado, que estd sempre um pouco além de nossas teorias e de nossos medos.!”’

Nosso objetivo na presente colecdo ¢ continuar este tipo de trabalho cultural: ao explicar
0s monstros, esperamos nos aproximar de uma compreensao das sociedades que os produziram,
retomando Derrida tal como a observagao frequentemente citada de Jeffrey Cohen de que “O
monstro ¢ pura cultura”.!”® Mas nds niio esperamos alcangar uma compreensdo completa.

Como todos nds somos historiadores de arte ou literatura preocupados com as relagdes
entre texto e imagem, ¢ apropriado dizer algo sobre os objetos de nosso estudo e como eles
servem a outra importante tendéncia analitica da ultima década. O apelo de Michael Camille,
em 1996, para “repensar o canone” ndo estava coincidentemente ligado a seus proprios
interesses em monstros medievais. Camille via os monstros, com suas contingéncias e radicais
corporeidades, suas evocagdes de “sensagdo pura”, como ricos substitutos para o que ele
considerava objetos comparativamente antissépticos, desencarnados e principalmente
confinados a museus, que por muito tempo povoaram exclusivamente o canone convencional

das grandes obras de arte medievais'”

. Nesta cole¢do, seguindo os passos de Camille, nos
abracamos o anonimato artistico quando e conforme necessario e nos identificamos como
leitores-espectadores. Definitivamente evitamos o canone. As imagens desenhadas, pintadas e
impressas nos livros que examinamos a partir de nossas diferentes perspectivas tedricas sao
modestas e imperfeitas, pequenas, multiplas, e iconograficamente obscuras. The Devil riding
Behemoth, Two-Heades Snakes, Tusked Woman, Donestre, Crane Men, ¢ acima de tudo, as
Burning Hens'®°, provavelmente ndo aparecerdo nas listas de monumentos importantes para os
alunos de graduagdo de Histéria da Arte memorizarem. E, porém, nds nos lembramos deles

porque, como monstros, eles nos mostram coisas. Em sua entrevista de 1990, Derrida também

observou,

Um monstro esta sempre vivo, ndo podemos nos esquecer. Monstros sdo seres vivos.
Um monstro ¢ uma espécie para a qual ndo temos um nome, o que ndo significa que

177 Caroline Walker Bynum, “Wonder,” American Historical Review 102 (1997): p. 26. Disponivel em:
https://doi.org/10.2307/2171264.

A versdo original: “Not only as scholars, then, but also as teachers, we must astonish and beastonished. The flat,
generalizing, presentist view of the past encapsulates it and makes it boring, whereas amazement yearns toward
an understanding, a significance, that is always just a little beyond both our theories and our fears”.

178 Jeffrey Jerome Cohen, “Monster Culture: Seven Theses,” em Monster Theory: Reading Culture (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1996), p. 4.

A versao original é: “The monster is pure culture”.

179 Michael Camille, “Prophets, Canons, and Promising Monsters,” Art Bulletin 78 (1996): p. 198-201. Disponivel
em: https://doi.org/10.2307/3046172.

180 N.T.: respectivamente, O Diabo montado em Behemoth, Cobras de Duas Cabegas, Mulher com Presas,
Donestre, Homens-Gargas e, as Galinhas em Chamas.
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a espécie seja anormal, isto €, que seja a composicdo da hibridizacdo de espécies ja
conhecidas. Simplesmente, ele se mostra [elle se montre] — ¢ isso que a palavra
monstro significa —, ele se mostra em algo que ainda ndo foi mostrado e que, portanto,
parece uma alucinagdo, chama a atengdo, assusta justamente porque nenhuma
antecipagio preparou a pessoa para identificar essa figura.'®!

Camille pontuou isso de maneira mais precisa: “o monstro, sendo instavel, cruza as
fronteiras entre o humano e o ndo-humano, misturando o apropriado e o inapropriado,
mostrando-se de maneiras constantemente novas e inesperadas”!®2. Todos os estudos aqui
mostram monstros em acao, apontando o caminho para algo, mesmo se esse algo for um vazio
estarrecedor. Os monstros de Herzog Ernst apontam para a corte ocidental; o Donestre aponta
para a ambiguidade de género. The Huntresses e Turked Women apontam para as ansiedades
que atravessam a maternidade, e, ainda mais ameagadoramente, o Anticristo aponta para o fim

de tudo. Os monstros do manuscrito de Beowulf apontam para si mesmos.

Fig. 2. Cynccephalus, The Wonders of the East, London, British Library, MS Cotton Tiberius B.v fol. 80r
{detail] {@ the British Library Board)

Figura 2: Cynocephalus, As Maravilhas do Oriente, Londres, British Library, MS Cotton Tiberius B.v, fol 80r
(detalhe).

181 Derrida, “Passages,” p. 386-87.

A versdo original: “A monsters is always alive, let us not forget. Monsters are living beings. A monster is a species
for which we do not have a name, which does not mean that the species is abnormal, namely the composition of
hybridization of already known species. Simply, it shows itself [elle se montre] — that is what the word monster
means — it shows itself in something that is not yet shown and that therefore looks like a hallucination, it strikes
the eye, it frightens precisely because no anticipation had prepared one to identify this figure”.

182 Camille, “Prophets, Canons,” p. 200. On the medieval understanding of “monster” in relation to monstrare (to
show), but also monere (to warn), ver Asa Simon Mittman e Susan M. Kim, “Monsters and the Exotic in Early
Medieval England,” Literature Compass 6 (2009): p. 6. Disponivel em: https://doi.org/10.1111/5.1741-
4113.2008.00606.

A versao original: “the monster, being unstable, crosses boundaries between human and nonhuman, mingling the
appropriate and the inappropriate, showing itself in constantly novel and unexpected ways”.
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Em conjunto, nossos estudos identificam monstros medievais desde Grendel até o
Anticristo como sendo esquivos, renegados, mutdveis, aterrorizantes e artistas da fuga.
Analiticamente, trés temas principais emergem. Para copiar o agora cldssico € enumerativo
formato inaugurado por Jeffrey Cohen em “Monster Culture (Seven Theses)”!®3, listo-os um
por um abaixo.

Tema 1. Monstruosidade é contingente. Ela precisa de um contexto social, um milieu
cultural, um sistema de valor, ou um sistema de crengas contra o qual, ou dentro do qual, pode
ser inteligibilizada como aberrante. E portanto aparentemente irénico que o padrdo ideologico
entre os cristdos medievais fosse localizar a monstruosidade “alhures”. Temporalmente isso
poderia ser o passado distante ou um futuro distante; geograficamente, o exdtico Oriente ou o
extremo Norte, por mais vagamente determinado. Em relagcdo as Maravilhas do Oriente e seus
multiplos enquadramentos, Asa Mittman e Susan Kim desvendam a especificidade técnica dos
nomes de lugares e distancias geograficas, precisamente enumerados, que aparentemente
permitem ao aspirante a viajante visitar, digamos, a colonia de ovelhas gigantes (a apenas 115
léguas da Babilonia) a fim de explicar como tal precisdo na verdade desloca os monstros. A terra
da Bavaria em Herzog Ernst, em contraste, ¢ “Aqui”, e ainda o que ocorre quando o monstro
chega, eu argumento, derruba as mesmas convencdes sociais que deram origem as sagas
monstruosas medievais. Todavia, como observado, o conceito de alhures ndo € necessariamente
uma designa¢do geografica; como argumentou Lewis, também ¢ uma designacdo temporal,
como significado pela monstruosidade escatologica. Onde vivem os monstros medievais, ou
quando eles se materializam; sua aparéncia e suas agdes violam consistentemente as regras
culturais de acordo com os parametros especificos adotados pelo autor ou artista. Mesmo
quando Donestre adota complacentemente convengdes sociais ocidentais — em outras palavras,
segue as regras culturais —, como demonstra Saunders, o efeito ¢ totalmente perturbado pelo
objetivo final perverso da conformidade. Uma contingéncia adicional € criada pelo texto e pela
imagem: quando artistas e autores medievais ndo trabalhavam em conjunto, interpretagdes
concorrentes criavam rupturas adicionais. E comum o caso, em apresenta¢des monstruosas, de
que imagens nem sempre corroborem os textos, ou de que textos sejam incompletos, estejam
totalmente ausentes ou sejam internamente inconsistentes. Nossos quatro estudos Anglo-Saxdes
també&m mostram que a monstruosidade era expressada linguisticamente, que as proprias linguas
do Inglés Antigo e do Latim podiam ser manipuladas para criar seus proprios espacos

monstruosos.

183 Como no n. 9, acima.
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Tema 2. A monstruosidade reside tanto na presenga quanto na auséncia. Ou, em outras
palavras, a monstruosidade medieval pode ser positiva ou negativa. A monstruosidade positiva
diretamente evoca a presenca fisica de um monstro; ela coloca a criatura diante dos olhos ou da
mente do leitor-espectador, seja visualmente na pagina, seja verbalmente na literatura
imaginativa. A monstruosidade negativa, conforme entendida no estudo de Lewis, nega ao
leitor-espectador uma experiéncia sensorial completa por meio de uma iconografia incompleta
ou completamente “ausente”. Por esse modo de expressao, o artista omite algo que significa —
e aterroriza — por sua auséncia. Como Kim e Mittman identificam, o horror do que nao esta la
pode ser expressado através da manipulacdo da caracteristica aparentemente inofensiva da
moldura, que, longe de ser mera decoracdo, opera na secdo Maravilhas do Manuscrito de
Beowulf de formas enfaticamente expressivas que moldam as percepgdes do monstro que ela
isola — ou que ndo consegue isolar. Em seu segundo estudo sobre o ungefregelicu (“ndo-

”)184 esses dois autores também explicam como tanto a retdrica quanto a auséncia

ouvido
retdrica nos textos em Inglés Antigo e Latim de Maravilhas podem intensificar a experiéncia
do grotesco, a0 mesmo tempo em que problematizam seu “valor de verdade”.

Tema 3. A monstruosidade é desafiadora. Essa é argumentativamente sua caracteristica
mais fundamental. Da classificagdo a integridade fisica (Lewis) a papéis de género (Oswald,
Saunders); da localidade e controle (Mittman e Kim) a convengdes literarias contemporaneas
(Strickland), monstros desafiam tudo, e tudo sobre eles ¢ mutavel, de suas aparéncias aos seus
proprios nomes. Baseados em suas andlises dos textos e imagens de Wonders of the East, Kim
e Mittman averiguam mais sucintamente: monstros sao inconcebiveis. Nestes seis estudos, nos
tentamos, assim, conceber apenas alguns deles e, assim, domestica-los. Na discussdo da ultima

de suas sete teses, Jeffrey Cohen adverte que os monstros sempre retornam!'®>, e por isso todos

nds esperamos ansiosamente por um futuro necessariamente monstruoso.

184 N.T.: no original, “unheard-of”, ou seja, ndo-conhecido, desconhecido. Optamos por manter uma tradugio fiel
a “escuta” em virtude do tema.
185 Cohen, “Monster Culture,” p. 20.
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