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Editorial 

 

A Ensaios Filosóficos é uma Revista de Filosofia da Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, periódico acadêmico semestral de formato online, no ar desde 2010. Em 2025 ela está 

completando 15 anos de existência e diríamos de resistência, pois não é fácil manter periódicos 

com os objetivos a que ela se propôs desde o seu início, em situações, principalmente técnicas, 

às vezes bastante adversas. De iniciativa dos estudantes da graduação e da pós-graduação em 

Filosofia, juntamente com os seus professores, estes últimos, pesquisadores ligados em sua 

grande maioria ao PPGFIL-UERJ, a Revista desde o início mantém o seu vínculo com o 

Laboratório de Licenciatura e Pesquisa sobre o Ensino de Filosofia- o LLPEFIL, coordenado, 

até então, pela professora titular Dirce Eleonora Nigro Solis da UERJ que também é editora da 

Ensaios. 

A proposta da revista é trazer temáticas diversas que abarcam todos os campos da 

filosofia e todas a áreas de saber com compromisso filosófico voltado para o movimento do 

real. Nesse sentido, possibilita a discussão aberta de problemas filosóficos ou que envolvem 

outras áreas de saber com temáticas afins. Propõe em alguns números temáticas específicas, em 

outros temática livre que possa abarcar todas as áreas da filosofia em sua história e em 

interrelações com o campo social e ético-político. Em seus artigos procura, ainda, trazer como 

trabalho de pensamento questões da atualidade. 

Tem como meta principal contribuir para a produção filosófica brasileira analisando 

criticamente as experiências vividas e abrindo espaço para discussões de paradoxos e 

contradições que sempre surgiram e surgem atualmente na leitura do mundo.  

A Ensaios procurou até hoje não se ater apenas aos pesquisadores doutores do Brasil e 

do exterior, mas possibilitar o engajamento na pesquisa de estudantes da graduação e pós-

graduação, além de absorver o trabalho de inúmeros estudantes de pós-doutorado. A revista 

entende que é importante desenvolver o interesse pela pesquisa desde a graduação e, assim 

sendo, recebe artigos de iniciação científica e de graduação por indicação dos orientadores de 

monografia ou de trabalhos de I. C.  

Além disso, ao longo desses 15 anos, a revista traz, quando for o caso, artigos 

internacionais e entrevistas com docente ou pesquisador que contribui para a área, além de 

algumas traduções da produção oriunda de pesquisadores importantes da filosofia. 
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Neste número, comemorando os 15 anos, a temática é livre e garantimos a publicação 

de ensaios dos estudantes, desde que obedecidas as regras de publicação da revista e com o 

aceite de seus orientadores. 

 A partir de uma proposta de Jean Luc Nancy, aprendemos o que se tornou um sugestivo 

ensaio de Jacques Derrida na resposta sobre o que vem ou está para além do sujeito: “É preciso 

comer bem”. E é isso que a Ensaios espera poder oferecer aos seus leitores.  

 Os articulistas neste número 31 transitaram pelo pensamento de autores com discussões 

filosóficas que perpassaram da antiguidade filosófica à contemporaneidade. O leitor poderá 

encontrar temáticas específicas de filósofos tais como Agostinho, Locke, Marx e Platão, 

Nietzsche, Hannah Arendt, Foucault, Derrida e outros, bem como tomadas de posição crítica 

de autores sobre inúmeras questões filosóficas.  

 O que se espera é que os leitores possam não apenas usufruir das leituras aqui contidas, 

mas que descubram nos artigos possibilidades de debates e inspirações para futuros ensaios. 

Convidamos, então, o leitor, à boa leitura. 

 

O Corpo Editorial 
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A hipótese abocular e a cegueira na mitologia grega em “Memórias de Cego 

– O autorretrato e outras ruínas” de Jacques Derrida 

Carla Maria Coelho Branco1 
 
Resumo 

O objetivo deste artigo consiste na análise do catálogo da exposição Memórias de Cego – O Autorretrato e Outras 

Ruínas, concebido por Jacques Derrida para o Museu do Louvre, em que o filósofo questiona os vínculos entre 

desenho, cegueira e memória. A partir da hipótese “abocular”, proposta por Derrida, discute-se a desconstrução da 

experiência artística do desenhar, em que o artista percebe a realidade com a visão interior e que desenha sem os 

olhos. A cegueira daqueles que só conseguem ver a si mesmos é analisada através da figura mitológica de Narciso. 

A seguir discute-se a questão da máscara e a possibilidade de “ver-se-visto-sem-ser-visto” e a sua correlação com 

o mito grego de Perseu. Por fim, conclui-se que Derrida realizou uma exposição de si, na medida em que ao abordar 

a questão da visibilidade e da invisibilidade na origem da obra de arte. Ele refletiu sobre a sua jornada de vida e 

percorreu todo o seu pensamento filosófico. 

 

Palavras-chave: cegueira; desenho; memória, desconstrução. 

 

Abstract 

The aim of this article is to analyze the catalog of the exhibition Memoirs of the Blind: The Self-Portrait and Other 

Ruins, conceived by Jacques Derrida for the Louvre Museum, in which the philosopher questions the links between 

drawing, blindness, and memory. Based on the "abocular" hypothesis proposed by Derrida, the article discusses 

the deconstruction of the artistic experience of drawing, wherein the artist perceives reality with an inner vision 

and draws without the eyes. The blindness of those who can only see themselves is examined through the 

mythological figure of Narcissus. The discussion then turns to the theme of the mask and the possibility of “seeing-

oneself-seen-without-being-seen,” in correlation with the Greek myth of Perseus. Finally, the article concludes 

that Derrida staged an exhibition of himself, as, by addressing the question of visibility and invisibility at the origin 

of the work of art, he reflected on his life journey and traversed the entirety of his philosophical thought. 

 

Keywords: blindness; drawing; memoir; deconstruction.  

 

 

No início dos anos 90, o Museu do Louvre decidiu realizar uma série de exposições 

denominadas Parti Pris2, que visavam promover mostras de arte com obras do seu acervo 

artístico e que seriam selecionadas por personalidades reconhecidas publicamente pela sua 

ligação ao campo da estética. Estas exposições tinham como objetivo promover o rompimento 

com a ideia preconcebida de que as exposições em museus deveriam ser organizadas 

exclusivamente por especialistas em arte ou em história da arte. Desta forma, a personalidade 

convidada seria a curadora da exposição, e seria responsável pela escolha do tema da mostra, 

pela seleção das obras expostas e pela elaboração de um catálogo da exposição com comentários 

sobre a mostra. 

 
1 Doutoranda no Programa de Pós-graduação em Filosofia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro - UERJ. 

E-mail: carlabranco@uerj.br 
2 Esta expressão francesa pode ser compreendida como uma abordagem que enfatiza certos aspectos e 

interpretações. Portanto na “exposição parti pris” a seleção de obras foi feita com uma determinada perspectiva, 

de um determinado ponto de vista. 

mailto:carlabranco@uerj.br
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O primeiro convidado foi o franco-argelino Jacques Derrida, um dos três filósofos 

franceses mais celebrados do século XX, juntamente com Gilles Deleuze e Michel Foucault.  

Desde a escolha de Derrida, os curadores do Museu do Louvre tinham a expectativa de que a 

exposição organizada pelo filósofo trataria das questões da visibilidade na produção da obra de 

arte, uma vez que o filósofo já trabalhava com as questões da visibilidade no aparecimento do 

fenômeno3.      

Derrida escolheu o tema “o ponto de vista” (point de vue), uma expressão francesa que 

traduzida para o português pode ser entendida tanto como a visão, no sentido de uma 

determinada perspectiva do que se vê do mundo exterior através dos olhos, tanto como a 

cegueira, a privação do sentido de visão.  Após a escolha, o filósofo selecionou nos porões do 

Louvre setenta e dois desenhos que abordavam os temas da cegueira, do autorretrato e das 

ruínas. Ele também elaborou o catálogo “Memórias de Cego – O autorretrato e outras ruínas”, 

em que convidava o leitor a desconstruir4 o privilégio do olhar como fonte de certeza, visando 

a ampliação da percepção do sentido do desenho para ter acesso ao que está intrínseco na obra 

de arte. Dito de outra forma, Derrida convidava o leitor a refletir sobre o que via antes de 

qualquer conclusão. O filósofo questionou o modelo ótico, que estabelece uma certa hegemonia 

do olhar sobre a fala, e propôs um novo olhar para a questão da cegueira, do autorretrato e das 

ruínas5 na obra de arte, em especial nos desenhos.  No catálogo, Derrida relatou o seu processo 

de escolha do tema, uma questão familiar que gerou a sua inaptidão quer para desenhar quer 

para olhar um desenho, e que o levou a se desenvolver na arte da escrita sob as formas literária 

e filosófica.  Além disso, ele abordou temas bíblicos, mitológicos e literários relacionados aos 

cegos, a cegueira, aos autorretratos e as ruínas.  Nosso artigo pretende analisar como Derrida 

apresentou ao leitor as hipóteses ab-ocular e da enxertia dos olhos, duas suposições que 

convidam o leitor a refletir sobre o que vê antes de concluir.  Além disso, analisaremos os mitos 

gregos de Narciso e de Perseu. 

Derrida iniciou o catálogo nos apresentando a hipótese de trabalho ab-ocular, que 

afirma que em algum momento no ato de desenhar o sentido da visão é afastado e o desenhista 

desenha utilizando a sua memória, desenha sem os olhos.  Em outras palavras, na hipótese ab-

ocular, em algum momento, o desenhista desenha sem ver o que desenha: 

 
3 Derrida desenvolve o tema da visibilidade na obra de arte “Pensar em não ver – escritos sobre as artes do visível 

(1979-2004)”, em que o filósofo reflete sobre a relação entre a visão e o conhecimento.   
4 Através da ideia da desconstrução, Derrida nos convida a explorar os vários significados ocultos e implícitos dos 

desenhos selecionados para a exposição do Museu do Louvre.  
5 Derrida afirma que a ruína existe no começo do autorretrato, um rosto que se mira ou se desfigura como memória 

de si. 
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(1) o desenho é cego, senão mesmo o desenhador ou a desenhadora. Enquanto tal 

e no seu momento próprio, a operação do desenho teria qualquer coisa a ver com a 

cegueira (aveuglement). Nesta hipótese abocular (aveuglevem de ab oculis. não tanto 

a partir ou pelos olhos, mas sem os olhos), há que entender isto: o cego pode ser um 

vidente, tem por vezes vocação de visionário.6 

(2)  

Para Derrida, a hipótese ab-ocular é uma noção estética que repensa a experiência 

artística de desenhar sob o ponto de vista da desconstrução, na medida em que apresenta os 

vários significados ocultos e implícitos que constituem o momento da criação do desenho. Nela 

existe um ponto em que o desenhista nem olha e nem desenha.  É neste ponto que o ato de 

desenhar ocorre sem os olhos, como se o desenhista fosse um visionário que vê o desenho que 

ainda não foi desenhado, ele vê com a sua visão interior. Desta forma, o desenhista vê uma 

realidade invisível, que é retratada nos traços do desenho (trace). Como se percebe, a origem 

do desenho está no pensamento do desenhista, na sua interioridade, como se seus olhos 

estivessem virados para dentro de si. Para o filósofo franco-argelino, quando o desenhista 

desenha, ele não vê o desenho que faz, ele não vê o traço que trilha e o desenho se constitui 

como um acontecimento em que o desenhista “não vê vir”, uma experiência que não pode ser 

prevista. 

Derrida destaca a questão da visibilidade nos desenhos: 

 

[...] ficaríamos tentados a dizer que o que o desenho mostra como visibilidade é uma 

mostração do invisível.  Os desenhistas, os pintores não dão a ver “alguma coisa”, 

sobretudo os grandes; eles dão a ver a visibilidade, o que é uma coisa completamente 

diferente, absolutamente irredutível ao visível, que permanece invisível.  Quando se 

fica sem ar diante de um desenho ou de uma pintura, é porque não se vê nada; o que 

se vê essencialmente não é o que se vê, mas, imediatamente, a visibilidade.  E, 

portanto, o invisível.7 
 

Na mitologia grega, a visibilidade e a possibilidade de se perceber a realidade através 

da visão interior é representada pelo cego Tirésias, um profeta que possuía o dom da vidência, 

e que antecipou os destinos de Narciso, de Penteu e de Édipo. A cegueira e o poder de predição 

do futuro eram consequência de um castigo e de uma compensação. Na sua juventude, Tirésias 

escalou o Monte Citerão e viu duas serpentes se acasalarem em um ato de amor, o que não 

“devia” ser visto pelos homens. Como consequência, as serpentes transformaram Tirésias em 

uma mulher, e após sete anos o transformaram em homem novamente. Tempos depois, Tirésias 

foi chamado ao Olimpo para resolver uma disputa entre os deuses Hera e Zeus. A solução 

 
6 DERRIDA, 2010, p. 10. 
7 DERRIDA, 2012, p. 82. 
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apresentada por Tirésias desagradou a deusa Hera, que o puniu com o seu cegamento. Zeus, que 

havia saído vitorioso na disputa, compensou Tirésias com o poder da adivinhação e com o 

privilégio de ter uma vida longa e viver por sete gerações humanas.  Desta forma, a mitologia 

grega apresenta Tirésias, o “cego divino”, como uma metáfora da visão interior como fonte da 

verdade. Para Derrida, “[...] a visão, os olhos videntes e não os olhos que choram, está lá para 

prevenir, por antecipação, por pré-conceitualização, por percepção: para ver vir o que vem.”8, 

e todos os homens têm os olhos videntes, que antecipam, que percebem, que apreendem. 

(3) A outra hipótese de trabalho apresentada por Derrida é a enxertia9 do olho, em 

que se enxerta um ponto de vista no outro. Para delinear essa suposição, Derrida analisa o 

processo de criação do desenho que tem como tema a cegueira. Nesse caso, o ato de desenhar 

aparece como uma metáfora do desenhista desenhando um autorretrato. É por este motivo que 

Derrida afirma que “um desenho de cego é um desenho de cego”10, um duplo genitivo. O 

desenhista representa o desenho sem os olhos, com a sua visão interior, pois a “possibilidade 

essencial do visível não é visível.”11. O não ver é a potência do desenho, que pode se realizar 

de acordo com o dom artístico do desenhista. A memória do traço traz a possibilidade do 

invisível se tornar visível.  No dom do desenhista existe um re-traimento, um re-traçamento do 

traço (retrait), ou seja, um traço que retirando-se ou retraindo-se se retraça, reiterando-se ou 

suplementando-se. Há uma dobra ou prega que mascara um outro desenho, o autorretrato do 

desenhista. É por este motivo que o filósofo afirma que na hipótese da enxertia do olho, a 

potência da memória do traço desenrola-se a beira da cegueira, que mergulha em si e ganha 

potência na subjetividade, no ponto de vista, já que a verdadeira visão vem do interior, da 

interioridade do desenhista. Nas palavras de Derrida, há “ao mesmo tempo a interposição de 

um espelho, a reapropriação ou o luto impossível, a intervenção de um Narciso paradoxal, por 

vezes perdido em abismo, em suma, uma dobra ou prega (repli) especular - e um traço 

suplementar.”12. O Narciso paradoxal seria aquele que busca a imagem de si, mas não se 

reconhece quando a encontra porque existe uma dissonância entre aquilo que ele imagina ser a 

própria imagem e o seu reflexo no espelho. Esta desarmonia provoca a rejeição da imagem que 

ele encontra de si. 

 
8 DERRIDA, 2012, p. 70. 
9 Em botânica, a enxertia ou enxerto é o procedimento em que se unem duas plantas distintas para que elas cresçam 

como uma só. Derrida utiliza esta metáfora para apontar a hipótese do olho não vê por si só, mas que vê com um 

outro olho.  Nas palavras do filósofo, “enxertia de um ponto de vista no outro”. 
10 DERRIDA, 2010, p. 10.  
11 DERRIDA, 2012, p. 82.  
12 DERRIDA, 2010, p. 11.  
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Na mitologia grega, o mito de Narciso representa a cegueira daqueles que só conseguem 

ver a si mesmos. Narciso era o filho mortal do deus Cefiso com a ninfa Liríope, um jovem de 

uma beleza inigualável. Ao ser apresentado ao nascer a Tirésias, o cego-vidente profetizou que 

ele “viverá tanto tempo quanto não se vir”. Por sua imensa beleza, Narciso despertava paixões 

e era desejado pelas deusas, pelas ninfas e por toda a Grécia. Uma das ninfas que se 

apaixonaram por Narciso foi Eco, que havia sido condenada por Hera a não mais falar, apenas 

repetir os últimos sons das palavras que ouvia, como uma punição pela ninfa haver encoberto 

as traições conjugais de Zeus. Ao se apresentar diante de Narciso, Eco foi repelida e desprezada 

por ele, que era um jovem insensível aos demais. Desesperada, Eco se isolou em uma caverna 

e, sem se alimentar, definhou até se transformar em uma pedra. Por este motivo, a deusa 

Némesis condenou Narciso a se apaixonar pela própria imagem no Lago de Eco. Algum tempo 

depois, em Téspias, Narciso caminhava em um bosque e buscou beber água em uma fonte 

límpida, o Lago de Eco. Ao se debruçar sobre o espelho das águas, o jovem viu o reflexo da 

própria imagem nas águas do lago.  Pensando que se tratava de outra pessoa, Narciso se 

apaixonou e permaneceu à beira do lago admirando a própria imagem.  Ele permaneceu à beira 

do lago isolado, sozinho e abandonado, vindo a definhar e morrer.  

Ao se analisar o mito, percebe-se que Narciso não via nada além de si próprio, como se 

ele fosse uma ilha isolada em um oceano. Narciso não se vê nada ao seu redor e é incapaz de 

se comunicar com outrem. Por este motivo ele não se sensibilizou com a revelação do amor 

pela ninfa Eco, e a rejeitou. Derrida descreveu Narciso como uma espécie de cego que não 

consegue ver nada além de si mesmo, e por isso permanece isolado “[...] o abismo do isolamento 

pode também permanecer líquido, como a substância do olho, como as águas de um Narciso 

que nada mais veria para além de si próprio, que nada veria em seu redor.”13 Enfim, Narciso 

morre sem saber que era Narciso, sem conhecer a sua interioridade, pois olhou seus olhos, mas 

não viu o fluxo do seu olhar.  

Derrida destacou que existem dois paradoxos na origem do desenho14, duas lógicas do 

invisível, duas cegueiras. A lógica transcendental é uma condição apriorística do desenho, a sua 

origem como condição de possibilidade invisível e que não tem um tema ou um objeto.  Por 

isso ela não pode ser representada em um desenho.  Como afirma Michael Nass, “E então, 

enquanto tal, essa condição não pode se figurar num desenho embora abra o espaço de todo 

desenho e de todos os temas e objetos do desenho”15.  A partir da lógica transcendental surge a 

 
13 DERRIDA, 2010, p. 47. 
14 Derrida se refere apenas ao desenho, o que exclui a pintura. 
15 NASS, 2015, p. 12. 
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lógica sacrificial, é o que possibilita a representação no desenho de qualquer coisa que suceda 

à visão. Derrida afirmava que na prega ou na dobra das lógicas transcendental e sacrificial 

 

o evento pode dar lugar à palavra da narrativa, [...] assim fornecendo ao desenho os 

seus objetos ou espetáculos temáticos [...] O desenho conta (table) com as 

representações trazidas pelo evento, por aquilo que pôde acontecer aos olhos - ou à 

vista, e não é necessariamente a mesma coisa;16   
 

O filósofo identificava três aspectos na lógica transcendental que conferem uma fonte 

quase-transcendental à experiência do desenho. Em outras palavras, são três formas de se pensar 

a relação entre a visibilidade do desenho e a sua origem na invisibilidade.  O primeiro aspecto 

é a “aperspectiva do acto gráfico”, que consiste na perspectiva antecipadora do desenho.  O 

desenhista antevê o desenho na “potência traçante do traço” e por isso se diz que o desenho tem 

uma origem cega. Ao desenhar, o desenhista tem que confiar na memória do que antecipou, de 

acordo com a imagem vista no seu cérebro. Por isso existe uma imprevisibilidade, uma 

diferença entre a coisa representada e a sua representação. O segundo aspecto é “o retraimento 

(retrait) ou o eclipse, a inaparência diferencial do traço (trait)”. Derrida afirmava que não 

vemos o traçado, apenas as suas bordas, os seus contornos, as suas cores. Jamais vemos o traço, 

“Nada pertence ao traço, e, portanto, ao desenho e ao pensamento do desenho, nem mesmo o 

seu próprio «rastro» («trace»).”17 . O terceiro aspecto é a retórica do traço, em que o desenho 

está unido em harmonia com uma onda sonora e temporal das palavras, ou seja, “o desenho 

visível é, pois, sempre assombrado por palavras invisíveis, pelo rumor dessas sílabas que vêm 

brotando nele.”18 Michael Nass, ao comentar Memórias de Cego, acentua a crítica de Derrida 

ao fonocentrismo, uma estrutura universal que legitima a relação de dominação e de hegemonia 

do sonoro sobre o visível, da fala em relação ao escrito, o que pode ser percebido logo no início 

do catálogo, quando o filósofo pede que o leitor “escute olhando”. 

Derrida apresenta, ainda, três aspectos da lógica sacrificial, três espécies de violência 

que podem acontecer à visão. A primeira é quando o cego é enganado ou trapaceado em virtude 

da sua ausência de visão. O filósofo nos traz o relato bíblico do Antigo Testamento em que 

Rebeca abusa da cegueira de Isaac, para substituir um filho pelo outro, Jacob por Esaú, no 

momento da benção testamentária. A segunda vê a cegueira como uma espécie de castigo 

divino, ou seja, a violência do cegamento do olho é o castigo, como o já relatado cegamento de 

Tirésias, na mitologia grega, como um castigo divino proferido pela deusa Hera que não gostou 

 
16 DERRIDA, 2010, p. 48.  
17 DERRIDA, 2010, p. 60. 
18 NASS, 2015, p. 14. 
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da solução apresentada por Tirésias para um conflito que envolvia ela e o deus Zeus. A terceira 

é o suplemento sacrificial, em que o cego é objeto do sacrifício dos olhos, mas é recompensado 

com uma visão interior iluminada, uma espécie de “dom compensatório”, como o já relatado 

dom da vidência conferido pelo deus Zeus a Tirésias, como compensação pelo castigo conferido 

por Hera.   

(4) A questão da visibilidade e da invisibilidade também aparece na máscara, uma 

aparência que esconde outra coisa, um exterior que esconde um interior.  A experiência da 

máscara abre a possibilidade de os olhos videntes verem o mundo exterior sem nada mostrar 

do rosto, o “ver-se-visto-sem-ser-visto”, o ver sem mostrar o rosto nu, protegendo-se. Derrida 

identifica os três valores da máscara. Em primeiro lugar, a dissimulação. A máscara fascina e 

encanta porque oculta o rosto e mostra apenas os olhos, a única parte do rosto que não 

envelhece. O filósofo acentua que os olhos constituem a “única parte do rosto ao mesmo tempo 

visível, portanto, e vidente, o único signo de nudez viva que se crê subtrair à velhice e à ruína.”19 

O segundo valor é a morte. Toda máscara antecipa a máscara mortuária, na medida em que 

participa da escultura e do desenho do rosto sem vida. O terceiro valor é o efeito “siderante”, 

uma conclusão lógica quase transcendental, pois a máscara mostra os olhos em um rosto 

decepado, “amputado”, em que aquele que a coloca não consegue se olhar de frente “sem se 

ver significar a objetividade petrificada, a morte ou a cegueira.”20 É como se aquele que usa a 

máscara se visse como um objeto morto.   

(5) Derrida associa a “experiência da máscara” ao mito grego de Perseu, que vê sem 

ser visto. A máscara oculta o rosto, tem a aparência de uma máscara mortuária e provoca 

surpresa quando é exibida, o que o filósofo chama de “um efeito siderante”. Esse traço mítico 

está presente em todas as máscaras, como se fosse um dedo de um desenhador ou um traço da 

estrutura. 

(6) O mito de Perseu se inicia com uma profecia revelada a Danae, filha do rei 

Acrício, o rei de Argos.  De acordo com a profecia, se ela tivesse um filho, ele mataria o seu 

avô. Temendo a profecia, o rei Acrício prende a filha, de forma que ela não tivesse contato com 

o mundo exterior (e sem a possibilidade de conceber um filho). Ocorre que Zeus, o deus da 

fecundação, se transforma em chuva de ouro e fecunda Danae, que gerou Perseu. Ao saber do 

nascimento de Perseu, o rei Acrício, temendo a realização da profecia, enclausurou Danae e 

Perseu em um baú de madeira, e os jogou no mar.  Mas Danae e Perseu foram recolhidos do 

mar por um pescador da Ilha de Sérifo.  Esta Ilha era dominada por um tirano, Polidectes.  O 

 
19 DERRIDA, 2010, p. 86. 
20 Ibid., p. 86. 
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tirano desejava Danae e para tê-la, decidiu afastar Perseu da mãe, determinando que o jovem 

iniciasse uma longa jornada para lhe trazer a cabeça da Medusa, uma Górgona. Nesta trajetória 

heroica, Perseu foi auxiliado pelos deuses Hermes e Atená.  Eles o ajudaram a encontrar o 

caminho que o levaria as Gréias, monstros que habitavam as profundezas do mar e que 

conheciam a morada das Górgonas. Na estória mitológica, Hermes emprestou a Perseu uma 

espada de aço, e Atená emprestou um escudo de bronze polido como um espelho. Desta forma, 

ao chegar ao país das sombras eternas, Perseu arrancou o único olho da Gréia que estava de 

vigília, e o devolveu em troca de ser ensinado a chegar ao esconderijo das Górgonas, de receber 

um par de sandálias com asas, uma sacola para guardar a cabeça de Medusa e o capacete de 

Hades, que conferia a invisibilidade a quem o usasse. Com estes apetrechos, Perseu dirigiu-se 

ao esconderijo das Górgonas. A Medusa era um monstro com a cabeça rodeada de serpentes e 

que petrificava quem a olhasse. Perseu calçando as sandálias aladas pairou acima da Górgona, 

refletiu o rosto da Medusa no escudo brilhante e com a espada decapitou-a, colocando a sua 

cabeça no escudo de bronze e depois dentro da sacola. Seguindo seu caminho, Perseu partiu 

para a Etiópia, um país que se encontrava assolado por um monstro marinho enviado por 

Poseidon. Ao ver Andrômeda, a filha do rei acorrentada aos rochedos e sendo oferecida em 

sacrifício ao terrível monstro, Perseu se apaixonou pela princesa e propôs ao rei matar o animal 

em troca do seu casamento com ela. O rei concordou e Perseu matou o monstro. Ocorre que 

Fineu, tio da princesa, queria se casar com ela, e planejou matar Perseu.  Ao descobrir o plano, 

Perseu transformou Fineu em pedra ao mostrar-lhe a cabeça da Medusa. Depois disso, Perseu 

se casou com a princesa Andrômeda e ambos voltaram à Ilha de Sérifo, onde estava a sua mãe. 

Ao saber dos ataques de Polidectes contra Dânae, Perseu dirigiu-se ao palácio e transformou o 

tirano e toda a sua corte em pedra, mostrando a cabeça da Medusa que estava guardada na 

sacola. Em seguida, Perseu devolveu o poder da Ilha ao irmão do tirano, Dictis. Após, Perseu e 

sua família decidiram voltar a Argos para que ele conhecesse o avô.  Acrísio, ao saber dos 

planos de seu Perseu, foge para Larissa. Ocorre que o pai do rei de Larissa morre, e Perseu vai 

a cidade participar dos eventos fúnebres em homenagem ao soberano morto. Nos festejos, 

Perseu lança um disco de forma desastrosa, e com isso atinge Acrísio, que estava ali como mero 

espectador da cerimônia fúnebre. Acrísio morre e com isso se cumpre a profecia do oráculo 

revelada por Tirésias. 

Derrida analisou os vários aspectos do Mito de Perseu. O mito surge invisível nas 

máscaras que representam a face sem vida da Medusa. A imagem do rosto amputado do monstro 

é usada para impingir o medo em quem a vê, e dissimula a verdadeira imagem daquele que usa 

a máscara. Para o filósofo, a narrativa simbólica do mito está presente em todas as vezes em 
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que se usa, mostra ou desenha uma máscara, que representa uma figura diferente do rosto 

ocultado. Derrida afirma que o mito aparece no traço de todos os desenhos de máscara, na 

imagem dos rostos decepados com fendas para os olhos. “Ele assina todas as máscaras. «De 

cada vez», dizíamos, de cada vez que uma máscara é usada, usada em si ou segurada na mão, 

mostrada, exibida, objetivada, designada, é de cada vez Perseu à prova do desenho.”21. Outro 

aspecto do mito se refere ao termo decapitar, que está associado à castração. O Mito de Perseu 

utiliza a mesma estrutura do complexo de castração e da sua transformação afetiva associada 

ao olhar. A Medusa tem um olhar mortal, e a sua máscara provoca o terror da castração 

relacionado à visão, por isso os homens ficam petrificados. Para evitar a castração, Perseu olha 

a Medusa de forma oblíqua, sem olhar o seu rosto, sem olhar os seus olhos. Todas as cenas 

mitológicas são relacionadas aos ângulos da visão, à vidência, à predição e a filiação. Perseu, 

“castra” seus inimigos mostrando a máscara da Medusa. Ele castra os homens que desejavam a 

mulher que ele amava e os que desejavam a sua mãe. Derrida observou que o Mito de Perseu 

trata também da estória do olho e do olhar, um olhar oblíquo e indireto que se esquiva do olhar 

mortal da Medusa, um olhar que se protege ao não olhar diretamente o que teme. Derrida 

conclui que o Mito de Perseu está relacionado ao olho.  As Graias, monstros marinhos, têm 

apenas um olho, que está sempre aberto.  Mas se trata de um olho especial, que é removido por 

Perseu, como se fosse um olho mecânico ou uma prótese, que não tem vidência. Derrida conclui 

que o Mito de Perseu associa a questão da invisibilidade à morte, na medida em que apenas o 

olhar oblíquo e indireto de Perseu permite que ele se esquive da morte que vem pelos olhos da 

Medusa. 

Em Memórias de Cego, Derrida realizou uma exposição de si, na medida em que ao 

abordar a questão da visibilidade e da invisibilidade na origem da obra de arte, ele refletiu sobre 

a sua jornada de vida e percorreu todo o seu pensamento filosófico. O invisível apareceu com 

pura transcendência, como algo que está além da consciência, e não como uma outra 

possibilidade do visível. A escolha do tema da exposição foi precedida de acontecimentos 

reveladores das necessidades do filósofo de revisitar temas da sua infância e questionar a sua 

relação afetiva com os desenhos: “A minha hipótese de trabalho significava também: trabalho 

do luto. O inconsciente não renuncia a nada.”22 Derrida teve sonhos sobre pais e filhos e 

questões bíblicas. Estes sonhos foram o fio condutor para que ele repensasse a sua relação 

familiar, especialmente com um irmão mais velho que tinha um dom artístico natural para o 

desenho de cópias de fotografias da família e de quadros reproduzidos em livros. O talento do 

 
21 Ibid., p. 86.   
22 Ibid., p. 46. 
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irmão era muito admirado pela família, que expunha os desenhos pelas paredes da casa. A 

admiração familiar despertou em Derrida a inveja e uma incapacidade de desenhar ou de 

apreciar desenhos. Por outro lado, ele desenvolveu o dom da arte da escrita sob as formas 

literária e filosófica, uma forma de expor em palavras uma realidade invisível percebida na 

mente do escritor, da sua subjetividade. Ao ser convidado para organizar a exposição Parti Pris, 

o filósofo escolheu apenas desenhos que abordavam o que não se vê sob determinado ponto de 

vista ou por uma impossibilidade de ver. A partir daí, e sob uma nova perspectiva, Derrida 

mostrou a si algo que até então lhe era invisível, o seu amor pelos desenhos.  

Como se percebe, a exposição Parti Pris, realizada sob a curadoria de Jacques Derrida, 

celebra todo o amor do filósofo aos desenhos e ao irmão, ao mesmo tempo em que permite que 

o filósofo faça uma retrospectiva sobre a sua trajetória de vida, na medida em que ele nos 

apresenta as suas reflexões sobre os seus sentimentos. Na verdade, o catálogo Memórias de 

Cego é um hino de louvor aos desenhos, ao mesmo tempo que em que abre a janela para que o 

leitor deixe aflorar outras possibilidades de interpretação dos desenhos que vê, as suas 

representações. 
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Os cegos no judaísmo: desdém, castigo, culpa e conversão 

Jacques Kwangala Mboma23 

            

Resumo 

Este artigo analisa a fé cega como possibilidade do desenho em Jacques Derrida, explorando os conceitos de 

desdém, castigo, culpa e conversão como deslocamentos na leitura de Memórias de Cegos pela desconstrução. O 

episódio bíblico dos cegos no judaísmo mostra que a cegueira transita do invisível para o visível, da luz interior 

para a luz exterior; o cego não é apenas quem não vê, mas quem, pela luz da revelação, consegue tocar e enxergar. 

O desenho na arte bíblica aponta para uma fé por vir, contrapondo a tradição que associa cegueira ao castigo. Para 

Derrida, essa relação não envolve desdém, castigo ou culpa, mas indica um caminho para a conversão. A cegueira, 

no judaísmo, não é consequência do pecado, mas marca o deslocamento da desconstrução. Quem experimenta o 

cegamento não é passivo, mas capaz de desenhar. Assim, a cegueira bíblica ultrapassa a fé como simples expressão, 

tornando-se um espaço para discutir arte, ética e política. O invisível da fé origina a cura e a conversão do cego. 

 

Palavras-chaves: Cegueira, fé, desenho, desconstrução, conversão. 

 

Abstract 

This article analyzes blind faith as a possibility for drawing in Jacques Derrida, exploring the concepts of disdain, 

punishment, guilt, and conversion as displacements in the reading of Memoirs of the Blind through deconstruction. 

The biblical episode of the blind in Judaism shows that blindness moves from the invisible to the visible, from 

inner light to outer light; the blind person is not merely the one who cannot see, but the one who, through the light 

of revelation, can touch and perceive. Drawing in biblical art points to a faith to come, countering the tradition that 

associates blindness with punishment. For Derrida, this relationship does not involve disdain, punishment, or guilt, 

but rather indicates a path toward conversion. Blindness, in Judaism, is not a consequence of sin, but marks the 

displacement of deconstruction. The one who experiences blindness is not passive, but capable of drawing. In this 

sense, biblical blindness goes beyond faith as mere expression, becoming a space to discuss art, ethics, and politics. 

The invisibility of faith gives rise to the healing and conversion of the blind. 

 

Keywords: Blindness, faith, drawing, deconstruction, conversion. 

 

 

Jacques Derrida estabelece várias relações com as sagradas escrituras, seja no Antigo 

ou no Novo Testamento. Os paradigmas da cegueira entendida como autorretrato do desenho 

investigam o campo da invisibilidade, do divino e da salvação pela fé. As narrativas bíblicas 

contadas por Derrida trazem as questões de desdém, o castigo, culpa e a conversão. Os quatro 

conceitos estão interligados na literatura bíblica judaico-cristã e trazem uma compreensão de 

que a origem da cegueira estaria ligada ao pecado, assim, se pensa que o cego permaneceria 

assujeitado ao desdém, ao castigo e à culpa. Derrida faz um deslocamento nesse texto, mostra 

que a cegueira é imprevisível, o cego é a marca da desconstrução que traz uma luz da fé sempre 

cega que inaugura a obra do desenho. Por um lado, se o cego é objeto do castigo, ele tem a 

probabilidade de ser salvo; por outro, castigo, culpa e conversão são figuras que, 

paradoxalmente, remetem o sujeito a se tornar o portador de luz divina. “Cada vez que o castigo 

 
23 Possui Graduação em Filosofia pela Université de Saint Augustin de Kinshasa (R.D. Congo), Teologia pelo 

Claretiano (2007), licenciatura em Filosofia pelo UNINTER (2018), mestrado pela UFRRJ (2009) e doutorado em 

Filosofia pela UERJ (2024). E-mail: jackestudante1@gmail.com 
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divino se abate sobre a visão para significar o mistério de uma eleição, o cego torna-se uma 

testemunha da fé”. (DERRIDA, 2010, p. 113)24. 

No relato do cego de nascença, Jesus prova o contrário do que pensavam os judeus de 

que a cegueira estaria associada ao castigo e ao pecado.  

 

E, passando Jesus, viu um homem cego de nascença. E os seus discípulos lhe 

perguntaram, dizendo: “– Rabi, quem pecou, este ou seus pais, para que nascesse 

cego?”. Jesus respondeu: “– Nem ele pecou, nem seus pais; mas foi assim para que 

se manifestem nele as obras de Deus”. (João 9: 1-3)25 

 

O Cristo cura o cego pelo toque. A cura do cego é feita pela figura do toque e das 

mãos. No Evangelho de Lucas, o cego se levanta e toca o cajado de Cristo, o Cristo não chega 

a tocar nele, o cego chega ao Cristo, cai no chão e segurando as suas mãos, suplica: “– Jesus, 

Filho de Davi, tem misericórdia de mim!” (Marcos 10: 46-52).  

 

E os que iam passando repreendiam-no para que se calasse, mas ele clamava ainda 

mais: “– Filho de Davi, tem misericórdia de mim!”.  Então, Jesus parando, mandou 

que lho trouxessem e, chegando ele, perguntou-lhe,  dizendo: “– Que queres que te 

faça?”. E ele disse: “– Senhor, que eu veja”. E Jesus lhe disse: “– Vê; a tua fé te 

salvou” (Lucas 18: 39-42). “Se a cegueira fosse o castigo, o cego não se tornaria 

testemunha de Cristo” (João 9, 8-34).  

 

Depois da cura, Jesus daria a ordem ao cego de ir lavar os olhos na piscina de “Siloé” 

- palavra que significa enviado ou testemunho. Conforme Derrida, “Cada vez que um castigo 

divino se abate sobre a vista para significar o mistério de uma eleição, o cego torna-se a 

testemunha da fé” (DERRIDA, 2010, p. 115). No decurso da história, o cego se torna um 

adorador feliz (João 9, 35-41). Para Derrida, a história de Sansão tem esse significado, há um 

olhar equivocado, mas nessa história existe uma grande luz, do castigo para conversão, da 

crueldade para libertação. Sansão matou muita gente porque imaginava-se que ele seria o 

único rei que estabeleceria o reino de paz de Israel. Ele foi eleito para salvar seu povo Israel, 

mas tinha que “salvar o seu povo sacrificando os filisteus, depois de ter ainda podido bramir 

[bander] a sua energia” (DERRIDA, 2010, p. 112). A força de Sansão era muito grande, porém 

ele acabou sendo derrotado pelos filisteus, que lhe furaram os olhos e o tornaram seu 

prisioneiro. 

Derrida introduz o tema dos filisteus furarem os olhos de Sansão, o que não deve ser 

compreendido sob a perspectiva de castigo ou de privação total da visão, mas como a mão de 

 
24 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: O autorretrato e outras ruínas. Tradução de Fernanda Bernardo. 

Fundação Calouste Gulbenkian: Lisboa, 2010. 
25 BÍBLIA SAGRADA. Cf. João 9: 1-3. João 9, 8-34- Marcos 10: 46-52. 
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Deus que provou o contrário: Sansão restabeleceria sua força, pois, após ter recuperado seus 

cabelos, Deus lhe devolve toda a força. Para o Antigo Testamento curar-se da cegueira é uma 

bênção divina. Para Derrida, a benção divina é o olho exterior que se vê a partir do interior. 

Para Derrida, o desenho sempre nos deixa uma marca, às vezes, indelével, algo 

inconsciente ou um traço que pode ser chamado à circuncisão26. Porém, o Apóstolo Paulo 

defendia o porte da luz divina, ou seja, a única condição que pode dar acesso ao convertido 

de se tornar cristão era o batismo e não a circuncisão, como defendia o Apóstolo Tiago e os 

demais membros do “Concílio de Jerusalém”27.  A posição de Paulo agradou à maioria e sua 

experiência é símbolo da memória do cego quando esse se encontrou com Jesus à beira do 

caminho de Damasco e tornou-se pela luz divina. As lembranças de Paulo e a sua própria 

experiência vão reproduzindo as questões de espectralidade. Assim, como diz Paulo: “– Ora, 

se morremos com Cristo, cremos que também com Ele viveremos” (Rm. 6: 8). Vivo e morto 

são fantasmas e espectros que nos seguem, essas ideias construídas em nossa mente vão nos 

acompanhar ao longo de toda a nossa vida como as ruínas de uma casa destruída, que não é 

mais casa, mas que estão ali e não desapareceram.   

Derrida, ao falar de Santo Agostinho, faz um elogio, porém de forma irônica. Pensa 

que Agostinho não era tão Santo como se acredita, no entanto, reconhece a sua grandeza sobre 

o domínio das confissões (as confissões de Santo Agostinho trazem o elogio à luz). Derrida, 

assim, apresenta a luz em sua essência: “Eis a verdadeira Luz! Aquela que, de todos os que a 

veem e amam, faz um todo único (ipsa est lux, uma est et unum omnes, qui vident et amant 

eam)” (DERRIDA, 2010, p. 122). Essa luz não é da claridade do sol, mas do interior. Segundo 

Derrida, a luz apresentada nas confissões de Agostinho é a luz de ver a si mesmo, é uma forma 

de autorretrato. As confissões de Agostinho ajudam os nossos olhos a resistirem e superarem 

as tentações. As confissões são trabalho de conversão à qual ele mesmo foi sujeito convertido 

pelo auxílio da sua mãe Mônica. Mas as confissões são modelos de vida do sacrifício, de 

mudar a vida na dor; o olho chora seja pelo trauma, tristeza ou pela alegria de uma vida nova. 

Neste contexto, a cegueira é a desconstrução de deslocar o preconceito religioso que estava 

na base de causar as injustiças, opressão e a alienação dos oprimidos para a libertação. O 

 
26 Todo o recém-nascido judeu era obrigado a fazer o pacto da aliança através a circuncisão. Porém, Para 

Derrida, a circuncisão seria uma aliança dessimétrica e heteronômica na qual os recém-nascidos se inserem na 

comunidade sem seu consenso. O Concílio de Jerusalém traria uma discussão acerca desse tema, de que um dos 

critérios para se tornar cristão, era que todos os convertidos optassem por serem circuncidados. 
27 O Concílio de Jerusalém, por volta de 50 d.C., foi convocado para resolver se os gentios convertidos ao 

cristianismo deveriam seguir a Lei de Moisés. A decisão estabeleceu que a salvação vem pela fé em Jesus Cristo, 

e não pela Lei judaica. Participaram líderes como Tiago, Pedro, Paulo e Barnabé, com destaque para a iniciativa 

da comunidade de Antioquia. 
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gesto de Jesus de segurar nas mãos do cego que caiu aos seus pés para pedir o socorro da cura 

é um traço, descaminho.   

O cego como sujeito do desdém é aquele que se engana e torna-se enganado. O enganado 

é o outro da alteridade, na relação da diferença explora e abusa dele de forma dissimulada. “Ele 

se engana, quer se engane a si mesmo, quase voluntariamente, quer seja enganado, se deixe 

enganar pelo desfalecimento da sua vontade, quer, por às apalpadelas, tentar enganar a sua 

própria cegueira (Cécité)” (Ibid., 2010, p. 98-99).  

A cegueira bíblica não se limita apenas pela expressão da fé, mas demonstra que a nossa 

cegueira é, sem dúvida, um espaço de discutir as questões de artes e políticas. A leitura bíblica 

nos remete a entender que a cegueira é a condição possível do desenho da imagem bíblica que 

nos foi revelada pela inspiração divina e passa pelo invisível para o visível, do tocar para o ver. 

O cego que não pode ver traz por si mesmo as expressões que marcam o deslocamento da 

desconstrução. Derrida parte de uma leitura da desconstrução baseada na tradição judaica, cristã 

e filosófica para estudar a arte e estética. O referido autor traz o cego não como um ser passivo, 

para ele o cego é a imagem do retrato de si mesmo que se torna capaz de desenhar.   

Na alegoria da caverna de Platão, encontra-se a famosa expressão “não saber sob o 

pretexto da escuridão” (GREUZE, 1990, p. 21)28. Nessa alegoria se percebe que os prisioneiros 

cegos representam a ignorância das ideias encarnadas pela luz do sol projetada nas paredes da 

caverna. Nos evangelhos, os cegos estão associados a essa alegoria de Platão. Os cegos curados 

são análogos aos cristãos presos na caverna e que tentam se libertar do mundo das sombras. Os 

cegos cristãos só se poderiam libertar se tivessem encontrado a verdadeira luz de Cristo, e se 

fizessem o processo de conversão. Por esse motivo, a cegueira operada pela conversão, expulsa 

as sombras da ignorância dos cristãos para a luz de Deus. Conforme Creuze: 

 

Saulo, que também é Paulo, o encara nos olhos. Também, o vemos apontando o dedo 

na mesma direção, à esquerda do desenho de Giulio Clovio, e as mãos de todos os 

personagens se estendem: uma na direção da outra, mas também em direção ao centro 

de uma presença invisível que dirige todos os corpos (Ibid., 1990, p. 106). 

 

Nos Atos dos Apóstolos, Elymas29 se põe ao proselitismo cristão de São Paulo e São 

Barnabé é considerado como cego mágico que ascendeu à chama divina. 

 

 
28 GREUZE, Jean-Batiste. L’aveugle trompé. Moscou, musée Pouchkine. Reproduite à la page 98 des Mémoires 

d’aveugle. Paris: Editions de la Reunion des musees nationaux, 1990. 
29 Elymas, também conhecido como Barjesus, é um personagem mencionado em Atos dos Apóstolos 13,6-12. 

Apresentado como um mago ou falso profeta judeu, ele procura impedir que o procônsul Sérgio Paulo acolha a 

mensagem cristã proclamada por Paulo e Barnabé. 
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CONVERSÃO DE SÃO PAULO  

 

O verdadeiro sentido da conversão é a conversão interior. Não basta só testemunhar, às 

vezes, o testemunho pelas simples palavras encontra-se limitado pela incoerência de dizer e 

viver, da teoria para prática. Para Derrida (2010), a cegueira seria, portanto, a condição de 

enxergar a luz interior, isto é a conversão de dentro para a conversão de fora inaugura o tempo 

por vir. O cego se torna uma luz divina para libertação dos judeus. Assim, a luz divina recebida 

pelo cego torna-se um símbolo da visibilidade inteligível que não olha apenas de fora para o 

dentro, mas de dentro para fora.   

Paulo de Tarso era judeu, deixou de perseguir os cristãos, se converteu ao cristianismo 

e tornou-se Apóstolo de Jesus. Paulo ao se tornar cego, encarna a figura de Deus como cego 

vidente. Ele toma um lugar de absoluto não contaminado pela autoridade. Nesse caso, Paulo 

pode ser curado ou se sacrificar, uma vez que responde positivamente ao chamado do anjo. Sua 

cegueira se transforma em uma vitória de Cristo, que é a luz para os gentios, do mesmo modo 

que a mão de Tobias foi guiada pelo anjo Rafael, da visão do invisível à cura da cegueira. 

 

Guilherme Antunes30, “A conversão de São Paulo, Caravaggio”. Fonte: Jornal Tornado. 

 

A experiência de Paulo não é isolada nas Escrituras no uso da cegueira como símbolo 

de transformação espiritual. Um exemplo importante aparece no livro de Tobit, cuja história 

também mostra como a cegueira pode representar um momento de fé, revelação e cura. Tobit 

era o pai de Tobias homem justo e íntegro, respeitava o direito e a Lei do Senhor, enfrentava 

seus inimigos assírios e não tinha medo da morte contra seus opressores, enterrava os mortos 

da sua comunidade e cumpria a ordem divina, apesar da proibição do tirano. Aconteceu que 

Tobit passou a noite inteira dormindo, então, um pássaro estrangulou seu rosto e Tobit perdeu 

a visão, o que o levou a ter um comportamento desesperado quando foi acusado injustamente 

 
30 Guilherme Antunes é o autor do artigo “Conversão de S. Paulo, Caravaggio”, no qual analisa a pintura 

homônima de Caravaggio, destacando sua relevância revolucionária na arte sacra e os traços marcantes do 

tenebrismo que caracterizam a obra. 



  

n. 31 (2025): revista ensaios filosóficos 

ISSN 2177-4994 

2
2

 

por sua própria mulher, que disse que ele teria ficar cego por causa de roubo do cabrito. Tobit 

se frustra, se decepciona e pede a morte a Deus. A cena nos revela que Tobias vai curar o pai 

com ajuda do anjo Rafael que o seguiu com seu bastão. Quem cura o pai não é Tobias, mas é 

aquele que traz a palavra, “O que lhe devolve a vista, não é, na verdade, o seu filho, finalmente, 

visível. Por detrás do filho há o anjo, um vem anunciar o outro” (DERRIDA, 2010, p. 36). A 

cegueira de Tobit e seu filho Tobias descrevem a obra do desenho bíblico no que pode ver, 

observar e tocar. 

 

Como é sabido, o filho Tobias devolve-lhe a vista, derramando sobre os olhos do pai 

fel de peixe, seguindo, assim, os conselhos do anjo Rafael: “– Sei, com certeza, que 

os seus olhos se abrirão de novo. Unge-lhos com o fel do peixe: ao sentir ardor, 

esfregá-los-á, as cataratas desprender-se-ão e ele verá” (Ibid., 2010, p. 33).  

 

Essa cena bíblica nos remete, inevitavelmente, a dizer que o desenho é um retrato de um 

Deus invisível que deixa o traço, uma figura ou, ainda, uma imagem espectral. Mas, podemos, 

também, estabelecer outros tipos de leitura de Freud, Benjamim com textos bíblicos (Tobit, 

Isaac, Jacob) e da apologia mitológica como a de Tirésias, Persée e Dibutade. Isaac é uma figura 

representativa pela preservação da memória do povo de Israel, seu tempo inaugura a 

desconstrução ao romper a lógica patriarcal da Lei judaica em que o filho mais velho Esaú 

deveria se beneficiar do trono, mas a bênção passou para Jacob. 

A violência antecipou o designo de Deus pelo gosto das preferências de Rebeca. “A sua 

manha antecipa, responde antecipadamente ao desígnio de Javé que lho tinha anunciado: Duas 

nações estão no teu seio: dois povos sairão das tuas entranhas. Um prevalecerá sobre o outro, e 

o mais velho servirá ao mais novo” (DERRIDA, 2010, p. 102). Isaac, cego e enganado pela 

esposa, transfere a bênção a Jacó. A voz, o toque e a pele peluda de Esaú indicam que a cegueira 

de Isaac é irreversível. 

A cena emblemática em que Isaac, cego e iludido, confere a bênção a Jacó abre espaço 

para uma reflexão mais densa sobre as relações entre voz, identidade e inconsciente. A voz é a 

expressão do sistema inconsciente da fala que habita em nós. Esse inconsciente leva Isaac a 

reconhecer o verdadeiro filho (Esaú), que deveria ter direito ao trono de Israel. Portanto, ao 

abençoar o filho, Isaac diz: “– Jacob aproximou-se de Isaac, seu pai, que o tocou e disse. ‘– A 

voz é a voz de Jacob, mas as mãos são as de Esaú?’” (DERRIDA, 2010, p. 102). A análise desse 

texto bíblico é determinante de toda a concepção da desconstrução. A escritura reside nesta 

disputa dos privilégios entre os filhos e sua mãe. A escritura aqui é entendida como nova forma 

de pensar as relações humanas. Isaac é o pai da promessa de Israel que anuncia uma nova lei 

judaica incalculável e sem medida para proteger Jacob do ressentimento de seu irmão Esaú. 
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Para Derrida (2010), a escritura precede a voz. Toda a escritura passa pela voz e pelas mãos, 

mas também pelo ato de desenhar. O cego é aquele cujos olhos não conseguem desenhar, mas 

a sua fidelidade quanto à memória da promessa de Israel cumpre seu autorretrato na 

permanência do filho mais novo ao filho mais velho como recomenda a Lei judaica.  A 

indecidibilidade de Isaac a não cumprir a Lei judaica teria sido causada pelo traumatismo que 

teve na infância como objeto do sacrifício. 

A cegueira de Isaac é autorretrato das lágrimas dos anjos derramadas pela prova do 

sacrifício. O Deus de Isaac é um Deus que cria assimetria entre Esaú e Jacó, ao invés de dar a 

bênção a quem vai assumir o trono de Israel, Esaú. Mas “Rebeca faz crer a Isaac o velho cego, 

que ele estende a mão da bênção a Esaú, o seu filho mais velho, que ele substituiu por Jacob” 

(Ibid., 2010, p. 99). Isaac é enganado por sua mulher que teve preferência pelo filho mais novo 

para herdar a herança.  Na ausência do Esáu que cumpria a exigência do pai para caçar cabritos 

no mato e trazer ao pai a fim de receber a bênção, Rebeca aproveita o momento da ausência do 

filho mais velho para enganar a cegueira do marido. Troca o direito do filho mais velho pelo 

mais novo e esse recebe a herança. Porém, os dois filhos descobrem que não era na cegueira do 

pai que estava a origem da intriga entre os irmãos, mas sim que a mãe usou da cegueira do 

marido para enganar o filho mais velho e realizar o sonho do filho mais novo. Os dois filhos se 

reconciliam e se perdoam mutuamente. 

Para Derrida (2010) o perdão é uma experiência do impossível. Perdoar o imperdoável 

é uma tarefa da desconstrução. A pergunta que podemos levantar nessa analogia é: qual é a 

imagem de Deus que aparece neste texto? Será que é um Deus medido ou calculado pelo 

interesse em possuir o direito da herança? A imagem de Deus nesse caso está no campo da 

desconstrução quanto à ideia de Isaac, porém a lógica da condicionalidade prova a evidência 

da materialidade de Rebeca sujeita à contradição à ética da alteridade. 

No quadro de Caravaggio, Derrida descreve sua conversão como ato de fé. Paulo parte 

da experiência da fé temporal como requisito da luz que o tornou cego e que, por sua vez, o fez 

tornar-se testemunha da cegueira que abriu os olhos dos pagãos. A luz desempenha um papel 

muito importante na tradição judaica. Ela representa o ato da criação, da diversidade e da 

libertação. Segundo Derrida (2010), a luz é a palavra interior que se manifesta pela pragmática 

da conversão a fim de testemunhar pelas palavras. A questão da luz que torna Paulo cego é 

explicitamente pensada na obra “Memórias de Cego” de maneira simbólica pela linguagem. 

 

Enceguecimento de girassol, conversão que torce a luz e a faz girar sobre si mesma 

até à vertigem, desvanecimento do emaravilhamento que se vê passar da claridade a 

mais claridade, talvez a demasiado sol. Esta clarividência do demasiado evidente é a 
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loucura de Paulo. E acusam disso os livros, ou dito de outro modo, a visibilidade da 

palavra invisível. “Estás louco, Paulo! Os livros tornam-te louco! Grita-lhe Festus”. 

A confissão de Paulo, o autorretrato desta luz louca, apostemos em como ela terá 

representado o modelo do autorretrato, daquele que aqui nos ocupa na sua própria 

ruína. (Ibid., 2010, p. 121).  

 

Segundo Derrida, a conversão é um pensamento de desconstrução, porque ela oferece 

àquele que é convertido a possibilidade de fazer um deslocamento da sua identificação como 

sujeito convertido; seu autorretrato se torna uma múltipla identidade nas relações com a 

alteridade, trazendo não somente as ruínas ou a luz do exterior, mas os traços, enquanto sujeito 

da revelação, com a differança31. Não existe conversão sem fé. A fé é uma experiência do 

impossível; ela oferece algo que nenhum ser humano pode provar. Esse ato crente, como gesto 

que precede a conversão é sempre invisível, incalculável e incondicional. Este vínculo entre a 

fé e conversão traz esperança naquilo que não se espera. A desconstrução inaugura esse tipo de 

pensamento, esperar é uma promessa, uma promessa sempre vai ser por vir.  Para Derrida, “a 

fidelidade da fé importa mais a representação que ela ordena e, portanto, precede o movimento. 

E a fé, em seu próprio tempo, é cega” (Ibid., 2010, p. 37). Com efeito, Derrida diz: “ora, como 

indica o seu nome, o apocalipse não é senão revelação ou desnudamento, desvelamento que 

torna visível, verdade da verdade: a luz que a si mesma se mostra. Isto é um apocalipse da 

pintura – como pintura cristã” (DERRIDA, 2010, p. 125). 

As memórias de cego na lógica dos textos bíblicos são apresentadas de maneira 

apocalíptica que permeia a motivação de todo trabalho da desconstrução no interior da do 

desenho. As verdades da fé e da revelação são aporias que Derrida anuncia a indecidiblidade na 

questão da eleição entre os irmãos Esaú e Jacob com o pai Isaac. Derrida questiona a Lei judaica 

que deveria conceder o direito da herança ao filho mais velho. As memórias de cego nos trazem 

uma releitura da desconstrução. Conforme o pensamento de Derrida, a memória é o desvio, 

uma ideia de inverso, um deslocamento e contraria na hierarquização e na superação do 

pensamento binário. O invisível se torna uma marca importante na convivência da fé. 

Percebemos que, ao contrário de outras tradições judaicas, os gregos valorizavam o visível 

como uma categoria privilegiada do saber. Para eles, o verdadeiro conhecimento estava ligado 

ao que podia ser visto, como no desenho, que expressava proporções, ordem e racionalidade da 

realidade. 

 
31 O conceito de differance é uma invenção de Derrida por se diferenciar da sua raiz em francês différence. A 

palavra com “a” inventada por Derrida é a marca da desconstrução que inaugura a escritura e linguagem. A 

differance por sua vez rompe a lógica do logocentrismo na filosofia ocidental para construir uma filosofia da 

alteridade. Sem dúvida, sua leitura é nada mais que uma indecidibilidade.   
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A essa leitura desconstrutiva de Derrida, podemos colocar em diálogo a perspectiva de 

Jacques Rancière, que, ao tratar da partilha do sensível, sugere que a arte não se define, 

necessariamente, por aquilo que a torna visível. Rancière (2012)32, a arte não se define, 

necessariamente, naquilo que a torna tão visível. A representatividade da arte revela certa 

invisibilidade que pode produzir o visível pelos seus espectadores.  A imagem tão clara não, 

necessariamente, produz a arte. Uma representação da arte oculta pode servir como dispositivo 

para produzir o visível. Conforme Rancière: 

 

A representação encontra, no teatro, seu lugar privilegiado, o espaço de manifestação 

inteiramente dedicado à presença, porém, obrigado por esta própria presença a uma 

dupla contenção: a contenção do visível pelo dizível e a contenção das significações 

e dos afetos pelo poder da ação - Uma ação cuja realidade é idêntica à sua irrealidade. 

(RANCIÈRE, 2012, p. 127).  

 

Nesse sentido, seja a imagem ou a arte, ultrapassa a representação. Segundo Derrida, o 

invisível marca a condição da fé cega. Todo o desenho é cego. A fé está ligada a um Deus que 

tem como natureza aquilo que não se vê e não se tem como provar. A face de um Deus é 

invisível, assim como na cultura grega, a fé nos deuses gregos se apresenta como metamorfose, 

suas representações aparecem em várias formas da natureza. Enquanto, o Deus na cultura 

judaica sempre se revela na invisibilidade da memória de cego. Javé não tem corpo e não tem 

matéria. 

A cegueira na cultura judaica é a questão principal para pensar uma fé por vir, da 

importância do desenho e da arte na sociedade de controle. Para Derrida, o ponto cego é o 

principal começo da obra do desenho. Tudo começa pelo ponto cego. A fé como ato do divino 

inaugura o ponto cego, que é nada mais que o tempo da conversão, do desdém, da culpa e do 

castigo. Para este autor, o ponto cego que começa com a revelação divina não significa que o 

cego é aquele que não pode ver nada, ou alguém que é privado da graça de Deus, mas, sim, o 

cego convertido é aquele que pode, mas não vê. “As memórias de cego” é o autorretrato de 

Derrida. Todo desenho pode enxergar a cegueira do próprio autorretrato, reconstruir o que é 

exatamente do seu próprio retrato é impossível.  

O desenho é cego, porque o desenhista precisa verificar o resultado naquilo que ele 

mesmo pode enxergar, ou do que o próprio desenho que ele desenhou que pode lhe comunicar 

alguma mensagem.  O desenhista é visto como rastro porque não tem certeza absoluta ou certa 

naquilo que ele desenha. Por sua vez, o traço sempre se move e se desloca. Esse traço na obra 

 
32 RANCIÈRE. Jacques. La méthode de l’égalité, entretien avec Laurent Jean Pierre et Dork Zabunyan. Paris: 

Editora Bayard, 2012.  
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do desenho é uma aporia que implica a imprevisibilidade do desenhista. O traço questiona essa 

possibilidade real do autorretrato do desenho, algo que pode ser questionado ou criticado.   

Na cultura judaica, a cegueira não é apenas uma limitação física, mas um tema simbólico 

central que nos permite refletir sobre a desconstrução como algo que ainda está por vir. Ela nos 

convida a repensar o papel da arte em uma sociedade que, cada vez mais, tende a desvalorizá-

la e a negligenciar sua força reveladora e crítica. A arte é vida, uma vida que traz novidades, 

mas ao tempo, desestabiliza as estruturas injustas da nossa sociedade. Para Derrida, tudo 

começa a partir do ponto cego que está dentro e fora do olho. É um olho transformador e não 

destruidor. É um olho que desempenha o papel de converter as lágrimas em súplica, no pedido 

de oração para implorar a cura. Conforme Derrida: “Um desenho cristão deveria ser um hino, 

um louvor, uma prece, um olho que implora, um olho com as mãos juntas” (DERRIDA, 2010, 

p. 125).  

Por esse motivo, todo desenho pode enxergar a cegueira do próprio autorretrato, mas 

para construir exatamente aquilo que é o autorretrato torna-se impossível. Neste sentido, o 

desenho implica uma fé que transcende sempre por vir. As figuras bíblicas na cultura judaica 

trazem a pluralidade, ao mesmo tempo, que valorizam as singularidades nas questões de pintura, 

estética e arte na bíblia. 
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As linguagens da contemporaneidade e a alma agostiniana: entraves para a 

fruição da vontade 

Francisco Estefogo33 

 
Resumo 

Todos os tipos de linguagens que nos circundam são incondicionalmente fulcrais na estrutura fundante constitutiva 

dos seres humanos. Dessa forma, como a contemporaneidade é constantemente enviesada por lépidas mudanças 

culturais e pela ininterrupta ressignificação de conceitos, particularmente, à custa dos hodiernos avanços 

tecnológicos e das conquistas científicas, reflexões acerca dos desdobramentos da conjuntura vigente, em relação 

às fundações dos sujeitos frente a essas novas representações da modernidade, fazem-se prementes. Agostinho 

(1999) concebe o ser humano baseado na composição divina unitrinitária da alma entre inteligência, memória e 

vontade. Em outras palavras, trata-se dos três constituintes da alma que são indivisíveis e estão em íntima relação 

umas com as outras. Na perspectiva agostiniana, a consonância entre tais elementos é o que engendra a 

configuração do modelo antropológico e ontológico dos seres humanos. Uma vez mediado pelas representações, 

ou seja, pelas linguagens, esse movimento pode ser corrompido, infringindo a natureza da pureza de ser, amar e 

conhecer. Por conseguinte, como a alma pode adoecer por se confundir com as coisas que ama relacionadas às 

imagens sensíveis e exteriores que criou em si, a funções anímicas (Silva Filho, 2021), isto é, os afetos, a 

imaginação, a memória, o senso comum, o entendimento e a vontade, podem languidamente ser estruturadas. Este 

ensaio objetiva oferecer reflexões sobre a repercussão das linguagens contemporâneas, ou seja, as representações 

do mundo, majoritariamente preconceituosas e silenciadoras, relativas à fundação da interioridade e da 

subjetividade humana, em particular, atinente ao desfrute e à fruição da vontade, calcado nas pressuposições 

filosóficas agostinianas. 

 

Palavras-chave: linguagens contemporâneas; funções anímicas; fruição da alma; fruição da vontade. 

 

Abstract 

All types of languages which surround us are unconditionally central to the founding structure that constitutes us 

as human beings. In this way, as contemporaneity is constantly skewed by quick cultural changes and by the 

uninterrupted re-signification of concepts, particularly, at the expense of modern technological advances and 

scientific achievements, reflections on the developments of the current situation, when it comes to talking about 

the foundations of subjects in the face of these new representations of modernity, become of paramount 

importance. Augustine (1999) conceives human beings based on the unitary divine composition of the soul 

between intelligence, memory and will. In other words, it is about the three constituents of the soul that are 

indivisible and in close relationship with each other. From the augustinian perspective, the consonance among such 

elements is what engenders the configuration of the anthropological and ontological model of human beings. Once 

mediated by representations, strictly speaking, by languages, this movement can be corrupted, violating the nature 

of the purity of being, loving and knowing. Therefore, as the soul gets sick by getting confused with the things it 

loves related to the sensitive and external images it has created in itself, the soul functions (SILVA FILHO, 2021), 

that is, affections, imagination, memory, common sense, understanding and will, can be languidly structured. This 

essay aims reflect upon the repercussion of contemporary languages, namely, the representations of the world, 

mostly prejudiced and silencing, relating to the foundation of interiority and human subjectivity, particularly, with 

reference to the enjoyment and fruition of the will, based on augustinian philosophical assumptions. 

 

Keywords: contemporary languages; soul functions; fruition of the soul; fruition of the will. 
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Introdução 

 

O mundo, representado pelas linguagens verbais e não verbais, pode ser compreendido 

como a gênese da estrutura fundante que nos constitui como seres humanos. Dessa forma, todos 

os tipos de linguagens que nos rodeiam são absolutamente centrais na dinâmica constitutiva da 

vida. A hodiernidade, devido aos recentes avanços tecnológicos e às descobertas científicas, 

sobretudo, relacionados à internet e à comunicação, é atravessada por céleres mudanças 

culturais e pela constante reconstrução de conceitos. Essa problematização impõe reflexões 

sobre o desdobramento do contexto contemporâneo nas fundações dos sujeitos frente a essas 

novas representações da modernidade. 

Nesse sentido, Agostinho (1999) concebe o ser humano, em particular, no que se refere 

à interioridade e à subjetividade, em larga escala, a partir da composição divina unitrinitária da 

alma humana entre inteligência, memória e vontade. Trata-se dos três elementos que, 

inseparáveis e em estreita relação umas com as outras, estruturam a alma. 

A convergência entre tais conceitos é o que estabelece a configuração do modelo 

antropológico e ontológico do ser humano, na visão agostiniana. Nesse movimento, a dinâmica 

da atividade de conhecer dessa tríade, por ser mediada por representações, isto é, pelas 

linguagens, pode ser deturpada, rompendo com natureza da atividade do ato puro de ser, amar 

e conhecer, como apregoado pelas proposições do bispo de Hipona. No processo de se conhecer, 

a alma pode se confundir com as coisas que ama pertinentes às imagens sensíveis e exteriores 

que criou em si. Como efeito, atua tanto do ponto de vista ontológico e epistêmico, como moral 

e psicológico à guisa da morbidez, o que a adoece e, assim, debilitadamente estrutura as funções 

anímicas (Silva Filho, 2021). 

Com um viés platônico, a perspectiva agostiniana aponta que a plenitude só pode ser 

alcançada pela sabedoria, e não por prazeres, especialmente os materiais. Portanto, as 

linguagens do mundo são plenamente decisivas no movimento de a alma se conhecer e, desse 

jeito, constituir candidamente, pelo prisma agostiniano, a trindade que delineia a interioridade 

humana. 

Este ensaio objetiva refletir sobre o papel das representações hodiernas, materializadas 

pelas linguagens, majoritariamente preconceituosas, silenciadoras, opressoras e, em alguns 

casos, destruidoras. O foco deste estudo é propiciar reflexões acerca da fundação do sujeito no 

que tange aos aportes filosóficos agostinianos relacionados à formação da interioridade e da 

subjetividade humana, essencialmente, no bojo na fruição da alma. 
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Para tanto, primeiro serão discutidas a função das representações (linguagens) na 

construção do conhecimento da alma, segundo Agostinho (1999). Posteriormente, a partir de 

alguns excertos de linguagens da contemporaneidade recentemente veiculados nas mídias, 

reflexões serão feitas concernentes à natureza da humanidade referente à atual e à possível 

construção do entendimento que a alma tem de si diante do quadro da atualidade. Na sequência, 

considerações finais serão tecidas à luz das propostas e desenvolvimento deste estudo. 

 

As representações insidiosas 

 

Tanto as realidades sensíveis como as inteligíveis são objetos do pensamento da 

humanidade. No entanto, dada a natureza do ser humano, de acordo com Agostinho (1999), 

temos mais facilidade de nos atermos ao mundo corpóreo, uma vez que somos cercados pela 

materialidade. Nesse terreno, Agostinho justifica que “em consequência de nossa condição 

humana, que nos converte em seres mortais e carnais, lidamos mais fácil e familiarmente com 

as realidades visíveis (visibilia) do que com as inteligíveis (intellegibilia)" (Agostinho, XI, i, 

I).  

Nesse esteio, a vontade, outra dimensão agostiniana para a inteligência, é a faculdade 

agentiva que faculta a relação da alma com o mundo sensível, representado pelas linguagens. 

Trata-se, na verdade, da intencionalidade por intermédio da qual alma se espelha frente à 

realidade. Entretanto, essa dimensão acarreta “a intervenção de uma “força unitiva” (vis 

copulandi) pela qual a vontade isola um objeto sensível no campo perceptivo ao ligar a ele o 

sentido concernido”, com assevera Koch (2010, p.75). 

Ainda que a vontade seja uma atividade da alma, independentemente do corpo e dos 

órgãos sensoriais (Koch, 2010, p.80), a alma pode se desorientar devido às representações e, 

por conseguinte, obscurecer a possibilidade de se conhecer, além de não perceber as realidades 

inteligíveis. Consequentemente, o conhecimento puro pode ser obstruído e a alma se tornar 

viciada (Silva Filho, 2021, p.57). Nesse sentido, Agostinho (1999, X, vi, VIII) afirma: “mas a 

mente erra quando se une com amor tão grande a essas imagens a ponto de considerar que ela 

também é do mesmo modo”.  

Em suma, o processo epistemológico, a rigor, sadio e virtuoso na perspectiva 

agostiniana, alimento da alma nutrida (SILVA FILHO, 2021) pode ficar comprometido quando 

as representações são compreendidas como bens absolutos e fixos, em decorrência da carência 

de reflexão sobre uma pseudo realidade inventada e impura. Nessa direção, Agostinho (1999, 

X, vi, VIII) nos adverte: “...  (a alma) conforma-se de certo modo com elas (as imagens), não 
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sendo isso, mas pensando, não porque se pense como imagem, mas porque se pensa 

inteiramente como aquilo cuja imagem tem consigo”. 

Destarte, o perigo é a gênese do aspecto volitivo da intenção atinente à contemporânea 

dinâmica epistêmica funesta, marcada por narrativas de opressão, preconceito, destruição, 

soberba e negligência, que apresenta ao ser humano um mundo imaginário representado pelas 

linguagens, celeiro de suas vontades e desejos. 

Na contramão, é preciso entender que as atividades anímicas não sejam exclusivamente 

concebidas a partir da materialidade que estruturam o mundo e, à vista disso, a interioridade 

humana. Com base nessa proposição agostiniana, é patente afirmar que a realidade material 

pode ser entendida por outra perspectiva que não seja meramente as captadas pelos sentidos no 

que se refere à totalidade do real. Ademais, que as fundações do sujeito não se limitam apenas 

às representações do mundo sensível, tampouco são decorrentes delas. Nessa toada, Agostinho 

(1999) corrobora essa reflexão com os seguintes dizeres: 

 

Nela (na alma) vigora o juízo de discernir o corpo que deixou fora da linguagem que 

dele traz consigo, a não ser quando essas mesmas imagens se manifestam como se 

fossem sentidas exteriormente e não pensadas interiormente, tal como costuma 

acontecer aos que dormem ou a quem delira ou em algum êxtase (Agostinho, X, vi, 

VIII, 1999). 

 

Isso posto, a reflexão que se constrói é sobre o desprendimento da alma em relação ao 

mundo imaginário para combalir as representações do mundo sensível de modo a se 

potencializar na sua diáfana pureza, pois ela é mais íntima a si mesma do que imagens 

extrínsecas. Se alma for ludibriada pelos aspectos sensoriais mundanos e, portanto, apropriar-

se de elementos epistemológicos corrompidos, ela poderá se perder e se ruir (Silva Filho, 2021). 

Dessa forma, os sentidos são prováveis fontes suspeitas de conhecimento. Segundo Agostinho 

(1999), a compreensão legítima das atividades inteligíveis ocorre a partir da contemplação da 

própria alma. 

 

As linguagens da contemporaneidade 

 

A retórica opressora, negacionista, colonizadora e preconceituosa, mesmo depois do 

início da segunda década do século XXI, tem sido a tônica dos direcionamentos de algumas das 

principais lideranças planetárias. “Menino veste azul e a menina veste rosa’34, "O conceito de 

 
34 https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/01/menino-veste-azul-e-menina-veste-rosa-diz-damares.shtml 
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aquecimento global foi criado por e para os chineses, para que a indústria manufatureira 

americana não seja competitiva”35, “Todo mundo indo para a Disneylândia, empregada 

doméstica indo para Disneylândia, uma festa danada”36, “Uma mulher que nega ser mãe, que 

se recusa a cuidar da casa, é incompleta e deficiente”37 são alguns exemplos de narrativas 

preconceituosas  e opressoras proferidas por mandatários e outras personalidades que há pouco 

tempo viralizaram nos principais meios de comunicação.  

Por mais que essas enunciações não conferem, à primeira vista, nenhum tipo de beleza, 

como abarcado pelas discussões agostinianas, a reputação que carregam pode ser uma 

armadilha para a alma. Agostinho (1999) nos adverte:  

 

E nessas coisas, em que se não usa habitualmente a designação do estudo, os amores 

costumam surgir do que se ouve dizer, enquanto o espírito arde de desejo por causa 

da fama de qualquer beleza para a ver e dela fruir, porque conhece de um modo geral 

a beleza dos corpos pelo facto de haver comtemplado várias, e tem razões para provar 

interiormente aquilo porque anseia exteriormente (Agostinho, X, i, I, 1999). 

 

Se a alma for exposta inúmeras vezes aos tipos de representações de alguns aspectos 

sociais do mundo, como ilustrado pelos excertos acima, apreende-se, desse modo, que o amor 

construído a partir dessa relação não é oriundo de algo completamente desconhecido, pois a 

notoriedade do fenômeno se enrobustece. Essa evolução ratifica o pensamento agostiniano que 

a alma ama o que de alguma maneira já conhece. 

Como se não bastassem as declarações supracitadas, boa parte das imagens da 

hodiernidade também imprimem um contexto intolerante, silenciador homogeneizador e 

regulador, isto é, na visão deste ensaio, outra emboscada da atualidade para o declínio, ou queda, 

da alma (Agostinho, 2019). Muitas das figuras apresentadas abaixo foram destaques 

verborrágicos nos recentes noticiários, inclusive e especialmente, na mídia internacional. 

 

 

 

 

 

 

 

 
35 https://www.bol.uol.com.br/listas/15-frases-pra-la-de-absurdas-ditas-por-trump-e-kim-jong-un.htm. 
36 https://www.plural.jor.br/noticias/poder/o-governo-bolsonaro-em-22-frases/. 
37 https://www.bbc.com/portuguese/internacional-36468521. 
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Figura 1 

 

https://ne10.uol.com.br/noticias/2022/05/15014984-genivaldo-de-jesus-morto-cruelmente-pela-prf-em-camara-de-gas-era-casado-tinha-um-

filho-e-gritou-ate-a-morte-veja-historia-do-rapaz.html 

 

Genivaldo de Jesus, negro e diagnosticado com esquizofrenia, retratado na Figura 1 

acima, foi assassinado no Sergipe, no dia 25 de maio de 2022. Utilizando uma câmara de gás 

improvisada, a Polícia Rodoviária Federal torturou e matou a vítima dentro do porta-malas da 

viatura da corporação. A ação conota um ato de racismo e opressão por uma das instituições de 

autoridade nacional mais respeitadas do país. 

 

Figura 2 

 

https://www.folhape.com.br/noticias/eua-acusa-russia-de-querer-subjugar-ucrania-congelando-a/245950/ 

 

A Figura 2 destaca a destruição de um dos edifícios da cidade ucraniana de Kherson, 

decorrente dos ataques da Rússia. O sangrento conflito já dizimou quase 300 mil vidas. 

Motivada pela expansão da Organização do Tratado do Atlântico Norte (Otan) pelo Leste 

Europeu e, assim, a possibilidade de adesão da Ucrânia à aliança militar, além de outros 

interesses territoriais, culturais e econômicos, a Rússia invadiu a Ucrânia no início de 2022. 

Hegemonia de poder e intolerância são algumas das razões de justificação da atividade militar 

russa que tenta impor sua autoridade máxima frente ao território ucraniano, a priori, soberano. 
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Figura 3 

 

https://ipam.org.br/brasil-precisa-de-desmatamento-zero-para-cumprir-meta-de-corte-de-emissao-de-gases-estufa/ 

  

Foram mais de 9 km² da área da floresta amazônica devastada de janeiro a setembro de 

2022, o maior índice nos últimos 15 anos. As queimadas descontroladas (Figura 3), a extração 

ilegal da madeira, a impunidade a crimes ambientais bem como o estímulo à grilagem de terras 

públicas são algumas das premissas para essa destruição em massa. Falta de base científica, 

despreparo, permissividade com os garimpeiros ilegais e corrupção no ambiente governamental 

são alguns dos motivos que levaram à destruição de extensas áreas da Amazônia. Mais uma 

vez, como nos casos apresentados acima, atos de superioridade e potência deflagaram essa 

atrocidade ambiental. 

Figura 4 

 

https://veja.abril.com.br/saude/perto-da-marca-de-10-mil-mortes-por-covid-19-brasil-se-aproxima-dos-eua/ 

 

Com o amargo índice de 13% das mortes (Figura 4) no mundo de COVID-19, o Brasil 

figura no 3º lugar38, com quase 700 mil óbitos, atrás apenas dos EUA e da Índia. O reduzido 

 
38 https://www.trt.net.tr/portuguese/covid19. 
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número de profissionais especializados no atendimento de pacientes críticos, os sistemas de 

saúde limitados, particularmente da vigilância epidemiológica, as políticas públicas federais 

claudicantes no que diz respeito à efetivas e abrangentes campanhas de prevenção e vacinação, 

bem como a carência de testes em massa e a condição de pobreza, decorrente da abissal 

desigualdade social, são alguns dos elementos responsáveis por essa calamidade. Novamente, 

mais um exemplo de atitudes de descaso, irresponsabilidade vaidade e presunção, vindas 

particularmente, da esfera federal do país, são as causas de tamanha catástrofe. 

 

Figura 5 

 

https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2021/09/taliba-reprime-com-violencia-protesto-de-mulheres-em-cabul-por-direito-a-educacao.shtml 

 

A Figura 5 acima demonstra a manifestação de mulheres afegãs que lutam pelo direito 

ao trabalho e à educação. O Talibã, grupo fundamentalista que impõe um governo autoritário e 

opressor, retomou o Afeganistão depois 20 anos com a saída das tropas americanas do país. 

Afora as restrições no que concerne ao ingresso em universidades e clínicas, além da já 

famigerada imposição de um tipo de vestimenta, o movimento déspota e tirano também impede 

de as mulheres irem aos parques e academias. A falta de respeito à multidiversidade e aos 

direitos humanos, calcadas em ações governamentais autoritárias, são as plausíveis explicações 

para esse despautério. 

Visto que a contemporaneidade está normalmente representada, nos últimos tempos, por 

linguagens plúmbeas, descrentes e derrotistas, como aludido pelas amostras acima, é preciso 

refletir sobre os fundamentos que permeiam essas representações, uma vez que a alma constrói 

conhecimentos embasada nelas (Agostinho, 1999). Segundo o entendimento dos excertos 

retratados, é possível afirmar que o celeiro das atrozes consequências é um ambiente de 

autoridade, vaidade, preconceito, soberba, opressão e individualismo que inflamam a ânsia das 

almas. Nesse sentido, Agostinho (1999, X, i, 1) nos adverte com as seguintes palavras: 
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“tratando-se, porém, do conhecimento de saberes, é muitas vezes a autoridade de quem as 

elogia e delas fala que desperta em nós o desejo”. 

Indubitavelmente, as linguagens do mundo contemporâneo não evidenciam apenas 

circunstâncias temerárias como representadas anteriormente. Seguramente, há circunstâncias 

de harmonia, amor, resistência, compaixão e solidariedade em algum lugar do planeta. No 

entanto, a vigilância de como as relações da alma se espraiam nessa conjuntura mais lúgubre se 

faz premente, pois, ela pode se iludir e, destarte, circunscrever o potencial da vontade.  

Ressalta-se que uniformização, o silenciamento, o daltonismo alusivo às desigualdades 

étnico-culturais, as injustiças sociais, bem como os devaneios opressores políticos e 

econômicos são as palavras de ordem da vez no que se refere a como as linguagens representam 

o mundo nos dias de hoje. Como consequência, a opressão, o autoritarismo, a regulação, a 

intolerância, dentre outros riscos homogeneizadores, desenham-se num horizonte sombrio. De 

acordo com Silva Filho (2021), caso a alma se embrenhe nessa ambiência perniciosa, as 

linguagens por si não são suficientes para levar a alma a pensar sobre sua própria essência de 

estar no comando. É preciso que a fé, a esperança e o amor tratem da acrasia e, desse modo, 

objetivem as dinâmicas anímicas relativamente livres da autocontradição constitutiva da 

condição humana (Silva Filho, 2021). 

Talvez oportunizar formas de organização discursiva para a produção criativa, crítica e 

compartilhada de saberes, pensares, e sentires diversos possa ser uma chance para a alma não 

ser corroída.  Assentado a isso, fins estruturantes de um agir questionador, crítico, democrático 

e transformador, por intermédio de atividades de fraternidade, afeto, crença e fidúcia poderão 

ser fomentados de modo que a alma sobreponha as linguagens taciturnas da contemporaneidade 

e, então, permita que a vontade, movida pelo amor, posicione-se como uma força intencional 

que legitime o seu papel para além da articulação entre o mundo das representações e as 

capacidades sensoriais. Nesse sentido, Koch pontua que (2010, p.76), “a mera presença 

espacial de um corpo em meu campo visual não basta para torná-lo presente a mim, isto é, 

sensível; é a vontade que o faz assim, que o ‘torna presente', poderíamos dizer, e desse modo o 

torna sensível”. 

A considerar que o conhecimento é o que nutre a alma e o alimento, o corpo, (Silva 

Filho, 2021), entende-se que esse saber deve ser “salutar e útil” (Silva Filho, 2021, p. 59). 

Conforme já mencionado acima, se o percurso epistemológico for corroído e, dessa maneira, 

vazio e fútil, almas viciadas podem ser geradas, em razão de a intencionalidade ser desenvolvida 

embasada no exato espelhamento da alma com a suposta realidade, como já tratado 

previamente, mas não por intermédio da vontade.  
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Silva Filho (2021, p. 57), calcado nos escritos agostinianos, corrobora a anêmica 

fundação do sujeito, com base nesse tipo de alma néscia ao afirmar que “os homens sábios 

possuem a alma mais plena e maior do que os ignorantes, e os homens desprovidos de ciência 

e instrução estão como que em jejum e famintos. Mais do que isso, por estarem vazios de 

ciência, estão cheios de vícios e maldade”. 

Ademais, como a “vontade humana nela mesma’ é a vontade de ser feliz, a vontade ‘não 

tem outro fim senão a felicidade” (Koch, 2010, p. 84), as narrativas e retóricas sombrias devem 

ser questionadas, confrontadas e, claro, transformadas, na medida do possível, posto que podem 

ludibriar a alma e a constituir de forma obtusa e incoerente, objetando a sua potência de pura 

de bondade. 

Ao deturpar a alma, as linguagens nefastas podem obscurecer a correta identificação do 

que deve ser a felicidade humana, acarretando uma representação equivocada do nosso próprio 

bem (Koch, 2010). Decorrente dessa visão claudicada da alegria, da felicidade e do bem-estar, 

não ensejaremos esses confortos e benesses do bem viver, pois não os conhecemos ainda. As 

representações podem nos cegar. Mais que isso, podem ser concebidas, às vezes, por modelos 

de ser e agir fossilizados e dogmáticos, como entraves para a fruição da vontade. Agostinho 

(1999, X, i, iv) ratifica essa ocorrência com as seguintes palavras: “amamos o que de algum 

modo já conhecemos”, o que se torna de todo grave quando a base de nosso conhecimento é 

precária, também nos sentidos material, educacional e cultural do termo. 

 

Considerações finais 

 

Este ensaio teve como objetivo refletir acerca do impacto das linguagens 

contemporâneas, ou seja, as representações do mundo, normalmente, circunscritas no bojo da 

opressão, da destruição, do preconceito e da homogeneização, no que concerne à formação da 

interioridade e da subjetividade humana, singularmente, alusiva ao desfrute e ao gozo da 

vontade, amparado nos pressupostos filosóficos agostinianos.  

Primeiro, foi explanada a possibilidade de as linguagens distorcerem o processo de 

construção do conhecimento que a alma tem de si e, diante disso, não perceber as realidades 

inteligíveis, de acordo com o pensamento agostiniano. Essa obscuridade pode romper com a 

natureza da atividade da alma como ato puro de ser, amar, conhecer e agir. 

Posteriormente, reflexões foram feitas acerca de como a alma pode ser inebriada pela 

pseudo realidade inventada e impura, sobejamente, a partir de alguns excertos das lôbregas 

representações dos dias de hoje. Fundamentado nas concepções agostinianas, apreende-se que 
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fundações da interioridade e da subjetividade não se limitam apenas às representações do 

mundo sensível, tampouco são oriundas delas.  

No mais, a alma precisa se fortificar a partir do questionamento, da criticidade e da 

democracia, por meio de atividades de amor, compaixão e fé para, destarte, resistir e transcender 

às representações do mundo sensível. Uma vez resistente e blindada das ardilosas e insidiosas 

conceituações mundanas do cenário moderno, a alma pode se potencializar na sua límpida 

pureza para, então, legitimar a fruição da vontade como atividade catalisadora para a sua 

expansão e transformação.  
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Fundamentos do Empirismo: os limites do conhecimento no Essay 

Concerning Human Understanding de Locke 

Fernanda C. Cardoso39 

 

Resumo 

Locke, que é amplamente reconhecido como o pioneiro do empirismo, investiga, em seu Essay Concerning Human 

Understanding, a origem, a natureza e os limites do conhecimento humano. Ele chega à derradeira conclusão de 

que no mais das vezes o que julgamos conhecer não passa de crença provável. Não obstante, enquanto um 

entusiasta da filosofia natural então emergente, ele contorna o ceticismo com uma solução pragmática e recomenda 

que sigamos investindo na busca por conhecimento. Nesse cenário, o objetivo deste artigo é expor os argumentos 

de Locke quanto aos limites do conhecimento humano e indicar como ele lida com a desanimadora conclusão de 

que nosso conhecimento é extremamente limitado. 

 

Palavras-chave: Filosofia Natural. História da Filosofia. Epistemologia Lockeana. História do Empirismo. 

Revolução Científica. 

 

Abstract 

Locke, who is widely recognized as the pioneer of empiricism, investigates in his Essay Concerning Human 

Understanding the origin, nature, and limits of human knowledge. He reaches the ultimate conclusion that most 

of what we believe to know is merely probable belief. Nevertheless, as an enthusiast of the then-emerging natural 

philosophy, he navigates around skepticism with a pragmatic solution and recommends that we continue investing 

in the pursuit of knowledge. In this context, this paper aims to present Locke's arguments regarding the limits of 

human knowledge and to indicate how he deals with the discouraging conclusion that our knowledge is extremely 

limited. 

 

Keywords: Natural Philosophy. History of Philosophy. Lockean Epistemology. Empiricism History. Scientific 

Revolution. 

 

 

1. Introdução 

 

John Locke, que é considerado por muitos o pai do empirismo, investiga, em seu Essay 

Concerning Human Understanding (abreviadamente, Essay)40, a origem, a natureza e os limites 

do conhecimento humano. De fato, embora muitos filósofos antes dele tenham se engajado 

numa investigação empiricamente inspirada sobre a cognição, como Aristóteles, foi ele o 

primeiro a estabelecer os princípios pelos quais fazemos isso de maneira sistemática. Na sua 

investigação, Locke chega à conclusão de que o conhecimento humano é extremamente 

limitado, e que, na verdade, a maioria das teses que julgamos conhecer não passam de mera 

crença provável, pois o conhecimento adquirido por meio da experiência, por mais provável 

que seja, nunca é conhecimento certo e universal. Desse modo, Locke deu o pontapé inicial 

 
39 Mestranda em Filosofia na Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. E-

mail: f234369@dac.unicamp.br 

Lattes: 1170827695089036. 
40 Neste artigo, usarei a edição erudita de Nidditch (1975) e referenciarei as passagens citadas do seguinte modo: 

Essay [livro] [capítulo] [parágrafo]. 

mailto:f234369@dac.unicamp.br
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para uma rica tradição filosófica que segue florescendo até hoje, tanto na filosofia quanto nas 

ciências: o empirismo.  

Nesse cenário, meu objetivo é fazer uma breve exposição sobre como Locke chega à 

conclusão de que o conhecimento humano é extremamente limitado, e então indicar como ele 

lida com essa desanimadora conclusão. Adianto que Locke, como um bom admirador da 

filosofia natural que estava em pleno desenvolvimento à época, não se deixa levar ao ceticismo, 

e que, em vez disso, nos aconselha, de maneira sensata e ponderada, a seguir investindo no 

conhecimento. Apesar das nossas limitações, o conhecimento que dispomos serve a todos os 

nossos propósitos – como uma vela na escuridão, que não ilumina todos os arredores, mas nos 

auxilia a não tropeçar nos nossos próprios pés.  

Para alcançar meu objetivo, meu percurso tem quatro etapas. Primeiro, introduzo o 

conceito fundamental de sua epistemologia: o de ideia, e distingo entre ideias simples e 

complexas, de sensação e de reflexão, e os tipos de conhecimento possíveis a partir da 

combinação dessas ideias. Então, exploro os conceitos de modos e substâncias, elucidando sua 

relação com a definição de conhecimento previamente apresentada. Na terceira etapa, analiso 

as qualidades primárias e secundárias dos corpos, conforme a hipótese corpuscular adotada 

por Locke, e sua relação com as substâncias. Finalmente, apresento a conclusão de Locke sobre 

os limites do conhecimento humano e seu posicionamento frente a essa conclusão. 

 

2. Os “materiais” de nosso pensamento e conhecimento 

 

 Para Locke, a mente é como uma folha de papel em branco a ser preenchida com 

conhecimento por meio da experiência.41 Como ele alertou no começo do primeiro capítulo do 

livro II, Locke apelaria, na fundamentação de toda sua epistemologia, “à percepção e à 

experiência de cada um” (II i 1) para explicar a origem das ideias, que são “tudo o que constitui 

o objeto do entendimento quando um ser humano pensa” (I i 8). O conceito de ideia é o mais 

proeminente de todo o Essay e se refere às percepções, pensamentos ou compreensões que 

imediatamente aparecem na nossa mente, de modo que poderíamos chamá-lo, numa 

 
41 Em Essay I ii, Locke analisa e refuta a tese de que há conhecimentos inatos em favor de uma concepção empirista 

do conhecimento, segundo a qual todo conhecimento provém da experiência. O mais importante deles é o 

argumento do assentimento universal (segundo o qual ‘há princípios naturalmente impressos nas nossas mentes 

porque todos concordam sobre a verdade desses princípios’). Em resumo, a crítica de Locke consiste em dizer que 

o argumento é inválido e irrelevante, pois mesmo se fosse verdade que existem certas verdades aceitas por todos, 

isso não significa necessariamente que elas sejam inatas; e não é verdade que existem certas verdades 

universalmente aceitas, o que torna o argumento irrelevante. Então, Locke conclui que todos os conhecimentos 

devem ser adquiridos pela experiência. 
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extrapolação didática, de ‘fenômeno’, pois esse termo tradicionalmente se refere à experiência 

imediata, ou seja, àquilo que inevitavelmente aparece para o sujeito42. Na sua epistemologia, 

todo o nosso conhecimento tem origem empírica porque todas as nossas ideias, que são “o 

objeto do pensamento” (II i 1) e “os materiais de todo nosso conhecimento" (II ii 2), derivam, 

em última instância, da experiência — seja essa experiência de sensação ou de reflexão, as duas 

únicas fontes de ideias simples (cf. II i 1-2). Vejamos esses elementos com mais detalhes. 

 O conceito de ‘sensação’ refere-se à nossa percepção de objetos externos por meio de 

nossos sentidos, enquanto o de ‘reflexão’ refere-se à nossa consciência de nossos próprios 

processos mentais. A sensação ocorre quando os sentidos se engajam com os objetos sensíveis 

do mundo externo, o que produz ideias sobre qualidades sensíveis (como cor e calor), e a 

reflexão, por outro lado, ocorre quando a mente se volta para suas próprias operações internas 

(como perceber e raciocinar) que também produzem ideias. De acordo com Locke (cf. Essay II 

i 3-4), cor (amarelo, verde, azul…) e calor (quente, frio, morno…) são dois exemplos de ideias 

de sensação. Esse tipo de ideia, que caracteriza qualidades sensíveis, é totalmente dependente 

dos sentidos. Por outro lado, além da percepção dos objetos externos, a experiência também 

nos fornece ideias através da percepção das operações de nossas próprias mentes. Essas 

operações internas, cujas representações são obtidas através da reflexão, proporcionam outro 

conjunto de ideias que não podem ser obtidas pela sensação, apenas pela introspecção reflexiva, 

um exercício do que Locke chama de ‘senso interno’. Percepção e raciocínio são dois exemplos 

de ideias de reflexão (cf. Essay I ii 4). 

No entanto, nem todas as nossas ideias provêm diretamente da sensação ou da reflexão. 

De acordo com Locke (Essay II ii 2), as idéias porventura são simples, e nesse caso provém 

diretamente da sensação ou da reflexão, ou são ideias complexas, e nesse caso são compostas 

de ideias simples: “essas Ideias Simples, os Materiais de todo o nosso Conhecimento, são 

sugeridas e fornecidas à Mente apenas por esses dois meios acima mencionados, a saber: 

Sensação e Reflexão.” A respeito das ideias simples, que são os materiais básicos de todo nosso 

conhecimento, a mente é principalmente passiva, pois não pode criá-las nem destruí-las. Por 

isso, não podemos “desver” uma cor, por assim dizer, tampouco podemos formar a ideia de uma 

cor que nunca tenhamos visto. Além disso, as ideias simples não podem ser descritas nem 

definidas, pois são desprovidas de partes e possuem uma “aparência uniforme na mente” (cf. 

Essay II xx 1). Exemplos de ideias simples são: movimento, doçura, vontade… Por outro lado, 

 
42 Segundo Quine (2008, p. 59), “a ideia mais central de Locke é a ideia da própria ideia. [...] Locke demonstrou 

uma tendência persistente para mentalizar, ou subjetivar, as coisas que na tradição aristotélica haviam sido 

consideradas essências reais.” 
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embora não possamos criar ou destruir ideias simples, podemos fazê-lo com as ideias 

complexas, pois seus elementos podem ser (de)compostos infinitamente (cf. II xii 1-6). A ideia 

de água, por exemplo, que é complexa, pode ser decomposta nas ideias de líquido, transparente, 

inodoro… Assim, embora a mente seja passiva a respeito das ideias simples, é ativa a respeito 

das ideias complexas (cf. Essay II xii 1).  

Tendo em vista como Locke concebe o conceito de ideia e seus tipos (simples e 

complexas, de sensação ou de reflexão), passo agora para o conceito de conhecimento. No Livro 

IV do Essay, quando trata especificamente de conhecimento proposicional, Locke começa 

lembrando que “a mente, em todos os seus pensamentos e raciocínios, não tem outro objeto 

imediato senão suas próprias ideias” (IV i 1). Então, ainda no começo do livro IV, Locke define 

conhecimento proposicional como a “percepção da conexão e concordância, ou discordância e 

incompatibilidade, entre nossas ideias” e procede enfatizando que "onde houver essa percepção 

[entre ideias], há conhecimento, e onde não houver, mesmo que possamos imaginar, supor ou 

acreditar, nunca alcançamos o conhecimento" (IV i 2). De acordo com essa definição de 

conhecimento proposicional oferecida por Locke, que está alinhada com a concepção clássica 

de conhecimento (episteme), conhecimento mesmo só podemos ter a respeito de ideias que 

relacionamos intelectualmente, a priori, pela percepção de concordância ou discordância entre 

elas. Esse tipo de empirismo, que poderíamos caracterizar como ‘fenomênico’ ou ‘idealista’, 

concebe nossa experiência como fonte primária de conhecimento e “são os conceitos, ou ideias, 

que estão, individualmente, conectados à experiência” (Chibeni, 2005, p. 21)43.  

Tendo em vista sua definição de conhecimento, Locke (IV i 3) classifica quatro tipos 

distintos de concordância ou discordância de ideias, ou seja, quatro tipos de conhecimento 

possíveis: (i) identidade ou diversidade, (ii) relação, (iii) coexistência ou conexão necessária, e 

(iv) existência real. De acordo com Locke (cf. Essay IV i 7), os tipos (i) e (iii) de conhecimento 

podem ser interpretados como subtipos do tipo (ii) de conhecimento, o conhecimento de 

relações entre ideias. Brevemente, o tipo (i) de conhecimento, que hoje em dia poderíamos 

chamar de ‘analítico’, inclui proposições como “branco é branco” e “redondo não é quadrado” 

 
43 É por isso que Edward Stillingfleet — o bispo de Worcester, com quem Locke trocava correspondências durante 

a redação de seu Essay —, interpreta, criticamente, a epistemologia lockeana como tomando “the way of ideas” 

(AYERS, 1991, p. 14). Embora a definição de conhecimento proposicional proposta por Locke em IV i 2 de fato 

entre em tensão com seu rótulo ordinário de ‘empirista’ — já que Locke atribui ênfase nas ideias e não na 

experiência propriamente dita quando busca explicar o processo pelo qual adquirimos conhecimento —, as ideias 

estão, na epistemologia lockeana, diretamente relacionadas com a experiência do sujeito cognoscente. Desse 

modo, podemos, sim, chamá-lo apropriadamente de ‘empirista’, desde que com as devidas ressalvas e 

considerações acerca das especificidades do empirismo adotado por Locke. Não é de se surpreender que seja 

necessário pontuar ressalvas quanto ao seu rótulo de empirista, se ele é o primeiro dos empiristas a sistematizar 

uma epistemologia a partir desse princípio. 
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(cf. Essay IV i 4); o tipo (ii) de conhecimento, que genericamente consiste na “percepção da 

Relação entre quaisquer duas Ideias, de qualquer tipo que sejam, sejam Substâncias, Modos ou 

outras" (IV i 5), inclui proposições como “a soma dos ângulos internos de um triângulo equivale 

a dois ângulos retos” (cf. Essay IV i 2); e, por fim, o tipo (iii) de conhecimento, o de coexistência 

ou conexão necessária entre ideias, “pertence particularmente às Substâncias” (IV i 6) e inclui 

proposições do tipo “o ouro não queima” (cf. Essay II xxiii 10; IV vi 8-9, xii 9). Os dois 

primeiros tipos de conhecimento se encaixam bem na definição de conhecimento precedente, e 

o terceiro tipo parece se encaixar bem também, pelo menos a princípio, embora possua uma 

série de especificidades problemáticas sobre as quais tratarei adiante. O quarto tipo de 

conhecimento, no entanto, o da existência real, não se conforma bem com a definição de 

conhecimento como percepção da concordância ou discordância entre ideias oferecida 

anteriormente em IV i 2 do Essay. 

Locke tenta acomodar a existência real dentro de sua definição inicial de conhecimento, 

afirmando que a existência real atual concorda com qualquer ideia: "o quarto e último tipo é o 

da existência real atual e concorda com qualquer Ideia" (IV i 7). No entanto, de acordo com 

Chibeni (2005, p. 22) essa inclusão é artificial, uma vez que a existência real não é estritamente 

uma forma de concordância ou discordância de ideias: “é evidente pela análise geral do Essay 

que o que levou Locke a uma ampliação tão efetiva de seu conceito de conhecimento 

[previamente definido] foi o desejo de evitar uma posição em conflito com o senso comum [de 

seu tempo], ou seja, o idealismo.” Conhecimento de existência real à rigor não é conhecimento, 

considerando a definição de IV i 2, porque depende não da relação entre ideias propriamente 

dita, mas sim da relação entre uma ideia e um objeto correspondente no mundo real, e não 

podemos acessar o “mundo real” senão mediante as ideias. Isso parece nos conduzir à conclusão 

de que não podemos conhecer mesmo a existência real de nenhuma entidade; no entanto, Locke 

ressalta duas exceções a essa regra.  

Os modos pelos quais podemos adquirir conhecimento, os chamados “graus de 

conhecimento” (IV ii), são três: (i) pela intuição, (ii) pela razão e (iii) pela sensação, e “a 

existência das coisas só pode ser conhecida pela experiência” (IV iii 31). Enquanto o 

conhecimento intuitivo e o conhecimento demonstrativo são a priori — e portanto asseguram 

certeza e universalidade, pois seguem a rigor a definição de conhecimento como acordo ou 

desacordo entre ideias —, o conhecimento sensorial da existência real é a posteriori, pois 

baseia-se na percepção direta, atual e singular, de substâncias (cf. IV ii 14). O conhecimento 

sensitivo não se estende para além do que está presente aos nossos sentidos e por isso é mais 

limitado que a intuição e a demonstração, embora passe pelo nome de ‘conhecimento’ (cf. Essay 
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IV ii 14, iii 5 e 21). A não ser em dois casos excepcionais, o caso de Deus e do Eu, cujo 

conhecimento da existência é, para Locke, demonstrativo e intuitivo, respectivamente (cf. IV 

iii 21), não podemos conhecer com certeza, pela via das ideias, a existência real de uma entidade 

qualquer, pois só temos acesso à ideia que a representa. Só podemos perceber com certeza a 

existência real por meio da percepção sensorial atual, e quando deixamos de perceber um 

objeto, imediatamente deixamos de ter certeza que ele existe. 

 

3. Substâncias e seus atributos 

 

As ideias complexas podem ser categorizadas em substâncias e modos (cf. Essay II xii 

3). As ideias de modos representam atributos cuja existência depende das substâncias. Alguns 

exemplos de modos são: triângulos, gratidão e assassinato. O triângulo é um modo, pois 

triângulos não existem por si só na natureza; triângulos são, na verdade, uma abstração da 

triangulidade, ou seja, a propriedade de ser triangular, que pode estar atribuída a diversos 

sujeitos distintos em circunstâncias distintas. Gratidão, por sua vez, depende de um sujeito para 

existir, e o mesmo a respeito do assassinato: não há assassinato sem um assassino e sem uma 

vítima, e não há gratidão sem que alguém esteja grato por algo (cf. Essay II xii 4) Visto isso, 

Locke distingue dois tipos de modos (II xii 5): os simples, que são variações de uma única ideia 

simples (como uma dúzia), e os mistos, que combinam várias ideias simples de diferentes tipos 

(como a beleza). Uma dúzia é uma única propriedade (no caso, quantitativa) a respeito de algum 

substantivo contável qualquer, e a beleza, embora também seja uma propriedade, reúne uma 

série de propriedades variáveis de acordo com o sujeito e as circunstâncias. 

Ideias de substâncias, por sua vez, representam entidades particulares distintas que 

supomos que existem por si mesmas, e atuam como sujeitos aos quais se atribui os modos – 

embora essa definição seja reconhecidamente bastante vaga e confusa. Por exemplo (LOCKE, 

Essay II xii 6), “uma combinação das Ideias de um certo tipo de Figura, com os poderes de 

Movimento, Pensamento e Raciocínio, unidos à Substância, constitui a ideia comum de um 

Homem.” A ideia confusa de substância é o primeiro e mais importante componente da ideia 

complexa, pois unifica coerentemente os modos a ela atribuídos e que, se articulados, capturam 

sua essência (cf. Essay II xii 6). Em adendo, Locke critica o obscurantismo subjacente a esse 

conceito bastante tradicional na história da filosofia, embora não o rejeite em absoluto – pelo 

contrário, ele o incorpora em sua epistemologia, ainda que com ressalvas. Locke permanece 

usando o conceito de substância para designar as entidades que unificam coerente e 
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articuladamente os modos, e para especular sobre a natureza dos seres, sem, no entanto, se 

comprometer com a tese de que substâncias de fato existem. De acordo com Chibeni (2007), 

na epistemologia lockeana, a tese de que a substância é real se situa no campo da hipótese, pois 

não pode ser provada falsa nem verdadeira e é, portanto, uma especulação que deve ser avaliada 

em termos explanatórios e em comparação com suas teses rivais. Assim, só podemos conhecer 

as substâncias por meio de uma série de inferências que tornam nossas teses mais plausíveis, 

mas nunca conhecê-las de maneira final e definitiva, pois não temos acesso direto a elas, apenas 

mediado pelas ideias.  

Tendo em vista a definição de conhecimento (cf. IV i 2), o domínio das substâncias é 

inteiramente incerto para o nosso entendimento, pois não somos capazes de alcançar certeza 

plena das substâncias. A esse domínio atribuímos o conhecimento de coexistência ou conexão 

necessária, cuja extensão “é muito curta, embora nisso consista a maior parte de nosso 

conhecimento sobre substâncias” (IV iii 9). O conhecimento de coexistência ou conexão 

necessária que podemos ter, de acordo com Locke, é “muito limitado e quase inexistente” (IV 

iii 10), para não dizer ‘nulo’. Esse posicionamento reticente de Locke a respeito da nossa 

capacidade de conhecer as substâncias não é surpreendente, pois, como já havia sido 

previamente discutido no Essay, a ideia de substância já é confusa por si só (cf. II xii 6), embora 

possua um papel importante na sua epistemologia por articular coerentemente em uma única 

estrutura as qualidades de uma entidade. Locke argumenta que, no caso das substâncias, as suas 

essências reais, que são “as constituições internas e a verdadeira natureza das coisas" (III xxiii 

32), são completamente incognoscíveis, de tal sorte que “nenhuma proposição de coexistência 

de espécies de substâncias pode ser conhecida, se for entendida como referindo-se às suas 

essências reais” (Chibeni, 2005, p. 24)44.  

Como já foi previamente estabelecido, não temos acesso direto às substâncias, apenas 

acesso indireto mediado pelas ideias, e, portanto, não somos capazes de conceber a estrutura 

interna das substâncias em si mesmas (cf. Essay III iii 15-18). Nossa única esperança de obter 

algum conhecimento de coexistência ou conexão necessária entre ideias de substâncias seria 

recorrer às suas essências nominais, que são coleções de ideias simples que consideramos, 

arbitrariamente, como constituindo as ideias complexas desses tipos de coisas. Lembremos 

rapidamente – sem entrar nos detalhes dessa distinção entre essências – que o uso da essência 

 
44 As essências reais podem ser atribuídas a indivíduos e, por extensão, a espécies de indivíduos, ao passo que as 

“essências nominais, por outro lado, são definidas apenas para espécies, como sendo simplesmente as idéias 

abstratas que livremente estabelecemos para representar os indivíduos da espécie indistintamente” (Chibeni, 2007, 

p. 178). Não temos acesso a essências reais, apenas às nominais, pois as qualidades primárias da estrutura diminuta 

dos corpos, que produzem as qualidades secundárias que percebemos, são imperceptíveis (cf. III xxiii 32). 
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nominal, que é uma ideia abstrata que atribuímos a um nome específico, nos permite determinar 

se um ser particular é ou não da espécie correspondente a essa essência, com base em 

propriedades observáveis e características gerais associadas à espécie (cf. Essay III vi 6-11, 43-

51). No entanto, mesmo ao considerar as essências nominais como base para o conhecimento 

das substâncias, Locke aponta para um obstáculo adicional: essências nominais não fornecem 

percepção de conexões ou repugnâncias necessárias em ideias de substâncias — exceto em 

casos excepcionais que são, na maioria das vezes, irrelevantes. Vejamos que casos são esses. 

Em grande medida, nosso conhecimento certo e universal de substâncias se restringe a 

proposições analíticas, isto é, proposições cujo “predicado faz parte da essência nominal do 

sujeito” (Chibeni, 2005, p. 27). Essas proposições analíticas são as (i) baseadas na 

contraditoriedade entre as ideias que as compõem, e (ii) que enunciam apenas a significação 

das palavras que as compõem. Proposições do tipo (i) e (ii) são triviais e irrelevantes, pelo 

menos para a filosofia natural, pois ou enunciam afirmações do tipo “nenhum quadrado é 

redondo” ou do tipo “todo ser humano é animal”, respectivamente (cf. Essay IV viii) — o que 

é pouco informativo, na maioria dos casos. Além das proposições analíticas, há duas 

proposições que expressam conexão entre qualidades primárias de substâncias, os únicos dois 

exemplos apresentados por Locke de conexão necessária em substâncias concebível pelo 

entendimento humano: forma implica extensão e movimento implica solidez (cf. Essay IV iii 

14). Portanto, a não ser essas poucas exceções que são, em grande medida, irrelevantes, o 

conhecimento de leis da filosofia natural (como “o ouro é fixo”) e outras proposições 

“instrutivas” (IV iii 26) que usamos no cotidiano (como “o fogo queima”), cujo sujeito é uma 

substância, está além do alcance do conhecimento certo obtido por meio da análise de relações 

entre ideias de modos e de substâncias.  

Podemos ilustrar o impacto da conclusão de Locke acerca da extrema limitação do nosso 

entendimento acerca das substâncias na filosofia natural considerando o exemplo do ouro. Não 

sabemos e não poderíamos saber com certeza inequívoca que “o ouro é fixo” (cf. Essay IV vi 

8-9), pois não somos capazes de conceber a essência real do ouro, como foi previamente 

estabelecido, e a sua essência nominal — digamos, “uma ideia complexa de um corpo de certa 

cor amarela, maleável, fusível e pesado em alto grau” (Chibeni, 2005, p. 27) — não tem 

nenhuma conexão necessária descobrível com a ideia de fixidez. Essa constatação parece nos 

conduzir a um ceticismo, pois a filosofia natural parece estar sendo rebaixada a uma disciplina 

incapaz de produzir conhecimento certo e universal. Para a vida cotidiana, a limitação do nosso 

entendimento acerca das substâncias implica que, por exemplo, “não podemos afirmar com 

certeza que todos os homens dormem em intervalos; que nenhum homem pode ser alimentado 
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por madeira ou pedras; que todos os homens serão envenenados por cicuta” ... Essas ideias 

todas “não têm conexão nem contradição com a nossa essência nominal do homem, com a ideia 

abstrata que o nome representa" (IV vi 15). 

 

4. Qualidades primárias e secundárias 

 

Com o auxílio da distinção entre qualidades primárias e secundárias subjacente à 

“hipótese corpuscular” (IV iii 16), paradigmática durante toda a modernidade como sistema 

metafísico entre os filósofos da natureza mais proeminentes45, Locke delimita três casos que 

cobrem todas as possibilidades em que poderíamos conhecer proposições de coexistência ou 

conexão necessária em substâncias para então avaliar nossa capacidade de conhecer esse 

domínio proposicional. Poderíamos conhecer relações necessárias entre (i) qualidades 

primárias, (ii) qualidades secundárias, e (iii) qualidades primárias e secundárias. Para 

compreender essas relações necessárias, explico primeiro o que são qualidades, qualidades 

primárias e qualidades secundárias. 

Qualidade é uma qualidade sensorial, que consiste no poder de um objeto em causar 

essas percepções em nós, de tal sorte que a ideia de sensação pode ser caracterizada como a 

representação mental de uma qualidade sensorial pertencente a um objeto externo à mente que 

o percebe. As qualidades sensoriais são propriedades físicas dos objetos, enquanto as ideias são 

as percepções internas dos sujeitos, que surgem a partir da interação desses sujeitos com essas 

propriedades: ideias nas mentes, qualidades nos corpos. Locke enfatiza (II viii 8) que essas 

ideias não são meramente cópias daquilo que está presente no objeto, mas sim a forma 

específica pela qual percebemos essas qualidades sensoriais. Desse modo, ao passo que uma 

bola de neve tem o poder de causar em nós as ideias de brancura, frieza e esfericidade, nós 

temos o poder de representar mentalmente essas propriedades da bola de neve. 

As qualidades primárias são aquelas que são inseparáveis do corpo e que sempre o 

acompanham, independentemente da forma como ele é modificado: elas são “totalmente 

inseparáveis dos corpos, em qualquer estado que estejam” (II viii 9). Essas qualidades são 

limitadas em número: solidez, extensão, forma, mobilidade (movimento/repouso), número, 

tamanho e textura (cf. II viii 9, 10 e 23). As qualidades primárias são consideradas objetivas, 

pertencentes ao objeto considerado em si mesmo, abstraído de seu contexto, pois essas 

qualidades dos objetos existem independentemente da mente que as percebe e 

 
45 Trata-se, de fato, de uma hipótese.  
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independentemente de qualquer modificação física possível em sua estrutura. Por exemplo (cf. 

II viii 9), mesmo que dividamos uma bola de neve até o limite da nossa capacidade, ainda não 

teremos retirado dela suas qualidades primárias, embora possamos ter retirado dela, nesse 

processo, suas qualidades secundárias.  

As qualidades secundárias, por sua vez, não são inerentes ao corpo, mas são causadas 

por ele. Elas surgem na mente humana na forma de ideias como resultado da interação entre as 

qualidades primárias das partes diminutas, imperceptíveis, dos objetos e os órgãos dos sentidos 

(cf. Essay II viii 10). As qualidades secundárias são consideradas parcialmente subjetivas, pois 

são criadas pela mente humana em relação às qualidades primárias dos objetos externos. Ou 

seja, embora as qualidades secundárias dependam da percepção de um sujeito, elas não são 

puramente subjetivas, pois dependem também das qualidades primárias do objeto. Algumas 

qualidades secundárias incluem cores, sons, sabores e odores. São exemplos de qualidades 

secundárias: a cor de um lápis, o som de uma buzina e o sabor do chocolate. Locke (II viii 12-

17) sugere que as ideias das qualidades secundárias são produzidas pela operação de partículas 

extremamente pequenas que afetam nossos órgãos sensoriais, e que diferentes movimentos e 

figuras dessas partículas produzem diferentes sensações em nós. Por exemplo (cf. II viii 13), 

uma violeta produz a ideia de cor azul e um aroma doce em nossas mentes devido ao impacto 

dessas partículas de matéria de figuras e tamanhos peculiares em nossos órgãos sensoriais. 

Assim, para Locke (II viii 14-16), as ideias que temos das qualidades primárias dos objetos são 

semelhantes aos objetos em si, enquanto as ideias das qualidades secundárias não são 

semelhantes aos objetos em si, mas são apenas poderes dos objetos para produzir sensações em 

nós. Assim, as ideias das qualidades secundárias não se assemelham aos objetos em si, mas são 

apenas uma representação dos poderes dos objetos de produzir sensações em nossas mentes. O 

que percebemos como doce, azul ou quente em nossas ideias é na verdade o certo volume, 

figura e movimento dos objetos. Assim, volume, número, figura e mobilidade estão realmente 

nos objetos, independentemente de alguém percebê-los, mas o calor ou a doçura não estão mais 

nos objetos do que a dor está no fogo (cf. II viii 17).  

Tendo em vista as distinções acima, voltemos aos argumentos de Locke quanto à 

possibilidade de conhecer proposições de coexistência ou conexão necessária em substâncias. 

Locke delimita três casos que cobrem todas as possibilidades: poderíamos conhecer relações 

necessárias entre (i) qualidades primárias, (ii) qualidades secundárias, e (iii) qualidades 

primárias e secundárias. Sobre a possibilidade (i) de conhecimento de substâncias pela via das 

ideias, o conhecimento de conexão necessária entre qualidades primárias, Locke apresenta 

apenas dois exemplos desse tipo ao longo de todo Essay (cf. IV iii 14) — Deus e o Eu. Agora, 
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concentrando-me nos casos (ii) e (iii), conexões necessárias entre qualidades primárias e 

secundárias são inconcebíveis pelo entendimento humano (cf. Essay IV iii 12, vi 14), embora 

suponhamos que essas conexões existam (cf. Essay IV iii 28-29), haja vista que a hipótese 

corpuscular postula que as qualidades secundárias emanam das qualidades primárias dos corpos 

(cf. Essay IV iii 11). Conexões necessárias entre idéias de qualidades secundárias são, portanto, 

inconcebíveis também, e pelo mesmo motivo: só seríamos capazes de conhecer conexões 

necessárias entre qualidades secundárias se conhecêssemos as qualidades primárias, pois as 

qualidades secundárias emanam das qualidades primárias, e não somos capazes de conceber as 

qualidades primárias, tampouco a relação entre elas e as secundárias (cf. Essay IV iii 12). Ora, 

se “não há nenhuma conexão detectável entre qualquer qualidade secundária e aquelas 

qualidades primárias das quais depende” (Essay IV iii 12), então “nunca poderemos estabelecer 

regras certas e indubitáveis, da consequência ou coexistência de quaisquer qualidades 

secundárias” (IV iii 13).  

Enfim, Locke argumenta que, embora qualidades primárias sejam perceptíveis (por 

exemplo, a forma de uma mesa ou o movimento de uma bola de bilhar), a estrutura diminuta 

dos corpos, cujas qualidades primárias seriam, na hipótese corpuscular, responsáveis pelas 

qualidades secundárias dos corpos, são imperceptíveis. E, além disso, mesmo que tivéssemos 

acesso às propriedades primárias da estrutura diminuta das substâncias, não teríamos como 

estabelecer com certeza qual a relação dessas qualidades primárias e as secundárias que 

percebemos, tampouco qual a relação entre as qualidades secundárias. Assim, concluí-se que 

somos em grande medida incapazes de conhecer as substâncias, pois, segundo Locke (Essay IV 

vi 10), entre todas as qualidades secundárias das substâncias e os poderes relacionados a elas, 

“não pode ser nomeado qualquer par cuja coexistência necessária ou repugnância em coexistir 

possa ser conhecida com certeza [...]”. Nesse cenário desolador, em que nosso conhecimento 

de substâncias parece profundamente fragilizado, é fácil cair num ceticismo paralisante. 

Devemos desistir do conhecimento frente a essas conclusões tão incisivas quanto aos limites 

do nosso entendimento? 

 

5. Os limites do conhecimento 

 

Em vez de se deixar levar pelo rumo cético que esses argumentos vinham tomando, 

Locke, “pressionado pelo bom senso, violou pela segunda vez seu empirismo de ideias [...]” 

(Chibeni, 2005, p. 28). Tendo já visto que a primeira concessão foi o tipo de conhecimento de 
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existência real, abordo agora a segunda concessão feita por Locke em relação à sua definição 

de conhecimento proposicional. Em seu Essay, Locke atribui à experiência não apenas o papel 

fundamental de fonte de ideias, mas também um papel adicional importante de fonte de 

conhecimento proposicional direto, o “conhecimento sensível da coexistência” (IV iii 29). Essa 

forma de conhecimento, que “amplia o significado da expressão anteriormente introduzida para 

designar o conhecimento da existência real de seres materiais” Chibeni, 2005, pp. 28-29). Essa 

ruptura com sua definição de conhecimento como relação entre ideias representa sua tentativa 

de evitar o rumo cético que levava sua argumentação sobre as severas limitações do 

entendimento humano quanto às substâncias. Alargando novamente sua noção de conhecimento 

para fazer caber as substâncias, temos não apenas “Conhecimento Sensível da Existência 

Particular” que, na verdade, apenas “passa sob o nome de Conhecimento” (IV ii 14), mas 

também temos conhecimento certo, embora sensível e particular, da coexistência em 

substâncias (cf. Essay IV iii 29; vi 4-10)46. Essa concessão é importante para todo o programa 

empirista. 

De acordo com Locke (IV iii 14), nosso conhecimento em todas essas investigações 

sobre as substâncias “não alcança muito além de nossa experiência. [...] E só podemos contar 

com a ajuda de nossos sentidos para nos revelar quais qualidades eles contêm”, visto que a via 

das ideias não dá conta de expressar coexistência ou conexão necessária em substâncias. No 

entanto, coexistência só pode ser conhecida na medida em que é percebida, “e só pode ser 

percebida ou em sujeitos particulares, pela observação de nossos sentidos, ou de forma geral, 

pela conexão necessária das idéias em si mesmas" (IV iii 14). A via das ideias não funciona no 

caso das substâncias e, portanto, só nos resta a da observação. Ou seja, "[...] somos deixados 

apenas com a observação e o experimento: que, por mais limitados e restritos que sejam, e quão 

distantes do conhecimento geral estejam, não precisamos ser informados" (IV iii 28). Resta-

nos, portanto, apenas conhecimento “experimental” (IV iii 29) das conexões necessárias em 

substâncias. Se seguirmos a via da experimentação para conhecer as substâncias, devemos abrir 

mão ou da certeza ou da universalidade. Todo conhecimento universal que a experiência pode 

fornecer, por mais provável que seja, não é conhecimento certo, pois “a probabilidade mais alta 

não chega à certeza; sem a qual não pode haver conhecimento verdadeiro” (IV iii 14). Locke 

opta por abrir mão da universalidade, preservando a certeza. Por exemplo: temos certeza que 

este ouro aqui, que estamos analisando e observando agora, é fixo, mas não esse tipo de coisa 

 
46 No caso do conhecimento sensível de existência real introduzido em IV i 3, esse tipo de conhecimento vai “além 

da mera probabilidade” (Essay IV ii 14), mas ainda não alcança a certeza que concedem a intuição e a 

demonstração. 



  

n. 31 (2025): revista ensaios filosóficos 

ISSN 2177-4994 

5
0

 

que chamamos de ‘ouro’ é fixo; temos certeza que esta água ferve a 100 Cº, mas não que toda 

água; temos certeza que este humano é mortal, mas não que todo humano… Nesse sentido, 

Locke conclui que seria inútil buscar uma ciência que produz conhecimento certo e universal 

das substâncias (cf. Essay IV iii 29).  

No entanto, apesar do reconhecimento dessas severas limitações do nosso entendimento 

acerca das substâncias, que ocupam um papel central na filosofia natural, Locke mais uma vez 

não adota uma postura derrotista: ele está disposto a relaxar seus princípios epistemológicos e 

se mover “em direção ao senso comum” (Chibeni, 2005, p. 31). Locke não desvaloriza o estudo 

da natureza; pelo contrário. Ele apenas alerta para não nos deixarmos possuídos pela expectativa 

de conhecimento certo onde não pode ser obtido (cf. Essay IV xii 12). Para finalizar, recupero 

a bela metáfora de Locke a esse respeito, apresentada já no primeiro capítulo do primeiro livro 

do Essay (I i 5): embora de alcance limitado, “a vela que está acesa em nós brilha o suficiente 

para todos os nossos propósitos”. Basta que com a parca luz que dispomos consigamos evitar 

tropeçar no curso da nossa caminhada para justificar nosso apreço por ela. Sigamos à luz de 

velas. 

 

6. Conclusão 

 

Locke denuncia as limitações do conhecimento humano, mas vê nelas uma oportunidade 

para o progresso, não um obstáculo intransponível. Embora o conhecimento certo e universal 

do mundo esteja além de nosso alcance cognitivo, podemos obter o suficiente para orientar 

nossas ações, desde que aceitemos a necessidade de permanente revisão das nossas crenças à 

luz de novas experiências. O conhecimento disponível ainda serve a todos os nossos propósitos 

— assim como uma vela na escuridão, que não ilumina todos os arredores, mas ainda sim nos 

ajuda a evitar tropeçar. Enfim, Locke, com suas reservas céticas sobre o entendimento humano, 

estabelece os fundamentos do empirismo, que são continuados e aprofundados por seus 

sucessores, sobretudo por Hume, pelos positivistas lógicos e, mais recentemente, pelos 

naturalistas epistemológicos. Dentre todos, paira unânime o acordo (empirista por excelência!) 

de que não há ciência sem revisão nem conhecimento sem experiência. 
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Marx não leu Platão e, se leu, não entendeu 

Aldo Antônio Tavares do Nascimento47 

 
 
Resumo 

A primeira página de O 18 Brumário de Luís Bonaparte é conhecidíssima por asseverar que a história ocorre duas 

vezes, a segunda como farsa; esse agenciamento-livro, porém, ao registrar o que ocorreu de 1848 a 1851 na França, 

não limita a farsa às suas primeiras linhas, sendo todo ele atravessado pela relação entre farsa e comédia séria. Por 

causa dessa aproximação posta por Karl Marx, este artigo pretende entender o que é o paradoxo comédia séria e, 

por conseguinte, o que é farsa, que, além de escrevê-la enquanto termo que escava a história francesa, Marx, 

tecendo referência ao poeta grego Homero, inclui Aquiles e exclui – para a surpresa do leitor agudo – o guerreiro 

Ulisses das páginas de O 18 Brumário. Este artigo inverte: exclui o combate aberto de Aquiles e inclui o combate 

disfarçado de Ulisses, já que este, conhecido como quem se serve da farsa como arma, amplia o texto de Marx, 

visto este artigo recorre à astúcia da inteligência pensada por Platão em Hípias Menor. Marx escreve Homero, só 

que deveria ter considerado o nome Ulisses, e não Aquiles, pois o guerreiro que pensou o Cavalo de Troia 

representa a relação entre farsa e comédia séria. No entanto, embora tenha lido a revolução de 1848-1851 sob o 

signo da farsa – vale repetir, e sua relação com a comédia séria –, Marx não grafa o nome Ulisses, e a ideia de 

farsa não se torna ampliada para além de fatos históricos. Assim, por considerar uma falha ou uma falta no texto 

de Marx, este artigo ignora Aquiles, preenchendo essa lacuna com o nome Ulisses, guerreiro que representa a 

astúcia de uma inteligência pensada pela filosofia de Platão em Hípias menor. Este artigo, enfim, ao considerar 

Ulisses, e não Aquiles em O 18 brumário, imprime a presença de um guerreiro que combate como quem joga entre 

ser-e-não-ser. 

 

Palavras-chave: Farsa. Comédia séria. Ulisses. Representação. Mentira nobre. 

 

Abstract 

The first page of The 18th Brumaire of Louis Bonaparte is widely known for stating that history appears twice, the 

second time a farce. Farce is not limited to the first lines of the book, a record of what happened from 1848 to 

1851 in France, and the relationship between farce and serious comedy is present throughout the work. Because 

of Karl Marx’s approach, this article aims to understand what the serious comedy paradox is and, consequently, 

what farce is. In addition to using it as a term that excavates French history, when Marx refers to the Greek poet 

Homer, he includes Achilles and excludes – to the surprise of the acute reader – the warrior Odysseus. This article 

inverts the process by excluding Achilles’ open combat and including the disguised combat of Odysseus, since the 

latter, known as the one who uses the farce as a weapon, expands Marx’s text, and this article uses the cunning 

intelligence thought by Plato in Hippias Minor. Marx writes the name Homer, but should have considered the name 

Ulysses, not Achilles, for the warrior who thought that the Trojan Horse represents the relationship between farce 

and serious comedy. However, although he writes about the revolution of 1848-1851 under the sign of farce – and 

its relation to serious comedy – Marx does not write the name Odysseus, and the idea of farce is not amplified 

beyond historical facts. Thus, by considering a flaw or a failure in Marx’s text, this article ignores Achilles, filling 

this gap with the name Odysseus, a warrior who represents the cunning intelligence thought by Plato’s philosophy 

in Hippias Minor. Finally, when considering Odysseus, and not Achilles in The 18th Brumaire, this article shows 

the presence of a warrior who fights as one who plays between being and not being. 

 

Keywords: Farce. Serious comedy. Odysseus. Representation. Noble lie. 
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entre, sendo seus estudos identificados como A trilogia do “entre”: conceito em Platão-Nietzsche-Deleuze. E-
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Introdução 

 

Quando diz “o marxismo...”, o senhor Senso Comum logo o associa à luta de classe; no 

entanto, embora não adjetive a luta de classe, ele a associa ao conflito, à oposição, projetando, 

com sua linguagem ordinária de Senso Comum, a única imagem de luta. Salientemos, porém: 

em 1848, Karl Marx e Friedrich Engels qualificaram, na primeira página do Manifesto do 

Partido Comunista, a luta de classe em duas: aberta e disfarçada. Este artigo se propõe a pensar 

a luta disfarçada, a qual, entre dezembro de 1851 e março de 1852, Marx a registrou em O 18 

Brumário de Luís Bonaparte, onde se abrem as cortinas do teatro político de Paris para 

apresentar atores – importa dizer, sérios – que representam no palco da história francesa a 

revolução de 1848-1851. 

  Ainda que breve, Marx, em O 18 Brumário, refere-se à mitologia grega ao escrever 

Aquiles, guerreiro da luta aberta. Em razão disso, incompreende-se o porquê de não mencionar 

o nome Ulisses em um período francês marcado pela luta disfarçada, isto é, pela farsa, já que 

este guerreiro serve-se da luta não aberta. Se as páginas de O 18 Brumário são atravessadas 

pela farsa, por que excluir Ulisses? O artigo, porém, não tem a finalidade de responder a essa 

exclusão-inclusão, e sim de preencher essa falta com os signos inerentes ao guerreiro da farsa 

por meio da filosofia platônica, já que esta pensa Ulisses no agenciamento-livro Hípias Menor. 

  Então, em virtude dessa relação entre a farsa em O 18 Brumário e o combate disfarçado 

de Ulisses, Marx não leu Platão e, se leu, não o entendeu, ainda mais quando atribui à farsa a 

imagem de comédia séria. Assim, por causa dessa atribuição, o artigo busca clarificar o sentido 

de farsa mediante o que Marx chama em seu texto de comédia séria, cujos atores, sem riso, sem 

máscara, sem fantasia, atuam nos Poderes Legislativo e Executivo apenas com a representação 

natural do rosto-palavra. 

  Por essas trilhas semânticas, então, este artigo segue os passos textuais de Marx, os quais 

nos levam aos republicanos “puros”, que, misturados a seus contrários, experimentam o impuro 

no Parlamento; levam-nos ao partido da “ordem”, que, misturado a seus contrários, promove a 

desordem; e, por fim, tais passos destinam-se à representação de Luís Bonaparte, a quem Marx 

chama de “bufão sério”, além de se referir à revolução de 24 de fevereiro a 4 de maio de 1848 

como comédia [séria] da confraternização geral. O puro impuro, a ordem desordem e o bufão 

sério são paradoxos escolhidos por este artigo a fim de pensar a farsa nos Poderes Legislativo 

e Executivo, discordando de Marx quanto ao termo máscara, pois, na medida em que O 18 

Brumário mostra fatos históricos inerentes à política institucional, nenhum objeto cobre o rosto 

de Luís Bonaparte, e, ainda que seja no sentido figurado, o signo máscara não representa o 
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sentido original da farsa. Luís Bonaparte é farsa, mas ele se apresenta na única condição natural 

de rosto-palavra, visto que estamos diante de como a realidade se mostra no Poder Executivo. 

Em razão desse princípio, o da realidade institucional, o rosto não aparece ocultado pela 

máscara, e sim pelo próprio rosto-palavra, ou seja, aparece invisível por estar, à luz do dia, 

visível. Esse, o paradoxo da própria representação. Nesse sentido, “o rosto é uma política”48, 

leiamos este complemento: “o rosto é o ser irreparavelmente exposto do homem e, ao mesmo 

tempo, o seu permanecer oculto precisamente nessa abertura”49.   

Máscara, portanto, termo impróprio, já que a farsa em O 18 Brumário encontra-se nos 

traços naturais do rosto-palavra, vale dizer, a representação do rosto não assegura a identidade, 

não assegura o ser. Assim, por causa de sua própria natureza, a representação, por ser-e-não-ser 

ao mesmo tempo, é falha, é falta. Primeiro filósofo a pensá-la, Platão refere-se a ela em A 

República como “mentira nobre”50; porém, porquanto Ulisses representa a potência 

intermediária da mentira nobre, este artigo a apreende em Hípias Menor, onde a inteligência do 

combate disfarçado de Ulisses encontra-se acima do combate aberto de Aquiles, o mesmo 

combate do proletário revolucionário em O 18 Brumário, já que ambos impõem a força-contra, 

diferente da força do guerreiro Ulisses, que, servindo-se da farsa, não se impõe por ser a força-

entre. Enquanto a força de Aquiles se impõe contra a de Ulisses movimenta-se entre signos 

opostos.                                        

  O agenciamento-livro de Marx dá a conhecer duas lutas de classes: uma é imposta à 

força pelo proletário revolucionário fora das instituições, a aberta; e a outra, representada pelo 

rosto-palavra de políticos fora de instituições e dentro delas, a disfarçada. Pelo exposto até 

aqui, este artigo busca compreender a farsa em O 18 Brumário por meio de Platão, 

proporcionando, por meio do filósofo grego, abertura conceitual e, por conseguinte, a 

ampliação do sentido de uma luta de classe marcada pela farsa conforme a comédia séria, a 

mesma que, sem máscara, sem riso, sem fantasia, é a própria representação do rosto-palavra. A 

comédia séria é mentira nobre. 

 

Revolução, um signo conforme a farsa [séria] 

 

Antes de pensar farsa a partir da origem da comédia, leremos esse signo conforme O 18 

Brumário de Luís Bonaparte, isto é, uma vez transferido de sua origem para a história francesa 

 
48 DELEUZE; GUATTARI, Mil Platôs 3, p. 55. 
49 AGAMBEN, Meios sem fim, p. 87. 
50 PLATÃO, A República, p. 87-88. 
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de 1848 a 1851, leremos a farsa, portanto, como não ficcional por estar sob o olhar de Karl 

Marx, que reconhece a farsa como “teatro” político. Mas qual a natureza desse teatro? O da 

representação ou, como leremos, o da mentira nobre. Sob o olhar de Marx, as primeiras linhas 

de O 18 Brumário são fatos e grandes personagens na história do mundo que se repetem duas 

vezes: a primeira ocorre como tragédia; e a segunda, como farsa.     

Eis o que motiva este artigo: não apenas a farsa – o que seria um erro –, mas a farsa 

séria, e Marx a especifica quando a Revolução de 1848-1851 “não soube fazer nada melhor do 

que parodiar ora 1789, ora a tradição revolucionária de 1793-1795”51, deixando nítido que a 

farsa revolucionária se serve do modelo trágico-heroico ou serve-se do que é sério a fim de 

promover uma paródia caricatural, cujos traços, ainda que caricaturais, mantêm-se sem os 

exageros em razão de sua natural seriedade. Essa farsa, portanto, por ser séria, expressa, no 

lugar da fartura, equilíbrio      

  O 18 Brumário. Na primeira página, a 329, forma-se o elo semântico: farsa-caricatura-

máscara-paródia, diga-se, elo que, segundo Marx, opõe-se à tragédia, isto é, a farsa Luís 

Bonaparte opõe-se ao herói trágico Napoleão Bonaparte, sinonimizando em seguida tragédia 

com verdade, com “heroísmo, sacrifício, terror, guerra civil e batalhas de povos para torná-la 

uma realidade”52, em síntese, sinonimiza tragédia com o-que-é ou com o ser.  No sétimo 

parágrafo, página 331, em 2 de dezembro de 1851, a revolução “escamoteia-se” pelos “truques 

do trapaceiro” Luís Bonaparte, “e o que parece ter sido derrubado já não é a monarquia, e sim 

as concessões liberais que lhe foram arrancadas através de séculos de luta”53. 

  Signos da mesma rede semântica de farsa, “escamotear”, “truque” e “trapaceiro” 

permitem que a Revolução de Fevereiro de 1848 desapareça como revolução sem que ninguém 

perceba e, se ninguém a percebe, é porque a revolução oculta-se estando à mostra (escamotear); 

é porque a revolução é astúcia, ilusão ou jogo (truque) de um trapaceiro, isto é, de um trapa, 

que significa “armadilha em forma de cova para capturar animais ferozes”. Ora, é armadilha 

porque é representação. A rede semântica de farsa (pro)move o engano, vale dizer, por causa 

de sua etimologia, engano promove, sem obstáculo, “passagem”. Nesse momento textual, Marx 

observa que “é o Estado que parece voltar à sua forma mais antiga, ao domínio 

desavergonhadamente simples do sabre e da sotaina”54, quer dizer, porquanto aparenta voltar 

 
51 MARX, O 18 Brumário, p. 329. 
52 MARX, O 18 Brumário, p. 330. 
53 MARX, O 18 Brumário, p. 331. 
54 MARX, O 18 Brumário, p. 331. 
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ao domínio da espada (ou da violência) e da sabatina (ou da não violência), o Estado domina 

por ser paradoxo, por ser torção – poder, aliás, próprio da farsa: o do paradoxo. 

 

A revolução: 

1º período – 24 de fevereiro a 4 de maio de 1848 

 

Marx chama esse momento revolucionário de “comédia da confraternização geral”55 e, 

com a queda de Luís Felipe (“o rei burguês”), instala-se a Assembleia Constituinte, sendo “o 

prólogo da revolução”56. Em itálico por Marx, prólogo é termo originário do teatro grego, o 

que justifica relacioná-lo – também em itálico – a provisório, por isso “nada e ninguém se 

atrevia a reclamar para si o direito de (…) ação real”57. Por não assegurar a ação real, isto é, por 

não assegurar o ser da ação, será essa a razão que fundamenta a revolução como comédia? 

Sem afirmar o-que-é ou sem afirmar o ser, o palco da Assembleia Constituinte 

apresentava atores sociais cômicos que haviam feito a revolução, são eles: “a oposição 

dinástica, a burguesia republicana, a pequena burguesia democrático-republicana e os 

trabalhadores social-democratas”58. Essa, portanto, a comédia da confraternização geral a que 

se refere Marx, pois sua natureza é misturar desiguais, ser-e-não-ser. Após estes atores serem 

reconhecidos “na parte de leão que obtiveram no governo”59, Marx imprime o termo “mistura”, 

posto que, no palco da Assembleia, signos dessemelhantes entrecruzavam-se, exemplo, “maior 

harmonia aparente em toda sociedade e mais profunda discordância entre seus elementos”60. 

“Harmonia” e “discordância” misturam-se, o que justifica Marx dizer ausência de ação real, o 

mesmo que ausência de o-que-é, por isso provisório. Paradoxo de um jogo político, a farsa 

mistura o-que-é-e-o-que-não-é. Oposto a isso, o proletariado de Paris entregava-se a discussões 

sérias, diga-se, entregava-se a o-que-é, ao que não se mistura, enfim, entregava-se à verdade 

ou representava a identidade de uma das partes do dualismo político, enquanto “as velhas forças 

da sociedade se haviam agrupado, reunido, concertado e encontrado o apoio inesperado da 

massa da nação”61, o que significa que camponeses e a pequena burguesia (ou forças contrárias) 

precipitaram do golpe sobre a cena política após as barreiras da monarquia de julho terem caído 

por terra. 

 
55 MARX, O 18 Brumário, p. 392. 
56 MARX, O 18 Brumário, p. 333. 
57 MARX, O 18 Brumário, p. 333.   
58 MARX, O 18 Brumário, p. 333.   
59 MARX, O 18 Brumário, p. 334. 
60 MARX, O 18 Brumário, p. 334. 
61 MARX, O 18 Brumário, p. 334. 
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Nesse período revolucionário, portanto, Marx evidencia que o proletariado encarna a 

tragédia, e as velhas forças da sociedade francesa, que dividiam o poder com a monarquia de 

Luís Felipe, simpatizam-se com a farsa, considerando que velhas forças misturam os contrários; 

o proletariado não os mistura, visto que representa a pureza identitária da luta revolucionária. 

Por outro lado, com sua impureza política, as velhas forças misturam signos desiguais: 

camponeses e pequena burguesia. Quanto a isso, Marx registra que tais camponeses 

 

não podem representar-se, têm que ser representados. Seu representante tem, ao 

mesmo tempo, que aparecer como seu senhor, como autoridade sobre eles, como um 

poder governamental ilimitado que os protege das demais classes e que do alto lhes 

manda sol ou a chuva. A influência política dos pequenos camponeses, portanto, 

encontra sua expressão final no fato de que o Poder Executivo submete ao seu domínio 

a sociedade.62 
 

  Essa relação é causada pelo modo de produção, que isola os camponeses, sendo 

agravado pelo mau sistema francês de comunicação e pela pobreza dos camponeses. 

Determinado esse vínculo por tais condições, a grande massa da nação francesa, que é 

camponesa, tem a tradição histórica como aquela que originou a crença no milagre de que um 

homem chamado Napoleão restituiria para os camponeses toda a glória passada. Assim, se a 

ideia fixa de Luís Bonaparte realizou-se porque coincidia com a ideia fixa da classe mais 

numerosa do povo francês, essa identidade entre classes sociais distintas encontra-se na ideia 

de tradição, qual seja, a imagem do herói nacional, projetada por uma rede semântica comum 

aos camponeses e aos Bonaparte. Marx chama esses camponeses de conservadores, não de 

revolucionários, tendo Bonaparte não como o representante do esclarecimento, e sim como o 

da superstição, o que não deixa de ser o representante dos afetos. 

 

2º período – 4 de maio de 1848 a 28 de maio de 1849 

 

Este período, o da Constituição, funda a república burguesa. Passado fevereiro, Marx 

ressalta as surpresas, aliás, no primeiro período, elas foram observadas enquanto comédia e 

prólogo, onde a ação não real (ação que foge ao ser) conduziu a revolução aos interesses da 

burguesia. Se a farsa, que é paradoxal, que mistura os contrários, fundamentou a luta de uma 

classe social, o proletariado tentou anular em 15 de maio a Assembleia pelo confronto direto ou 

pela força do trágico. Em vão: de 4 de maio a 25 de junho de 1848, ou em 52 dias, todas as 

classes lutaram contra o proletariado, instalando-se, entre 25 de junho e 10 de dezembro de 

 
62 MARX, O 18 Brumário, p. 397. 
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1848, a ditadura dos republicanos “puros”, tendo sido elaborado o projeto da Constituição e 

imposto o estado de sítio em Paris. Mais: a ditadura burguesa é posta à margem a 10 de 

dezembro com a eleição de Bonaparte para presidente. 

  Em seguida, de 20 de dezembro de 1848 a 28 de maio de 1849, a luta da Assembleia 

Constituinte manifesta-se contra Bonaparte e contra seu aliado, o partido da “ordem”. Além 

disso, a Assembleia Constituinte chega ao fim e acontece a queda da burguesia republicana. 

 

3º período – 28 de maio de 1849 a 2 de dezembro de 1851 

 

Marx chama este período de República Constitucional ou período da Assembleia 

Nacional Legislativa, quando se constata que a mistura “monarquia burguesa” só pode suceder 

uma república burguesa, pois, se “um setor limitado da burguesia governou em nome do rei, 

toda a burguesia governará agora em nome do povo”63. Assim sendo, aos devaneios utópicos 

do proletariado de Paris, deve ser imposto o fim conforme a declaração da Assembleia Nacional 

Constituinte, e esse proletariado, mais uma vez, respondeu de forma trágica com a insurreição 

de junho de 1849. Em vão. A mistura dos contrários triunfou, isto é, “a aristocracia financeira, 

a burguesia industrial, a classe média, a pequena burguesia, o exército, o lumpen-proletariado 

organizado em Guarda Móvel, os intelectuais de prestígio, o clero e a população rural”64. Por 

encarnar a natureza do trágico, natureza da força orgânica, por isso direta e imediata, o 

proletariado revolucionário lutou sozinho para fixar sua identidade, e essa luta do ser proletário 

submeteu mais de três mil insurretos ao massacre, quinze mil foram deportados sem 

julgamento. “O proletariado passa para o fundo da cena revolucionária”65, porque sua ação 

trágica não teve força político-social. A fim de compensar “o fundo da cena”, Marx consola-se: 

“(...), pelo menos, sucumbe com as honras de uma grande luta histórico-universal”66. 

O terceiro período consagra, portanto, a derrota de um modelo fixo de combate político 

em razão de afirmar a identidade e, como resposta a essa identidade que combate-contra, classes 

e partidos congregavam-se no partido da ordem, pois o proletário, segundo essas classes e esses 

partidos, representava a anarquia contra “‘propriedade, família, religião, ordem’”67; essa 

quadra semântica, contudo, entre 13 de junho de 1849 e 31 de maio de 1850, sentenciou a 

ditadura parlamentar do partido da ordem, submetendo a sociedade francesa à masmorra, ao 

 
63 MARX, O 18 Brumário, p. 334. 
64 MARX, O 18 Brumário, p. 334. 
65 MARX, O 18 Brumário, p. 334. 
66 MARX, O 18 Brumário, p. 335. 
67 MARX, O 18 Brumário, p. 335. 
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exílio, a bocas trancadas, à lei reduzida a frangalhos, a lares profanados, enquanto Luís 

Bonaparte instalou-se no Palácio das Tulherias como salvador da sociedade, jogando entre 

ordem-e-desordem. 

 

Republicanos puros misturam os dessemelhantes 

 

Após a insurreição de junho, Assembleia torna-se a história do domínio e da 

desagregação da fração republicana da burguesia, fração conhecida como republicanos 

tricolores, puros, políticos, formalistas, e Marx observa que esses republicanos formavam antes 

a “oposição oficial” à monarquia de Luís Filipe, repare, ao imprimir em itálico, sobressai-se 

uma oposição que misturava monarquistas e republicanos, sendo estes representados por 

escritores, advogados, oficiais e funcionários de categoria, cuja influência mais importante se 

dá por causa, segundo Marx, do nacionalismo francês. Formado por uma rede semântica de 

ordem afetiva, o nacionalismo, porquanto emite aparência de identidade nacional por meio do 

herói trágico, justifica seus representantes nas Câmaras não terem grandes interesses comuns; 

e, com considerável ação no cotidiano por meio da imprensa National, tais republicanos 

correspondiam à posição, que, embora ocupassem sob a monarquia constitucional, combatiam 

a aristocracia financeira como o resto da oposição burguesa e recebiam agradecimentos da 

burguesia industrial e da burguesia como um todo por causa de suas denúncias contra o 

comunismo e o socialismo. Mais: porque exigia que a dominação burguesa adotasse formas 

republicanas ao invés de monárquicas e publicamente admitido nos banquetes reformistas dos 

últimos tempos do reinado de Luís Filipe, o partido do National, que era de republicanos puros, 

não tinha plano claro de ação e, quando esses republicanos estavam já a ponto de se contentar 

no momento com a regência da duquesa de Orléans, irrompeu a Revolução de Fevereiro, e seus 

representantes mais conhecidos ocuparam postos no governo provisório. 

Com apoio da burguesia e da maioria na Assembleia Nacional Constituinte, período da 

Constituição da República, os republicanos puros, que misturam signos desiguais, excluíram 

socialistas da Comissão Executiva, formada pela Assembleia Nacional, retirando-os, então, do 

governo provisório. Não apenas: por causa da insurreição de junho, dissolve-se a Comissão 

Executiva, livrando-se de seus rivais mais próximos, os republicanos pequeno-burgueses ou 

republicanos democratas. No lugar desses, o general do partido republicano burguês, 

Cavaignac, o mesmo que havia comandado a batalha contra os insurretos de junho; e Marrasta, 

ex-redator-chefe do National, tornou-se presidente perpétuo da Assembleia Nacional 

Constituinte. Além disso, ministérios e postos importantes caíram em mãos dos republicanos 
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puros. A nova Constituição, por sua vez, sendo uma extensão do lógos ordenador de interesses 

de classe, não deixa de ser a reedição, em forma republicana, da Carta Constitucional de 1830, 

quando Luís Filipe é declarado rei, assim como as velhas organizações da administração, do 

sistema municipal, do sistema jurídico, militar, por exemplo, todas permaneceram intactas. 

Ao asseverarmos que republicanos puros misturam signos diferentes, eles entretinham-

se em criar, discutir e votar uma Constituição na Assembleia segundo seus interesses, enquanto 

Cavaignac mantinha o estado de sítio nas ruas de Paris. Posto esse paradoxo, os 750 

representantes dos franceses na Assembleia, conforme a Constituição, elegeram Luís Bonaparte 

em 10 de dezembro de 1848, pondo fim à ditadura de Cavaignac e à Assembleia Constituinte 

em maio de 1849, vale dizer, Assembleia essa que tinha aprovado o parágrafo 44 da 

Constituição: “O presidente da República Francesa não deverá ter perdido nunca sua cidadania 

francesa”, e Marx contrasta: “O primeiro presidente da República Francesa, L. N. Bonaparte, 

tinha não só perdido sua cidadania francesa, não só fora um agente especial dos ingleses, mas 

era até naturalizado suíço”68. 

 

Outras misturas 

 

De 20 de dezembro de 1848 à dissolução da Assembleia Constituinte, em maio de 1849, 

a massa burguesa retirou do poder os republicanos burgueses, republicanos puros, embora essa 

massa fosse monárquica: uma parte, grandes latifundiários, os legitimistas; e a outra, 

aristocratas da finança, grandes industriais, os orleanistas. Em proporções variadas, os altos 

dignitários do exército, da universidade, da igreja, da Justiça, da academia e da imprensa 

encontravam-se dos dois lados, que se uniram após a insurreição de junho no partido da ordem; 

antes de 20 de dezembro de 1848, porém, Luís Bonaparte e o partido da ordem, que era dos 

monarquistas coligados com a alta burguesia, aproximaram seus interesses e, ao ascender à 

presidência em 10 de dezembro de 1848, Bonaparte formou imediatamente um ministério com 

base no partido da ordem, estando à frente o mais liberal da burguesia parlamentar, Odilon 

Barront, cuja finalidade era liquidar o Parlamento. Para tanto, aliou-se a seus piores inimigos, 

os jesuítas e os legitimistas. O partido da ordem agia por e como Luís Bonaparte, isto é, no 

sentido de que o-que-é-não-é-e-o-que-não-é-é, o partido da ordem jogava entre ordem-e-

desordem. Marx registra falso pretexto do conselho de ministros diante da Assembleia Nacional 

com a finalidade de preparar o golpe do 2 de dezembro contra o Poder Legislativo e contra sua 

 
68 MARX, O 18 Brumário, p. 342. 
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República Constitucional. “É preciso não esquecer que o mesmo partido que formou o 

Ministério de Bonaparte a 20 de dezembro de 1848 constituía a maioria da Assembleia Nacional 

Legislativa a 2 de dezembro de 1851”69. 

Sob tais condições da representação política, quais sejam, a da farsa, a da caricatura, a 

da paródia, a da trapaça, a Assembleia Constituinte escolhe quando se dissolver, determinando 

seu fim após ter elaborado e promulgado toda uma série de leis orgânicas que deveriam 

complementar a Constituição, como a já citada no parágrafo 44, onde a ordem é-o-que-não-é, 

sendo, portanto, torção. A dissolução era necessária para a consolidação da ordem, mas a própria 

dissolução, sob o olhar de Marx, era uma farsa. Acúmulo de mentiras sobre mentiras por meio 

da representação política do “puro” e da “ordem”, as páginas de O 18 Brumário permitem que 

a leiamos enquanto força da farsa, pois “o período que temos diante de nós abrange a mais 

heterogênea mistura de contradições clamorosas”70, é quando Marx escreve uma sucessão longa 

de misturas, entre elas, “constitucionalistas são contra a Constituição”, “revolucionários são 

constitucionalistas”, “um Poder Executivo encontra sua força em sua própria debilidade”, 

“poder esse a encontrar sua respeitabilidade no desprezo que inspira”,  “heróis sem feitos 

heroicos”, “alianças cuja primeira cláusula é a separação”, “lutas cuja primeira lei é a 

indecisão”, “antagonismos parecem evoluir periodicamente para um clímax, unicamente, para 

se embotarem e desaparecer sem chegar a resolver-se”. Marx ainda registra “comédias 

palacianas representadas pelos salvadores do mundo”71 e, após poucas linhas, escreve “teatro 

político”72. 

À vista disso, o revolucionário proletariado, perante sucessivos paradoxos, depara-se 

com sua tragédia sem força política diante da farsa, posto que a luta proletária não mistura e, 

com efeito, não teatraliza a política, mesmo porque a natureza dessa luta, que é orgânica e, por 

conseguinte, direta e imediata, pertence à ação da identidade proletária contra outra identidade, 

afirmando, portanto, o dualismo político; contudo, após fevereiro de 1848, contra qual 

identidade luta-se? Ora, se é farsa, não há identidade, inexiste o-que-é, anulando, pois, a luta 

contra. “O partido da ordem cometia ‘desordem’”73. 

 

 

 

 
69 MARX, O 18 Brumário, p. 343. 
70 MARX, O 18 Brumário, p. 346. 
71 MARX, O 18 Brumário, p. 346. 
72 MARX, O 18 Brumário, p. 347. 
73 MARX, O 18 Brumário, p. 370. 
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Luta de classes disfarçada 

 

Fevereiro de 1848. No mesmo mês-ano da revolução, Marx e Engels publicam o 

Manifesto do Partido Comunista, cujas linhas iniciais igualam a luta de classes, ora aberta, ora 

disfarçada, a uma guerra ininterrupta entre opressor e oprimido. Nessa luta, um destrói o outro, 

e as classes médias – pequenos comerciantes, pequenos fabricantes, artesão, camponeses – 

tornam-se “revolucionárias tão somente em consequência de sua iminente passagem para o 

proletariado”74, quer dizer, a oposição da classe média abandona “seu próprio ponto de vista 

para se colocar no ponto de vista do proletariado”75. 

Assim, se a luta de classes, quando aberta, determina que destruição significa a 

identidade burguesa colocar-se no lugar da identidade proletária, Marx e Engels não 

desenvolvem nas páginas do Manifesto a ideia de o-que-é a luta de classes disfarçada. Após 

quatro anos, em 1852, Marx nos mostra o disfarce ou a farsa conforme a realidade histórico-

política da França. Ao fixá-lo a fatos objetivos, Marx reduz o sentido de farsa, enfraquecendo 

suas potências filosófica e literária. Libertar o signo do objeto é libertá-lo de sua condição de 

objeto, de sua condição de realidade, já que, somente assim, o signo, tornando-se vasto, escapa 

à condição ordinária de realidade histórico-política. 

Quanto a isso, Maurice Blanchot pensa que o signo em estado imediato ou “em estado 

bruto ‘relaciona-se com a realidade das coisas’”76. Dessa forma, uma vez submetido à realidade 

histórico-política, o signo farsa, em seu sentido amplo, cala-se, porque, em seu lugar, o que fala 

é a realidade objetiva. “A palavra só tem sentido se nos livra do objeto que ela nomeia: ela deve 

nos poupar de sua presença ou do ‘concreto lembrete’”77. Blanchot alude à literatura, mas a 

filosofia, por meio da metafísica amodal – metafísica essa que foge à identidade, que escapa à 

ideia de que a palavra é a coisa, e a coisa é a palavra –, amplia o sentido de farsa na realidade 

objetiva. 

Não só o sentido de farsa se reduz ao objeto: Marx submete a mitologia grega ao 

“concreto lembrete” da história e da política ao comparar a Constituição a Aquiles78. Contudo, 

embora O 18 Brumário seja, desde as primeiras linhas, páginas e páginas sobre a farsa, Marx 

não escreve, sequer uma só vez, o nome Ulisses, rei de Ítaca, guerreiro que Platão pensa em 

 
74 MARX; ENGELS, Manifesto do Partido Comunista, p. 94. 
75 MARX; ENGELS, Manifesto do Partido Comunista, p. 95. 
76 BLANCHOT, O Espaço Literário, p. 32-33. 
77 BLANCHOT, A Parte do Fogo, p. 36. 
78 MARX, O 18 Brumário, p. 339. 
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Hípias Menor, que Nietzsche pensa em Aurora e que Deleuze e Guattari pensam em Mil platôs; 

pois, se é o maior de todos os guerreiros, é poque sabe se servir desta arma astuciosa: o disfarce 

ou a farsa. Diferente do guerreiro Aquiles ou do proletariado revolucionário, o guerreiro Ulisses 

mistura os contrários. 

 

A farsa [séria] como combate, Ulisses 

 

Em Manifesto do Partido Comunista, há duas lutas de classes: aberta e disfarçada. Em 

termos de combate, o guerreiro Aquiles pertence ao aberto; e Ulisses, ao combate disfarçado. 

No aforismo 306 de Aurora, Nietzsche salienta que os gregos admiravam em Ulisses a aptidão 

para a mentira, a vingança astuciosa e terrível. Mais: estar à altura das circunstâncias, exemplo, 

parecer mais nobre que os nobres, poder ser o que quiser. Ainda: ter todos os meios à sua 

disposição, permitindo que a oposição entre ser e aparência não seja sentida. Ulisses, portanto, 

ator perfeito. Por sua vez, Deleuze e Guattari, que o concebem como o primeiro homem do 

Estado moderno, qualificam o guerreiro Ulisses, em virtude de se movimentar entre ser-e-não-

ser, como máquina de guerra, visto que representa a potência do entre79. 

Sobre esse personagem de Homero, Ulisses, importa neste artigo o olhar filosófico de 

Platão no agenciamento-livro Hípias Menor, onde é comparado à inteligência de Aquiles. Sabe-

se: a farsa emerge da comédia; e, em O 18 Brumário, Marx, na página 366, define a comédia 

em seu sentido mais vulgar, “como uma mascarada onde as fantasias, frases e gestos servem 

apenas para disfarçar a mais tacanha vilania”. Na mesma página, escreve que “em um momento 

em que a própria burguesia representava a mais completa comédia, mas com a maior seriedade 

do mundo”80, e o “bufão sério”81 é Luís Bonaparte, o mesmo que, em nome da ordem, da 

religião, da família e da propriedade, trouxe desordem, prostituição e roubo. Vulgar ou não, 

farsa é fartura; entretanto, por não ter lido Platão, Marx, ao sujeitá-la à realidade, não a leu com 

a apuração mais fina. 

Do francês farse, “pequena história ilustrando uma intenção, divertimento cômico com 

se recheia um mistério”, farsa, segundo o latim popular, significa “rechear”, “fartar”, 

sinonimizando com “fartura”, com “excesso”, com “sobra”, enfim, com o que se movimenta 

para “além do limite”, para “além de o-que-é”. No entanto, quando relaciona comédia à 

seriedade – mesmo porque essa comédia encontra-se na realidade revolucionária de Paris –, 

 
79 DELEUZE; GUATTARI, Mil Platôs 5, p. 16--17   
80 MARX, O 18 Brumário, p. 367. 
81 MARX, O 18 Brumário, p. 367. 
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Marx refere-se a uma comédia fixada pelo limite dessa mesma realidade, que é representada 

pelo rosto-palavra de Luís Bonaparte e pelo rosto-palavra de cada parlamentar do “puro” e da 

“ordem”, e isso foge à origem conceitual da comédia, cuja fartura manifestava-se com música, 

com canto, com dança, com riso, com alegria, quando hýbris acontecia em dezembro nas 

comunidades rurais da Ática, onde “os camponeses, pintados ou mascarados, saíam em 

procissão cantando refrões zombeteiros ou obscenos e carregando um enorme phallos, símbolo 

da fecundidade. A festa termina por um kômos”82. Kômodia, que dá origem à palavra 

“comédia”, significa uma saída extravagante de bandos de celebrantes embriagados que 

cantam, riem, interpelam os passantes. Eis a farsa original de que Luís Bonaparte e 

parlamentares em Paris não se serviram, e sim de outra comédia, a séria, a do bufão sério, que, 

sem máscara, sem riso, sem alegria, é representada pelo rosto-palavra, cujos traços deixam 

marcas naturais da identidade: “eu sou Luís Bonaparte”. A identidade do rosto-palavra, embora 

não tenha traços visíveis da fartura, ela, a farsa, mostra-se visível quando, à luz do dia, oculta-

se no rosto, vale dizer, a própria representação ou a própria identidade permite que o não-ser 

participe do ser ou que a mentira participe da verdade. Platão chama esse engano (ou passagem) 

de mentira nobre. 

Em páginas em que a farsa é assídua, Marx escreve o nome Aquiles em O 18 Brumário; 

ao nome Ulisses, porém, permanece indiferente, o que é incompreensível. Ao trazer Homero 

em linhas que registram a constância da farsa ou da mentira, por que Marx inclui Aquiles, e 

não Ulisses? Quando asseveramos que Marx não leu Platão, não leu Hípias Menor, 

agenciamento-livro em que Platão não só pensa Ulisses como compara-o a Aquiles: este é o 

mais bravo dos heróis; e aquele, porque mente, é o mais astucioso, no sentido de quem 

(pro)move o engano, isto é, entre signos desiguais, a astúcia (pro)move passagens. 

Comédia séria e bufão sério: a comédia a que se refere Karl Marx em O 18 Brumário é 

representada na mitologia grega por Ulisses, guerreiro cujo rosto-palavra, porquanto “na alma 

esconde o que pensa e outra coisa na voz manifesta”83, encontra-se entre esconder-e-manifestar, 

diga-se, a mentira é um entre signos desiguais, e, no caso de Ulisses, o grau de sua mentira 

pertence à natureza nobre84, natureza essa que busca esconder sua falha no próprio rosto-

 
82 MINOIS, A História do Riso e do Sarcasmo, p. 37. 
83 PLATÃO, Hípias Menor, p. 143. 
84 Mentira nobre é mimesis eikastiké: eikós significa “cópia”, “natural”, “justo”, “o que deve ser”, “do mesmo 

modo”; e √tiké, “comum”. Entende-se eikastiké, então, como “permanecer o mesmo é comum a todos”. Ainda 

eikós: em português, √ei registra-se “é” e √kas tem relação semântica com kósmos, “ordem”. Eikastiké significa 

“a ordem natural é comum a todos”. No Livro II, Sócrates, esse personagem-conceito de Platão, pensa a fábula 

nobre ou a mentira nobre como aquela que deve educar a criança, isto é, a moral ascética, fazendo uso da arte da 

representação, modela a alma da tenra idade por meio da estética da representação. Em grego, nobre é evghenis: 

√ev é “bem” e √ghe, que deriva de gno (conhecer) e de gna (nascer), é “geração”, “não-ser ao ser”. Em francês, o 
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palavra. Em virtude disso, simula, sabendo que simular é “fingir ter o que não tem”, ou seja, 

finge-se uma ausência, vale dizer, ausência que se faz crer enquanto presença. “Ora, é a 

simulação que é eficaz, nunca o real”85. Bufão sério: o farsante Luís Bonaparte é eficaz, e não 

o trágico proletariado revolucionário. 

Se a farsa é comédia séria em O 18 Brumário, qual é sua natureza? Representada por 

atores sérios, vale dizer, por políticos, eles atuam diante dos eleitores e, com efeito, representa-

os, o que significa afirmar que não usam fantasias, não se servem de máscaras, não promovem 

o riso, visto que seus rostos naturais atuam sérios. Desse modo, o riso da comédia, ajustado ao 

que é sério, encontra-se adaptado ao estado natural do rosto ou a mentira encontra-se ajustada 

à verdade. Então, diante disso, Platão nos diz que é mentira nobre, cujo ato estético do rosto-

palavra, que é natural, mente de caso pensado e com malícia, em síntese, eis a astúcia ou a 

habilidade de quem gera engano, isto é, gera passagens entre signos assimétricos. Quando se 

diz caso pensado, é que, “quando fala a verdade, é sempre com segunda intenção, o mesmo 

acontecendo quando mente”86, estando, portanto, em uma zona de exceção, qual seja, a do 

entre.. Tamanha mentira, a nobre, assemelha-se ao melhor lutador, porque, ao cair, ele quer e 

sabe cair, e não sem o querer: “(…) quem pratica voluntariamente a pior ação e a mais 

vergonhosa é melhor lutador do que quem a pratica sem o querer”87; enfim, por ser o melhor 

lutador, o melhor sabe simular o pior lutador. Se na revolução de 1848 Luís Bonaparte, o bufão 

sério, é o melhor lutador, é porque sabe ajustar a mentira à verdade ou porque sabe ajustar o 

que é pior ao que é melhor, estando seu rosto-palavra entre um-e-outro, sem ser nem um, nem 

outro 

  Farsa é comédia séria; e a comédia séria, mentira nobre, quer dizer, a farsa é a própria 

representação do rosto-palavra. Sem compreendermos o conceito platônico de mentira nobre, 

 
verbo connaître (conhecer) tem o sentido de “nascer de novo”; em português, esse “nascer de novo” oculta-se na 

própria palavra conhecer, sob a grafia nh, alteração do grego gn. Nobre é quem “nasce habilidoso”, por isso “o 

melhor”, e o melhor é o mais forte, o que justifica seu significado ter sido dado à luz do campo de batalha, onde o 

duelo do mais forte impõe “o bom”, “o bem”, “o belo”, em uma única palavra: areté. Marte é deus da guerra para 

os latinos e Ares, para os gregos, cuja raiz √ar- é campo semântico de “caber”, “encaixar”, “habilidade manual”. 

Nos versos clássicos da epopeia de Homero, areté expressa a formação do grego antigo, travada no duelo. O 

sentido profundo de areté, de onde se origina a ideia de ética, germinou-se no campo de batalha, onde a vida se 

eleva somente para aqueles que são melhores, e melhores porque divino e mortal amalgamam-se. Guerreiro, o 

nobre não pode errar no combate, não pode mostrar sua “falha”, seu “entre”. Se Platão apresenta em Mênon a 

virtude socrática no mundo sensível por meio da ação, inspirada por um favor divino e definida como opinião 

verdadeira, é porque tal ação, divina e mortal, tem como arkhé a palavra areté (virtude), força da alma que tende 

ao Bem. Por meio dos versos do megarense Theognis, a nobreza grega se classificava de os verídicos ou de alguém 

que é verdadeiro, real. Depois, por subjetividade, verdadeiro veio a ser verídico, opondo-se ao homem embusteiro, 

ao enganador, ao homem da plebe, ao homem da mentira não nobre.   
85 BAUDRILLARD, Similacros e Simulação, p. 75.   
86 PLATÃO, Hípias Menor, p. 161.   
87 PLATÃO, Hípias Menor, p. 167. 
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não entendemos o sentido amplo de farsa ou o de comédia séria em O 18 Brumário e, por 

conseguinte, não saímos da superfície de fatos históricos ou permanecemos sem aprofundar o 

que é o oxímoro “comédia séria”. 

  Então, em virtude dessas trilhas sintático-semânticas expostas até aqui, o guerreiro 

Aquiles, citado por Marx em O 18 brumário e por representar o combate aberto, não possui a 

menor importância para percebermos o poder político da comédia séria, diferente do guerreiro 

Ulisses, cujo combate disfarçado, que senhoreia o engano ou a passagem entre signos desiguais, 

permite que leiamos com clareza a força política de uma comédia que, às claras, ocultando o 

riso maléfico e ocultado o rosto no próprio rosto, ri, com seu rosto sério, do combate aberto. 

Platão pensa o poder de Ulisses em Hípias Menor; Marx, no entanto, não leu uma linha para 

interpretar a luta de classes mais astuciosa, qual seja, luta em que opressor e oprimido não se 

opõem, ela: disfarçada – que o diga o bufão sério! 

 

Considerações finais 

 

Mentira, a farsa [séria] é mentira, mas mentira nobre, quer dizer, ela pertence a um grau 

do entre-dois, pensado por Platão conforme a metafísica amodal ou serial, metafísica essa que 

foge ao conceito de identidade. A mentira nobre, portanto, um entre, sendo representado pelo 

rosto-palavra do bufão sério, Luís Bonaparte, e pelos representantes dos republicanos “puros” 

e do partido da “ordem”. A representação não abona o ser, pois, pertencendo a um grau do entre, 

ela é-e-não-é ao mesmo tempo. A representação, portanto, tende à traição, e o traidor nunca trai 

à distância. 

Evidencia-se com Marx que a burguesia se serviu da mentira nobre, conservando o ser 

sem o parecer. Observa Roland Barthes: “(…); a mentira é uma riqueza, supõe posses, verdades, 

formas de substituição”88, porque, como ser-e-não-ser é jogo, movimento que acontece por 

causa da própria falha da representação, a expansão da burguesia tem a exata medida da omissão 

do nome burguês, isto é, ela omite sua identidade, no sentido de ser sempre outra coisa, sem 

deixar de ser ela mesma. Há nisso fartura ou farsa, um excesso, porém, na justa medida dos 

traços naturais do rosto de quem fala. Mentira nobre, ou a mentira ajustada à verdade, ou a falha 

acertada à não falha, ou o não-ser é ser. 

Esse conceito, o de mentira nobre, porque não depende de contexto histórico nenhum, 

atravessa o tempo como assombrosa potência intermediária, que só pode ser compreendida pela 

 
88 BARTHES, Mitologias, p. 168. 
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metafísica amodal, onde esse conceito é pensado. Não se trata, pois, de um conceito que surge 

por causa de um contexto histórico na França. Ora, a representação não tem nada a ver com 

história, e sim com a natureza metafísica da representação. 

Lida conforme as condições dadas por O 18 Brumário, a farsa [séria] permanece apenas 

como um termo à revelia de interpretações; contudo, para fugir a deformações, o termo farsa 

[séria] precisa deixar de ser termo para adquirir consistência filosófica, diga-se, ser um conceito, 

sabendo que, para adquirir tal consistência, o-que-é farsa [séria] passa pelo olhar metafísico-

amodal de Platão. Farsa não tem nada a ver com a história, e sim com a metafísica, ou seja, 

com o ser da farsa [séria]. A questão, portanto, é ontológica, mais precisamente, pertence à 

ontologia do vago. 

Farsa [séria] não pode ser lida como termo situado apenas na história ou mesmo ser lida 

como conceito situado apenas na filosofia, ou ainda lida como signo situado apenas na 

literatura; farsa precisa ser lida entre história-e-filosofia-e-literatura, quer dizer, lida sob o olhar 

de composições desiguais. Marx trouxe o mito Aquiles para O 18 Brumário; contrariando-o, 

entretanto, este artigo trouxe Ulisses e, com ele, Platão – filósofo que Marx deveria ter lido. 
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A angústia como semente da crítica: um ensaio sobre inércia ideológica 

Deivid de Franceschi Felizardo89 

 

Resumo 

Se retomarmos as compreensões de autores relevantes da metade do século passado em diante acerca da temática 

da ideologia, o que podemos perceber é uma dificuldade que se coloca para entender as condições de mudança. 

Essa problemática se dá especialmente ao se tomar o movimento dos discursos como parte desse processo, visto 

que se percebe nas relações entre sujeitos e suas vidas cotidianas algo de um automatismo irrefletido, tomado pela 

inércia característica das organizações sociais. Dado que a mudança se faz relevante em situações em que as 

relações entre sujeitos e mundo da vida se mostram prejudiciais aos próprios viventes e que há discursos nesse 

entremeio que parecem justificar a maneira com que essas relações se organizam, é preciso que pensemos em 

saídas. Imagina-se que um modo de se tirar da inércia um discurso engessado é por meio da crítica, e é por isso 

que suponho ser relevante pensar nessa transição do automatismo da vida cotidiana para o movimento da crítica. 

A hipótese defendida e pensada neste ensaio é a de que talvez a angústia seja, enfim, a semente da crítica, sendo 

capaz de produzir estranhamento até nas situações mais familiares e podendo ser o arauto da mudança a partir do 

seu aspecto mais enigmático e inevitável. 

 

Palavras-chave: Ideologia; Crítica; Angústia; Discurso; Psicanálise. 

 

Résumé 

Si nous reprenons les compréhensions des auteurs importants de la deuxième moitié du siècle passé sur la 

thématique de l’idéologie, nous pouvons percevoir une difficulté pour penser quelles sériaient les conditions 

possibles de changement. Cette problématique se passe spécialement si nous pensons au mouvement des discours 

comme partie de ce processus, puisque existe dans les relations entre les sujets et ses vies quotidiennes quelque 

automatisme irréfléchi, cerclé par l’inertie des ordres sociaux. Car le changement est relevant dans les situations 

où les relations entre les sujets et le monde de vie se montrent nuisibles pour les vivants eux-mêmes, et en existant 

des discours au milieu de cela qui semblent justifier la façon dont ces relations s’organisent, il faut que nous 

pensions aux solutions. Nous pouvons imaginer qu’une manière d’enlever un discours de l’inertie c’est à travers 

la critique, et c’est pour cela que je suppose d’être important que nous pensions à cette transition de l’automatisme 

de la vie quotidienne jusqu’au mouvement de la critique. L’hypothèse qui est défendue ici, c’est de penser à 

l’angoisse comme étant, peut-être, le début de la critique, capable de produire l’étrangeté même dans les situations 

plus familières et d’avoir le rôle d’être le héraut du changement par son aspect énigmatique et incontournable.  

 

Mots-clés: Idéologie; Critique; Angoisse; Discours; Psychanalyse. 

 

 

Introdução ao discurso ideológico 

 

O tema da ideologia já é antigo dentro das teorias sociais e filosóficas. Ele serve, de 

modo geral, para os mais diversos diagnósticos de época, pois permite uma amplitude de 

leituras acerca da experiência humana, desde a cultura de um coletivo até as atitudes mais 

rotineiras de cada parte desse mesmo coletivo. Além disso, é uma compreensão que empresta 

uma ferramenta importante à reflexão sobre comportamentos que possam aparentar ser da 

ordem do irracional, do ilógico. A ideologia estaria no entre e no além, nas relações, mas 
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também em si, nos pensamentos e nos afetos, nas posturas e, mais ainda, nas inércias. Isso 

porque falar de ideologia é também falar dos discursos e da organização social, seja naquilo 

que promove a reprodução do mesmo que nunca ou pouco muda, seja no silenciamento do que 

poderia colocá-lo em movimento. Assim, em se tratando do que se entende por ideologia, com 

frequência, trata-se do que, em vez de dar voz, a sufoca, do que, em vez de dar impulso, o 

paralisa.  

Poderíamos partir desse ponto, portanto. A ideologia é algo da ordem do discurso, que 

organiza e que baliza, mas que está para além do que se pensa ou sente, embora ainda assim, 

desse lugar especial, possa afetar pensamentos, sentimentos e comportamentos, e que joga mais 

em favor da conservação do que da mudança, visto que sustenta o que está posto. Do contrário, 

poderíamos pensar que, para pôr em questão o discurso tomado como ideológico, seria preciso 

algo inverso, um dito que desorganize, mobilize e que penda tal equilíbrio conservativo para o 

lado da mudança, do movimento das coisas, mas que ainda assim possa atingir o caráter inercial 

de pensamentos, sentimentos e comportamentos. O nome que alguns autores deram para essa 

resposta seria “crítica”. A crítica como sendo aquilo que é capaz de promover uma crise, 

principalmente discursiva, e que permita com que o que já vem sendo aceito como algo natural 

na sua paulatina repetição seja posto em dúvida, sofra uma quebra. 

Poderíamos, no entanto, nos perguntar de que maneira a crítica poderia surgir em meio 

ao caráter inercial da vida ao qual o discurso ideológico submete a experiência humana ou como 

essa ideologia poderia, enfim, ser desestabilizada. E foi justamente essa dúvida que de início já 

pôs em movimento a escrita deste ensaio. Para podermos refletir minimamente acerca dessa 

questão, proponho que antes pensemos um pouco a respeito de certas concepções mais 

contemporâneas em relação ao discurso ideológico, para, em seguida, podermos ensaiar 

algumas tentativas de pensar os seus escapes, as sementes da crítica e da ruptura. 

 

Ideologia como dominação: Adorno 

 

Uma maneira possível de se tomar a noção de ideologia, no que viria a se produzir do 

pensamento marxista, é a partir da Escola de Frankfurt, especialmente com Theodor Adorno, 

em sua colaboração com Max Horkheimer. O autor parte de uma compreensão clássica de que 

a ideologia se trataria de uma falsa consciência, isto é, de um engano sobre o mundo, que, 

enquanto aceito, promove a manutenção de um estado social de dominação (Adorno; 

Horkheimer, 1978, p. 199). Falar de ideologia seria, para ele, assim, falar de algo que se impõe 
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e que se sustenta nessa imposição, como se pode observar ao dizer que, para que um discurso 

venha a se tornar hegemônico, “Qualquer voz discordante é objeto de censura e o adestramento 

para o conformismo estende-se até as manifestações psíquicas mais sutis” (Adorno; 

Horkheimer 1978, p. 202) ou que  

 

(...) os pontos cegos no interior de um indivíduo designam as etapas em que a 

esperança se imobilizou e que são o testemunho petrificado do fato de que todo ser 

vivo se encontra sob uma força que domina (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 228). 

 

Uma outra maneira com que Adorno parece tratar da ideologia, para além da dominação 

que se impõe sobre a vida e que se sustenta pela sua própria reprodução, é do discurso como 

ressonante em um tipo específico de subjetividade, de que o que é ideológico se mantém por se 

comunicar com algo próprio dos sujeitos de uma certa época (Adorno; Horkheimer, 1978, pp. 

86-87). Essa outra forma de ver, que não se faz necessariamente contrária a que foi há pouco 

introduzida, acrescenta um outro tom, de que, não que seja preciso um esforço contínuo para 

que a ideologia se faça dominante, mas de que há algo aí também de sedutor, que se sustenta 

também naqueles que estejam sendo dominados, submetidos a ela. Pode-se ler isso em excertos 

como aqueles em que fala do discurso totalitário, dizendo que “(...) as massas dificilmente 

seriam cativadas por falsas propagandas, toscas e capciosas, se nelas mesmas não houvesse algo 

que correspondesse às mensagens de sacrifício e vida perigosa” (Adorno, 2007, p. 71) e que “A 

crítica da ideologia totalitária não se reduz a refutar teses que não pretendem (...) possuir uma 

autonomia e uma consistência internas. Será preferível analisar a que configurações 

psicológicas querem se referir, para servirem-se delas” (Adorno; Horkheimer, 1978, p. 192). 

Então, o que podemos retirar daí é que a ideologia é um tipo de discurso que se faz 

hegemônico tanto pelas estruturas políticas quanto pela cultura de uma época, de que ela pode 

até se impor pela força, mas de que só se sustenta porque mira em algo próprio à subjetividade 

dos indivíduos do coletivo que se busca cativar. E essa forma de pensar o discurso ideológico é 

especialmente importante para a Escola de Frankfurt porque é sobre essa paralisia da crítica e 

da revolta, sobre a falta de oposição mesmo a políticas que, de algum modo, pareçam ir contra 

o interesse público, que seus autores viriam a se questionar (Celikates, 2018, pp. 2-4). Em suma, 

pensando por Adorno, a carência de mudança se daria porque o discurso ideológico viria a se 

impor como fosse necessário e seduziria aqueles que a ele viessem a ser submetidos. 
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Ideologia como integração: Ricoeur 

 

Para Ricoeur, por mais que o discurso ideológico possa promover a manutenção de um 

estado de coisas a partir de alguma interpretação da realidade, ela não precisaria ser 

necessariamente um engano ou uma arma da dominação. Na verdade, no seu caráter mais 

neutro, a ideologia nada mais seria do que uma visão de mundo compartilhada por algum grupo 

social (Ricoeur, 1984, p. 58). Essas ideias poderiam ser danosas em alguma medida, visto que, 

ao se enraizarem, poderiam se espalhar para diversos campos da vida sem muita crítica a seu 

respeito quanto mais bem-aceitas e tomadas como verdadeiras elas forem (Ricoeur, 1984, p. 

59). Contudo, antes de qualquer coisa, uma ideologia diria da identidade de um coletivo, de 

como aquele grupo de indivíduos pensa, a partir da sua própria cultura, sobre as coisas do 

mundo (Ricoeur, 1984, p. 60). Uma forma de pensar que, mais do que uma dominação 

necessariamente, a ideologia levaria à integração social, fundamentada, pois, naquilo que se faz 

compartilhar. 

O autor francês não crê, ainda assim, que a ideologia seja algo que se deseje, mas que, 

queiramos ou não, tem um caráter estrutural, integrativo (Ricoeur, 1984, p. 60). O que pode 

acontecer é que esse tipo de discurso ideológico, mas também uma imagem, pode vir, nas 

palavras do autor, a se degenerar, e, assim, também servir para legitimar práticas questionáveis 

na vida social sem que sejam postas sob suspeição (Ricoeur, 1984, p. 59). Então, a ideologia 

também passaria a ser uma visão de mundo inerte e capaz de justificar, no seu caráter 

impensado, não-refletido, mas puramente reprodutivo e repetido, estruturas de dominação e 

outros tipos de produtos sociais e culturais capazes de serem sustentados por esse discurso. 

A semelhança mais evidente entre as definições de Adorno e de Ricoeur é que a 

ideologia seria um discurso interpretativo sobre a realidade (falso ou não) e que se mostra como 

sendo mais ou menos estável, duradouro, na sua presença dentro de um coletivo. A diferença é 

ainda mais clara pelo objetivo de cada um dos autores. Para Adorno (1978, pp. 87-88), ideologia 

seria algo a se querer ver desfeito, pois trata-se de um discurso que é capaz de exercer um tipo 

de cegueira sobre os indivíduos e tê-los aprisionados na reprodução do mesmo, que só tem a 

beneficiar aqueles que se favorecem do modo com que a sociedade se organiza em detrimento 

daqueles dominados, explorados. Para Ricoeur (1986, p. 2), por outro lado, pensar na ideologia 

dessa forma tira de questão a posição do próprio autor, como alguém que está fora da dominação 

do discurso ideológico, como se fosse aquele que escapara à caverna de sombras e que agora 

vem alertar os outros da verdade. Dessa perspectiva, os próprios indivíduos, como grupo, têm 
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um papel na manutenção dessa ideologia, como uma crença comum ou uma visão de mundo 

compartilhada, que não necessariamente se dá com fins de qualquer tipo de dominação ou 

legitimação de práticas dominantes, por mais reprodutivas e inertes que elas venham a ser. E 

mesmo se assim fosse, poderia nem mesmo haver interesses escusos por trás da manutenção de 

um discurso hegemônico, mas uma inércia característica dessa forma de representação ou 

interpretação compartilhada, visto que ela diria da identidade do coletivo no qual ela se sustenta.  

 

Ideologia como subversão: Foucault e Honneth 

 

Ainda poderíamos pensar, para o objetivo ao qual esse ensaio se propõe, em uma terceira 

forma de tomar a ideologia, que seria pela subversão. Trata-se de olhar para o que se 

compreende enquanto discurso ideológico menos como regras premeditadas, feitas sob medida 

para a dominação, e mais como um regime específico de ideias, que passou a legitimar certas 

práticas na vida social. Podemos pensar que, em Adorno, isso diz do quanto essas ideias se 

conectam com o mundo interno dos indivíduos, ou, em Ricoeur, de como elas compõem a 

identidade de um grupo, mas também de que podem se tratar de saberes que já exercem poder 

a partir do momento em que são considerados verdadeiros, críveis, e, assim, dizem da forma 

com que se percebe a realidade. 

Nas palavras de Foucault (2005, p. 40), “(...) na base, no ponto em que terminam as 

redes de poder, o que se forma, não acho que sejam ideologias. E muito menos e, acho eu, muito 

mais. São instrumentos efetivos de formação e de acúmulo de saber”. O que quer dizer que há 

ideias (chamadas aqui de “saberes”) no mundo que por si só, por sua legitimidade, acabam 

justificando também as relações de poder às quais os indivíduos se encontram submetidos. 

Quase como se, em vez de avaliar a intenção por trás de um saber que se propõe verdadeiro, 

devêssemos tomá-lo por suas consequências últimas, seus efeitos na vida e no mundo. Esses 

efeitos, por sua vez, podem vir a estar atrelados a práticas de dominação e prevalecimento, da 

manutenção de um estado de coisas sustentado pela legitimidade de certas concepções. Por isso, 

para o autor, 

 

Não se trata de libertar a verdade de todo sistema de poder - o que seria quimérico na 

medida que a própria verdade é poder - mas de desvincular o poder da verdade das 

formas de hegemonia (social, econômica, cultural) no interior das quais ela funciona 

no momento. Em suma, a questão política não é o erro, a ilusão, a consciência alienada 

ou a ideologia: é a própria verdade. (Foucault, 2000, p. 14). 
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Essa perspectiva abre margem para que pensemos sobre os possíveis discursos 

ideológicos mais uma vez, não como proposições que escondem interesses obscuros 

necessariamente, mas, seguindo a linha de Ricoeur, como interpretações ou construções sobre 

a realidade por parte de um coletivo, que acabaram sendo legitimadas por algum motivo, seja 

ele moral ou cultural, por exemplo, que, como na guisa de Adorno, passam a se comunicar com 

algo da ordem da subjetividade dos indivíduos. Se tomarmos a ideologia como uma construção 

sócio-histórica nesses quesitos, o que poderíamos ter de aceitar é a amarga possibilidade que 

Honneth denominou como paradoxos. 

Para o autor alemão, é possível que a manutenção das relações de poder dentro de um 

sistema, como o capitalista, se dê pela subversão de ideais que, em um primeiro momento, eram 

desejáveis (Honneth, 2014, p. 176). Um dos exemplos que Honneth nos fornece é o da 

“autonomia”, que se tornou modernamente uma virtude, uma capacidade a ser promovida como 

o ideal do ser humano livre, mas que, na sua contramão, acaba legitimando, enquanto valor, 

traços de dessolidarização, de precarização nas relações de trabalho e até mesmo de uma 

atenuação da responsabilidade dos Estados pelo bem-estar das suas populações (Honneth, 2014, 

p. 179). E os exemplos seriam vários em matéria de subversão e paradoxos, como a relação 

entre esforço e mérito (vs. o individualismo e a meritocracia), o trabalho como dignificante (vs. 

a sobrecarga de trabalho e a culpa em si pelo próprio ócio) e a busca contínua por 

autoconhecimento e vida autêntica (vs. a comercialização de modos de existência). 

Poderíamos pensar que essas verdades foram sendo produzidas e reproduzidas dentro 

de um coletivo até mesmo com boas intenções, como derivadas de sua própria cultura e da 

moral comum daquele coletivo. De modo que se é possível, pela pesquisa histórica e filosófica, 

retomar e traçar a origem de certas concepções até um povo responsável por sua nomeação e 

articulação em certo período, como no caso da autonomia com os gregos (Rosich, 2019, p. 27). 

Então, essas verdades estão lá e moldam como um coletivo vê a sua realidade e, assim, também 

as relações de poder que se estabelecem entre os indivíduos. Digamos, então, que aquela porção 

dessas verdades que promove a manutenção e a perpetuação de certas formas de poder seria 

tida como ideológica. Ainda assim, haveríamos de cogitar a existência de duas possibilidades 

que seguem disso: uma de que a manutenção de certas práticas se dá de maneira residual ao 

contato entre essas verdades e a vida social, sem alguma intenção organizadora por trás, e de 

que a inércia faz parte dessa premissa; ou de que essas verdades pairam na sociedade e se 

reproduzem, mas são, do contrário, aproveitadas e arrebanhadas a fim de legitimar certas 

práticas aí sim com a intenção de dominar e manter as relações de poder a partir de certos 

interesses. 
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Sendo ou não organizadas por uma vontade de poder maior, porém difusa (como de uma 

elite), se o que sustenta as estruturas sociais e o modo de funcionamento de um coletivo está no 

tipo de discurso e nos seus efeitos sobre a realidade, isso também dá poder aos indivíduos que 

compõem esse coletivo. Diferentemente de marionetes controladas por ideias que vêm de outro 

lugar, desconhecido e etéreo, os indivíduos também podem ser pensados como os paladinos 

desses discursos, aqueles que não só reproduzem um certo funcionamento, mas que também 

advogam por ele e pelos princípios que o subjazem. De modo geral, haja vista a inércia 

promovida pela manutenção ideológica, essas pessoas são chamadas, então, de 

“conservadoras”, o que por si já colabora para essa diferenciação e destaca a responsabilidade 

de alguns grupos pela defesa da organização social vigente apesar dos seus efeitos no mundo e 

na vida – por melhores que sejam as suas intenções. 

Para chegar às condições de se defender a manutenção de um estado de coisas, 

precisaríamos considerar o que está subentendido em todas essas compreensões sobre a 

ideologia em alguma medida, de que os princípios (e representações ou interpretações) que 

compõem o discurso ideológico nem sempre são acessíveis à avaliação racional. Há algo nesses 

elementos do discurso que coloca uma certa organização em funcionamento e a sustenta, mas 

que se abstém, se faz oculto, enquanto os indivíduos automaticamente acabam sendo levados 

por essa organização a participar da vida social dessa ou daquele modo, mesmo que de maneira 

irrefletida. Seria preciso que, de alguma forma, esses princípios fossem articulados a fim de se 

poder dizer que uma tal pessoa defende exatamente o que promove a manutenção de um dado 

estado de coisas, de que ela pôde pensar o bastante a respeito a ponto de elaborar sua opinião, 

por exemplo. Logo, se os indivíduos estão submetidos a esses discursos de maneira automática, 

mas que, apesar disso, eles podem ser apreendidos e refletidos, haveria ainda assim algo a 

preceder essa passagem do que se encontra inerte para a articulação e reflexão, uma faísca. A 

hipótese que gostaria finalmente de apresentar a partir disso seria a de que precisaria haver um 

estranhamento, de que algo aí se produza nessa relação com o mundo e com a vida a fim de pô-

lo em dúvida e fazer emergir a primeira interrogação. Tratar-se-ia, como vejo, de um 

sentimento, um do qual pouco se sabe quando da sua aparição, que é a angústia. A angústia 

como a semente da crítica. 
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Angústia como denúncia e estranhamento: Freud 

 

Sabidamente, Freud desenvolveu duas teorias sobre a angústia. A primeira, ainda antes 

da década de 20, teria relação com o produto da repressão, isto é, de que quando uma 

representação reprimida produzisse os seus derivados, que viriam também a sofrer desse 

destino, a quantidade de energia ligada a eles produziria essa sensação de represamento, de 

aperto no peito, que reconhecemos como angústia (Freud (2010a, pp. 85-86). Contudo, isso 

abriria margem para outras questões, como da existência de um afeto inconsciente ou de como 

a repressão poderia, enfim, aparecer na consciência, o que levou anos mais tarde, acompanhada 

de outras mudanças na psicanálise freudiana, a uma outra leitura. Já na década de 20, a teoria 

de Freud para a angústia teria relação com as defesas possíveis no psiquismo tanto de ameaças 

internas, mas também externas (como na diferença entre angústia neurótica e realista) (Freud, 

2014, p. 15). Nesse caso, a angústia seria, em vez de um resquício, um sinal de alerta para um 

perigo, de que algo interno se conecta com algo de fora e ganha força, fazendo pressão para 

aparecer como expressão do sujeito, o que seria particularmente ameaçador com conteúdos 

reprimidos, inconscientes, que possam vir a atentar contra a moral ou prejudicar o 

funcionamento do psiquismo (Freud, 2014, pp. 12-13). A angústia, nesse caso, seria, então, um 

aviso, uma denúncia de que há algo mais aí, mesmo que oculto. 

Na passagem de uma teoria para a outra, coloca-se um texto freudiano no qual o tema 

da angústia já se fazia privilegiado, inclusive nas suas sutilezas, o intitulado Das Unheimliche, 

de 1919. A difícil tradução, visto que o sentido exato da palavra já era questão no original, 

passou por tentativas esforçadas como em “o estranho” (Freud, 1996), “o inquietante” (Freud, 

2010b) e “o infamiliar” (Freud, 2019), que, apesar de diferirem entre si, apontam para partes 

importantes deste conceito de angústia, que, nas palavras do autor, diria “[d]aquela espécie de 

coisa assustadora que remonta ao que é há muito conhecido, ao bastante familiar” (Freud, 

2010b, p. 249). Outra forma de definir esse sentimento seria o que Freud chamou de a 

“definição de Schelling”, de que “o infamiliar seria algo que deveria permanecer oculto, mas 

que veio à tona” (2019, p. 72) ou “(...) que apareceu” (2010b, p. 269). E, de modo geral, se tem 

algo aí que poderíamos pensar é de que a angústia pode ser pensada como um sentimento que 

aponta para uma estranheza, a qual não conseguimos compreender de pronto, mas que, se assim 

o faz, é porque se comunica com algo próprio do sujeito, a quem, apesar de não saber a que isso 

corresponde exatamente, lhe soa familiar. O Unheimliche seria tanto inquietante, assim como 
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estranho e infamiliar, mas também capaz de não só destacar o caráter de denúncia do sentimento 

de angústia, mas também de evidenciar ainda mais sua face enigmática e desconfortante.  

A angústia seria, em Freud, disruptiva, algo que chamaria a atenção para aquilo que 

possa representar ameaça, mas para o qual não se havia exatamente se atentado. Seu efeito sobre 

o funcionamento do próprio corpo faz com que seja ainda mais difícil de tê-la ignorada, sendo 

que, diferentemente de um desconforto estritamente orgânico, que pode ser, por vezes, tão 

paralisante quanto a inércia discursiva, o sentimento de angústia permite com que se realize o 

novo. E, mais ainda, que se deseje o que é novo, já que a repetição do mesmo faz sofrer e 

ameaça o sujeito, por mais que lhe seja familiar, e apela para o desejo de saber, no fim das 

contas, o que lhe aflige. Por mais que seja enigmática na sua origem, a angústia é inconfundível 

na sua expressão, o que a torna ainda mais difícil de ser ignorada e aponta para seu caráter de 

desacomodação (Freud, 2014, p. 31).  

Se pensamos até então que a ideologia faz o papel de manutenção das coisas como elas 

estão, até mesmo justificando certas práticas, a angústia, por sua vez, parece romper com essa 

inércia, mostrando que algo está errado e precisa ser modificado. A parte relevante, na 

perspectiva que assumo como mais freudiana, seria desse sentimento no seu potencial de 

enfatizar o estranhamento e trazê-lo à tona, como sinal de uma ameaça ao próprio sujeito, e 

sustentar essa preocupação, esse concernimento, com o que faz sofrer, mesmo quando essa 

relação entre o sofrimento e sua origem não for tão clara em um primeiro momento. Sigmund 

Freud (2014c, p. 132) mesmo já havia percebido o quão angustiante pode ser o aprisionamento 

do sujeito a uma repetição incontrolável e sobre a qual não se possa fazer nada a respeito. Na 

vida psíquica, claro, ele diria que isso seria tão mais complicado quanto o enigma se pusesse a 

tratar do inconsciente e suas expressões (Freud, 2010a, p. 90), mas, externamente, não há um 

porquê de não pensarmos sobre o potencial que essa mesma angústia pode ter para, antes mesmo 

de dá-la um nome, denunciar riscos e incongruências. 

Partindo dessa compreensão, para que a angústia viesse a se tornar de fato semente para 

a crítica, seria preciso que ela fosse articulada, que um pensamento fosse posto sobre esse 

sentimento e desencadeasse, assim, o processo reflexivo característico à crítica que é capaz de 

pôr em questão as bases fundamentais de uma dada organização social. Entretanto, é nesse 

ponto em que se costuma cortar o processo do pensamento crítico, entre a angústia e a 

nomeação, na reflexão sobre esse incômodo. Por mais que os quadros psiquiátricos, em 

particular os de ansiedade e depressão, venham crescendo no mundo inteiro, o que acontece é 

que tais expressões da angústia, de modo mais sutil, e do sofrimento psíquico, de modo amplo, 

na verdade, sejam tomados por uma via de rápido sufocamento em favor da eficiência médica. 
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As medicações, cada vez mais potentes, passam a funcionar para silenciar especificamente a 

expressão da angústia, aniquilando aquele incômodo particular, e marginalizando a própria 

reflexão a respeito das causas sociais, relacionais e subjetivas desses modos de afetação. A 

angústia não segue seu curso, como pela nomeação até a reflexão e a crítica, nesse caso, porque 

é logo cortada – e não é sequer pela raiz, já que as causas seguem lá. Os discursos ditos 

ideológicos, por sua vez, também estariam lá para justificar a existência dessas causas e 

perpetuar o seu funcionamento, mesmo que essas formas de sofrimento acabem sendo, por 

exemplo, individualizadas, como costumam ser no enquadre do consultório. 

 

Angústia como falta e excesso: Lacan 

 

Que a angústia pode se beneficiar da nomeação para se tornar crítica e poder romper, 

assim, com o discurso ideológico é uma conclusão possível, a meu ver, dessa interlocução entre 

as diferentes compreensões acerca da ideologia que apresentei logo antes e a visão freudiana 

no que diz respeito à angústia. Entretanto, se a organização social, justificada por esses 

discursos (saberes e verdades inclusos), der fim à angústia como um mal desnecessário, perde-

se esse processo e silencia-se a possível reflexão que dela surgiria. Disso poderia se seguir, por 

sua vez, que se a angústia tiver a chance de ser, então, nomeada, posta em palavras e enxertada 

de sentido, em vez de aniquilada e silenciada, a crítica poderia, por si mesma, brotar. Mas 

poderíamos nos perguntar se um sentido qualquer serviria para desafiar os discursos 

hegemônicos, o que não imagino ser o caso. 

Como espero ter conseguido mostrar no início, por mais que autores difiram sobre os 

pormenores da ideologia, algo que se repete é sua característica discursiva. Mesmo que 

chamemos a isso de saber, verdade, interpretação ou imagem, algo que se mantém é sua 

capacidade descritiva acerca das coisas do mundo. Ideológicas seriam aquelas capazes de 

sustentar uma certa ordem, mesmo quando seus efeitos sobre o mundo e a vida se mostram 

prejudiciais, mas que, apesar disso, só se sustentam e se justificam porque nelas há algo que se 

comunica com aqueles que estejam submetidos a esse discurso – precisa ser aceito. Lembremos, 

por exemplo, de como há leis brasileiras que, até com alguma frequência, simplesmente não 

funcionam porque “não pegam”, enquanto há notícias que, mesmo falsas, se propagam entre 

pessoas do mesmo círculo e são repassadas adiante como reais. Então, se um discurso 

ideológico vem a ser tido como verdadeiro e passa a ser aceito e reproduzido, é porque ele 
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consegue se justificar e se mostrar crível, o que pode ser uma armadilha para esse processo por 

meio do qual a angústia se torna crítica. 

Algo que se põe em questão é: de onde um sujeito que se angustia poderia retirar as 

explicações para a sua angústia? Ele pode buscar em si, no que já conhece, o que quer dizer 

olhar para aquilo que lhe produziu enquanto vir-a-ser sujeito tanto nas suas vivências quanto 

nas suas relações anteriores. Essa talvez seja a saída mais rápida, mas também a mais simples. 

Digamos que, quando o sujeito olha para si em busca de uma resposta para sua angústia, ele 

olha também para o que da própria cultura existe em si, sejam saberes científicos ou produções 

artísticas, sejam valores morais ou preconceitos aprendidos. A esse universo de sentidos e 

simbolismos, Lacan (2009, p. 102) se referia como Grande Outro, um conceito que pode ser 

útil para pensar a relação entre ideologia e angústia nesse processo. 

Para o autor, o indivíduo, mesmo antes de se tornar um sujeito, se alienaria nesse Outro, 

porque por si só seria incapaz de lidar com suas necessidades. No início da vida, esse Outro 

seria o cuidador primário, como a mãe, mas, com o passar do tempo, esse Outro se estenderia, 

e, se lá no começo a figura materna havia sido representante desse universo de sentido, inclusive 

por ser capaz de dar nome ao sofrimento da criança, as fontes de sentido iriam cada vez mais 

se tornando outras, mais difusas (Lacan, 2010, p. 299). Dentro do Outro, mas sem uma 

representação específica de si mesmo (exceto por um CPF, que pouco lhe diz, já que nem o 

nome costuma ser único e exclusivo), o que subjetiva é o que vem dessas fontes de sentidos e 

significados que já estavam aí e que passam a inundar o sujeito (Lacan, 2010, pp. 299-300). Os 

discursos ideológicos estão também presentes nessa enxurrada e, na sua reprodução, acabam 

ganhando um lugar especial nesse psiquismo constituído por linguagem. 

A angústia na perspectiva lacaniana também denuncia, mas não uma ameaça em si, mas 

uma falta ou um excesso. De quem? Do Outro. Como o sujeito, para entender a si mesmo e ao 

mundo, se remete a esse universo de sentidos, sua angústia apareceria quando esse Outro 

falhasse em representar a si e ao mundo. Não no momento da falha, e isso se faz relevante, mas 

logo antes, como um “pressentimento”, ou, nas palavras do psicanalista francês, um “pré-

sentimento” (Lacan, 2005, pp. 87-88). A experiência é tão rica e imprevisível de maneira geral, 

que nem tudo tem uma explicação lógica ou um sentido claro ao qual se possa remeter para 

compor um entendimento, e, às vezes, a vida escapa ao sentido. O discurso ideológico também 

estaria sendo falho nesse sentido, já que tem como característica o potencial de representar, 

explicar e justificar a realidade. Contudo, mesmo que falhe por um instante, esse universo de 

sentido é imenso e outras representações, explicações e/ou justificativas já existentes aparecem 

à mão a fim de tamponar aquele vazio de sentido pressentido pela angústia. 
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De maneira geral, essa retomada não é exatamente sofrida para o sujeito, já que a 

angústia é rapidamente tranquilizada pelo sentido que se pôs à disposição. Se o mundo não 

consegue suprir minhas carências, logo me remeto ao Divino e, naqueles sentidos, sossego, por 

exemplo. Ou, se aposto em um certo candidato para resolver os problemas do povo, quando ele 

não consegue trazer soluções e trai a minha confiança, busco em um outro, um próximo. E, 

assim por diante, um significante é substituído por outro, e a economia psíquica geralmente fica 

bem com isso. Inclusive, Lacan (2005, p. 87) diria da angústia do inquietante e do infamiliar 

que, “No sentido corriqueiro, esse hóspede não é o heimlich, não é o habitante da casa, é o hostil 

lisonjeado, apaziguado, aceito”. Assim, se aquilo que pode ocasionar a angústia, como as coisas 

do mundo, de modo a representarem falhas, ou riscos ao sujeito, como em Freud, é apaziguado 

por um sentido capaz de justificar ou tranquilizar tal sentimento com um discurso já pré-

fabricado, nada de novo se produz e o mesmo se mantém. Por isso, a simples nomeação pode 

não ser uma saída evidente para a angústia em direção ao movimento reflexivo da crítica, pois 

não são apenas os medicamentos que silenciam, mas também outros sentidos, outros nomes.  

Nesses jogos de verdades que atravessam o sujeito, haveria não só a angústia pela falta, 

que é a qual se refere essa dinâmica de trocas de significantes, mas também a angústia pelo 

excesso. Seguindo o exemplo de Lacan (2005, p. 76), pensemos no Outro, neste caso, como 

uma mãe superprotetora. Seria como se não houvesse espaço para a falta ou para a carência, e, 

a cada sinal de angústia, algo fosse provido, mas não algo de novo, algo do qual a mãe fosse 

capaz de prover; e assim pode ser também com o Outro. Se a cada momento em que o 

significante venha a vacilar na tarefa de promover sentido e significar algo da realidade, o Outro 

provesse algo do qual ele já possui para tentar apaziguar aquela angústia ou evitar que ela 

apareça, nada de novo se produziria. O que poderia acontecer é que, a cada nova claudicação, 

houvesse, então, um desgaste dessa dinâmica por uma saturação dos significantes, que 

poderiam acabar exacerbando essa mesma repetição e esgotando a possibilidade de respostas, 

levando inevitavelmente à angústia e talvez gerando ainda mais sofrimento já que, enfim, se 

não há lugar para a mudança, tudo continua igual, inclusive as causas desse sentimento (Lacan, 

2005, p. 76). 

Esses significantes estão sempre à disposição porque o sujeito está imerso nesse 

universo de sentido. Pensemos na ideologia nos moldes daqueles autores já citados, por 

exemplo. Se formos pela via de Adorno, a capacidade de apaziguar os sujeitos dos seus 

incômodos já poderia ser vista por si só como dominadora, visto que realiza a manutenção da 

ordem social. Se formos por Ricoeur, os discursos estariam ainda mais à mão quando da falha, 

pois cada indivíduo já teria sido subjetivado e integrado socialmente por algum modo de 
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identidade coletiva que os identifica aos demais por como se pensa sobre si e o mundo. Se 

formos por Foucault, os significantes seriam as próprias verdades de uma cultura, o que aponta 

para como talvez aquilo que justamente se aceita enquanto verdadeiro em determinado 

momento povoe um leque disponível de justificativas e explicações, e exerce, dessa forma, o 

seu poder sobre o mundo e a vida. Se trouxermos Honneth, torna-se ainda mais simples de 

compreender o porquê de se apelar ao significante do Outro, já que não seria apenas por fazer 

parte do seu lugar em relação ao universo simbólico, como também por serem valores 

desejáveis, apesar de subvertidos. De qualquer forma, a angústia parece ser o arauto de uma 

possível ruptura com os discursos que sustentam os modos com os quais o mundo e a vida se 

organizam, mas, ainda assim, não tem facilidade no seu processo de se tornar crítica ou colocar 

em marcha algum processo reflexivo quando olhamos pelos vieses de Freud e Lacan. Ainda 

que possível, a crítica acaba sendo custosa, onerosa e até pouco convidativa, o que pode levá-

la a ser superada por saídas mais diretas. 

 

Angústia como abjeção: Kristeva 

 

“Para cada eu, seu objeto; para cada super-eu, seu abjeto” (Kristeva, 1982, p. 2; tradução 

livre). Essa é uma das frases que introduz a escrita da psicanalista Julia Kristeva em seu ensaio 

Pouvoirs de l’horreur, de 1980. Gostaria de ter essa perspectiva também presente aqui para 

pensar na angústia do supereu, pois, se formos a Freud (2010f, pp. 233-234) novamente, o que 

baliza a ameaça sobre o indivíduo seria, em parte, essa parcela do psiquismo que corresponderia 

a uma consciência moral, ou senso de moralidade, internalizada ao longo da vida e composta 

por princípios, ideais, valores, dentre outros produtos culturais, inclusive de maneira autoritária. 

Dado o caráter mais vigilante e punitivo, carregado de culpa e de remorso, o que venha 

a ofender o super-eu já seria angustiante por se tratar de algo intolerável, no mínimo 

repreensível. Para a psicanalista (Kristeva, 1982, pp. 4-5), o abjeto seria no seu limite o 

impensável, mas, mesmo antes, o rejeitável, condenável, extirpável, entre outras tantas 

características das quais poderíamos nos utilizar para pensar de que modo uma angústia moral 

poderia vir a se manifestar no sujeito e se direcionar ao mundo da vida. Ao introduzir essa 

noção, penso que, logo de saída, ela poderia muito bem se aliar ao discurso ideológico. Se o 

sujeito internaliza esses princípios conforme se subjetiva, seria quase de uma segunda natureza 

que emergiriam esses enquadres – pois uma ofensa ao super-eu, a isso que, por mais que venha 
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de fora, é de posse do sujeito, seria também uma ofensa ao próprio sujeito. Entretanto, gostaria 

de poder pensar nas chances do seu contrário. 

Da mesma forma com que busquei apresentar, a partir de diferentes autores, uma 

perspectiva mais ambivalente do conceito de ideologia, em que não se trataria apenas de um 

discurso imposto por uma vontade dominadora capaz de organizá-lo, gostaria de pensar no 

caráter ambíguo da angústia quanto à moral. De que, talvez, a angústia, mesmo quando se alia 

a uma certa moralidade, ainda assim poderia conseguir promover o terreno para a reflexão 

crítica a partir da ruptura com o que está posto, não sendo necessariamente uma angústia 

conservadora. Explico. Para Kristeva, esse sentimento, promovido pelo encontro de uma 

disposição moral com o que lhe é abjeto, poderia ser também protetivo para aqueles que 

internalizaram esses valores (Kristeva, 1982, p. 4). Haveria um tipo de angústia repulsiva que 

manteria à distância o que possa ser aviltante e, assim, conseguir defender em si ideais e 

princípios importantes, ao custo da própria punição se for preciso, como pela vergonha. Desse 

lugar, talvez seja interessante que observemos, então, o que poderia ser produzido. 

De um lado, mais direto ao ponto, poderíamos imaginar que, se tratando de uma angústia 

ligada à parte moral da subjetividade, essa repulsa diria mais da manutenção de um certo estado, 

a favor da inércia característica aos discursos ideológicos. Uma lógica como de que, se a baliza 

é a moral, e a moral vem antes das mudanças, então a moral tenderia à pressão contra as 

mudanças, o que colocaria aqueles que se encontram nessa posição como conservadores, 

defensores da moral e dos bons costumes, como dizem. Porém, de outro lado, e é o que eu 

gostaria de propor, poderíamos pensar na moral, em seu contato direto e contínuo com a cultura, 

como o Outro, que é esse universo inteiro de sentidos, que pode abarcar ideais mais 

tradicionalistas, mas também pode permitir a coexistência de ideais mais progressistas, até 

mesmo utópicos. Por exemplo, se para alguns, a temática Queer é repulsiva, como se sabe, para 

outros, o racismo e a injustiça são tão repulsivos quanto, senão mais. Essa angústia do abjeto 

poderia ser tomada, nesse ponto, como uma base fundamental, que seja mais ou menos 

inegociável em um determinado período, mas que, inclusive por isso, faz com que seja possível 

o movimento da crítica em certa direção.  

Imagino que assumir que a moral e a cultura teriam andado juntas ao longo dos 

diferentes períodos da humanidade seja um consenso. Entendemos que pode ser que, em uma 

época, algo foi bem-visto, amplamente aceito, até que posteriormente fosse visto como 

hediondo, inaceitável, como nos mais diversos casos em que há ganhos de direitos por parte de 

minorias políticas. Ganhos que se fizeram acontecer, se levarmos em conta o que vimos até 

então, pela insuficiência dos significantes que estavam à disposição na época e pelo insucesso 
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de ter essa demanda por sentido apaziguada pelas tentativas dos discursos ideológicos, que já 

não conseguiam mais justificar aquela mesma organização e foram saturados. Se pensarmos no 

silenciamento da angústia pelas vias biomédicas, a que me referi na seção sobre Freud, 

poderíamos tomar as hipóteses diagnósticas das quais já se fez uso a fim de deslegitimar 

sentidos mais rebeldes, como na drapetomania dos escravizados e na histeria das mulheres; 

também são os significantes de uma época. Desse modo, os avanços morais históricos também 

constituem seus próprios discursos e promovem as fundações para novas formas de pensar e 

agir. O que era louvado, passa a ser abjeto, e o padrão do que é ou não é aceitável passa a ser 

outro. Por isso, a moral dá margem também para que novos valores passem a ocupar o lugar do 

que é socialmente desejável, o que permite com que, mesmo entre valores hegemônicos capazes 

de promover a manutenção de uma certa ordem social, haja também espaços em que tais 

discursos se veem incapazes de propor quaisquer justificativa ou convencimento a partir dos 

sentidos à disposição nesse Outro que é moral e cultural. 

Frente a outros valores, outros significantes possíveis nesse universo de sentido, mesmo 

que apenas uma só aresta do discurso ideológico se torne abjeta à consciência moral, já podemos 

cogitar que haveria aí uma orientação do sentimento de angústia em direção à crítica e à ruptura. 

Seria uma forma de superar aqueles obstáculos já tratados, por exemplo. Por isso, seria possível 

que, não havendo o silenciamento do sentimento que viria com uma crise de angústia de súbito 

e passando ao seu momento de nomeação e articulação, as bases morais possam, naquilo que é 

repulsivo dentro da ideologia, levar à produção de novos significantes, de sentidos que possam 

se opor àquilo que justifica e sustenta certa organização social e apontar, assim, para a mudança. 

 

Considerações finais 

 

Ao se avaliar as definições de ideologia que expus, de autores do século XX em sua 

maioria, é quase como se a conclusão fosse a de que os discursos que sustentam e legitimam os 

modos com que uma sociedade se organiza fossem inevitáveis. E talvez o sejam, como forma. 

Pode ser que, mesmo que não haja uma vontade ordenadora por trás desses tipos de discursos, 

eles ainda assim se produzam e justifiquem as práticas e os funcionamentos mais gerais de uma 

sociedade, como as lógicas de consumo, as relações de trabalho, entre tantos outros. O problema 

maior disso, na verdade, seria a inércia com que o automatismo da vida cotidiana pode ser 

experienciado a partir desses termos, em que mesmo aqueles que não se beneficiam dessa 

ordem, e que ainda, por vezes, vivem das migalhas que restam dos processos sociais aos quais 
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estão submetidos, não tenham condições de pôr alguma reflexão mais disruptiva em 

movimento. 

Sem crises que possam de fato estabelecer uma dúvida acerca de como o mundo e a vida 

se organizam presentemente, o automatismo continua e a inércia se torna cada vez mais pesada. 

Porém, mesmo que estejam convencidos e subjetivados dentro de uma tal cultura e já imersos 

em certos discursos ideológicos, talvez não fosse justo com os próprios sujeitos tomá-los como 

ignorantes frente àquilo que ocorre ao seu redor. Se aceitasse essa conclusão como verdadeira, 

este ensaio negaria sua própria existência. Por isso, em sendo capazes de apreender o que se 

passa, seria preciso que algo viesse a estabelecer as bases para a dúvida e para a crítica, e esse 

algo seria, suponho, a angústia, com seu inconfundível potencial de estranhamento e de 

denúncia contra uma realidade. Trata-se de tê-la privilegiada e escutada em vez de tê-la 

silenciada, seja pelos químicos psiquiátricos ou pelo mesmo discurso ideológico que já fora 

falho em se justificar, pois ela demanda por algo diferente, novos sentidos discursivos e novas 

organizações que estabeleçam uma outra relação entre o sujeito e o mundo da vida. É dessa 

forma que a angústia poderia talvez vir a ser, creio eu, a semente da crítica e o princípio da 

mudança.   
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Hannah Arendt e a ação política 

Iara de Carvalho Hillen90 

 

Resumo 

Entendendo a política e as formas de se fazer política como uma manifestação intrinsecamente humana, faz-se 

importante analisarmos conceitualmente quais são os gatilhos para que essa política seja possível, viável e 

consciente. Partindo dos pressupostos de Hannah Arendt, que por sua vez bebe nas águas aristotélicas ao entender 

o ser humano como um ser fundamentalmente social, sociável e portanto político por natureza, procuramos analisar 

seu conceito de ação. Ação como atividade que tem como sua matéria prima, a pluralidade humana. Hannah nos 

mostra o caráter primordial de entendermos como a atividade da ação tem o grande papel de iniciar algo novo no 

mundo. Assim como o caráter de irreversibilidade da ação, faz com que precisemos ter plena consciência dela. 

 

Palavras-chave: Ação, política, humanidade, pluralidade, irreversibilidade, consciência. 

Abstract 

To understand politics and the ways of engaging in politics as an intrinsically human manifestation, it becomes 

important to conceptually analyze the triggers that make this politics possible, viable, and conscious. Based on the 

assumptions of Hannah Arendt who, in turn, draws from Aristotelian thought in understanding the human being as 

fundamentally social, sociable, and therefore political by nature we aim to examine her concept of action. Action 

as an activity whose raw material is human plurality. Hannah shows us the fundamental nature of understanding 

how the activity of action plays a crucial role in initiating something new in the world. Likewise, the irreversible 

nature of action demands that we be fully aware of it. 

 

Keywords: Action, politics, humanity, plurality, irreversibility, consciousness. 

 

A mudança de perspectiva da importância da Ação da Grécia antiga à Modernidade 

 

Com o intuito de nos lembrar que a ação é o único meio para uma vida humana digna, 

já que de outra forma viveríamos como animais irracionais e não como seres humanos, Hannah 

Arendt tenta, com sua Filosofia Política, estabelecer as diferenças fundamentais que se deram 

na história entre ação e contemplação, história esta que ora supervalorizava a vida ativa ora a 

vida contemplativa. 

Seguindo os passos de Arendt, tentamos entender o porquê da não humanidade do 

homem apolítico e, nesta tentativa, nos deparamos com as teorias de Aristóteles, que em seu 

livro quarto de A Política, defende sua teoria sobre a vida feliz, que é possível apenas através 

da virtude. A discussão começa, como sempre, através do que as pessoas comumente costumam 

pensar (endoxa), para saber qual seria a vida humana preferível: a vida ativa ou a vida 
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Centro Universitário Internacional (2022), especialização em Residência Docente em Filosofia pelo Colégio Pedro 

II (2016), especialização em Planejamento, Implementação e Gestão em EAD pela Universidade Federal 

Fluminense (2015), especialização em Gestão Escolar (Administração, Supervisão, Orientação e Inspeção) pela 

Faculdade Única de Ipatinga (2024) e mestrado em Filosofia pela Universidade Gama Filho (2012). Atualmente é 

Bolsista da CECIERJ e Professora Doc I da Secretaria Estadual de Educação e doutoranda de Filosofia da UERJ. 

Tem experiência na área de Filosofia, com ênfase em Filosofia Política. E-mail: iarahillen@hotmail.com 
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puramente contemplativa e sem preocupação com as coisas exteriores. 

Em meio às discussões que buscavam um ideal de vida humana, Aristóteles chega à 

conclusão de que “Erra-se em apreciar mais a inação que a ação; porque a felicidade consiste 

na ação, e, além disso, as ações dos homens justos e sábios têm sempre por fim uma porção de 

coisas dignas e belas.”91 Segundo Aristóteles, tanto no Estado quanto no homem, em seu 

aspecto mais singular, é a vida ativa que possibilita a vida perfeita de cada um. 

Seguindo tais passos, Arendt reafirma a ação política, considerando possível e 

primordial que o pensamento e a ação estejam intrinsecamente ligados. Ligação esta baseada 

no fato de que o pensamento só se afirma através da ação.92 

A realização do ser humano, nessa perspectiva, só seria possível no livre âmbito da ação 

política,93 pois sendo este ser um “animal social e político”, a ação é pressuposta como forma 

de vivenciar essa condição intrinsecamente humana, ainda que a história, em alguns momentos, 

tenha tentado dar-nos prova de que a contemplação é mais importante e de que a ação é uma 

coisa puramente servil e absolutamente desmerecedora de valorização. 

Podemos perceber a ação nas mais variadas atividades do cotidiano, como no trabalho 

por exemplo. Como trabalho, tal como se entende nos dias atuais, o ser humano não só 

sobrevive, de maneira alienada, como afirmava Marx, mas tenta burlar, de certa maneira, a 

inexorável condição de sua mortalidade. O ser humano tenta, através da ação do labor/obra, 

deixar às suas descendências o que há de melhor em si mesmo, já que com essa ação ele usa 

sua criatividade para mudar a natureza desde que nasce, ele se faz “sentir no mundo somente 

porque (...) [ele] possui a capacidade de iniciar algo novo, isto é, de agir”.94 

Arendt, mesmo entendendo toda a problemática do entendimento de cidadania e de 

escravidão na Grécia, interpretando Aristóteles, diz que o autor, por mais que entendesse o valor 

e a importância da contemplação e, de fato entendia, pois, tal como a maioria dos filósofos de 

sua época, julgava o trabalho como algo digno do escravo que luta apenas pela sua 

sobrevivência, entendia a vida na polis como uma das formas de vida livre, já que é justamente 

nessa vida que o humano pode se ocupar e agir pelas coisas belas da existência. Ou seja, pelas 

coisas que não são necessárias para a sobrevivência da espécie, mas, ao contrário, são feitas 

com toda a liberdade pelo simples ímpeto de se atingir os “belos feitos”. Como nos diz Arendt: 

 
91 ARISTÓTELES. Política. São Paulo: Hermus, 2005, p. 92. 
92 ARENDT, 2004, p. 7. 
93 Entendemos por política, neste caso, todas as formas de relacionar-se com outrem, pois ainda que o ser humano 

seja um eremita, como nos diz Hannah Arendt, em A Condição Humana, (p. 31), ainda que um homem viva de 

forma isolada, tal vida não “é possível sem um mundo que, direta ou indiretamente, testemunhe a presença de 

outros seres humanos”. 
94 ARENDT, 1981, P. 16-17. 
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Quem quer que vivesse unicamente uma vida privada – o homem que como o 

escravo não podia participar da esfera pública ou que, como o bárbaro não se desse 

ao trabalho de estabelecer tal esfera – não era inteiramente humano.95 

 

Como vimos na citação acima, para Aristóteles, segundo Arendt, a polis tem sua origem 

histórica nas necessidades da vida, mas tem como finalidade principal a “boa vida”, ou seja, 

uma vida que definitivamente transcenda às necessidades de um simples animal.96  

Já em Agostinho, no período medieval, a ação passa a ser não mais uma liberdade, mas 

ao contrário, uma necessidade da vida humana e mundana, assim como todas as outras, e a 

contemplação volta a ter um status de vida livre. Como em Platão, agora o único sentido da 

vida política é estar subordinada à filosofia e tê-la sempre como finalidade.97 

É justamente com a ascensão dessas teorias e com o cristianismo tentando se 

desvencilhar cada vez mais dos assuntos mundanos, que a vida ativa é totalmente desvalorizada, 

pois nenhuma ação humana pode sequer equiparar-se ao kosmos que existe eternamente sem 

qualquer dependência extrínseca, assim como também nenhuma construção na terra feita por 

humanos poderá pretender-se imortal. Logo, com o Cristianismo, já que existiria uma outra 

vida na qual toda a felicidade e recompensa seriam possíveis, não faz mais sentido algum um 

engajamento em qualquer ação política aqui e agora. Portanto, mais uma vez a contemplação 

toma as rédeas nessa dicotomia, e todos aqueles que se dedicam à vida política, ou seja, à vida 

fora do lar, são imediatamente condenados como “abelhudos”.98 

Hannah Arendt pretende alertar sobre o obscurecimento da vida ativa que ocorreu com 

a supervalorização da contemplação. Obscurecimento este que perdura até nossos dias, pois “a 

despeito das aparências, essa condição não foi essencialmente alterada pelo moderno 

rompimento com a tradição nem pela eventual inversão da ordem hierárquica em Marx e 

Nietzsche.”.99 

Em alguns momentos da história, a vida ativa era valorizada porque era preciso se deixar 

na terra fazendo coisas grandiosas para que, com isso, de alguma forma, a imortalidade fosse 

possível. Mas com a queda do Império Romano, demonstrando que tudo que fosse feito por 

forças humanas, portanto, forças mortais, jamais poderia ser imortal, essa mentalidade acabou 

caindo por terra. Com o advento do evangelho cristão, que dizia que cada indivíduo teria a sua 

 
95 ARENDT, 1981, p. 48. 
96 ARENDT. 1981, p. 47. 
97  . 1981, p. 23. 
98  . 1981, p. 22-24. 
99  . 1981, p. 25. 
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eternidade, a vida ativa voltou a ser secundária e nem a modernidade, com a constante 

secularização dos valores, conseguiu transformar a hierarquia da ação versus contemplação.100 

Para o cristianismo, o político só é necessário em função da “natureza pecadora do 

homem”. Logo, não é um bem em si mesmo. Também na modernidade, para o socialismo, o 

político não é um bem, pois o socialismo espera “aboli-lo algum dia”.101  Para Arendt, o único 

lugar onde o homem consegue atingir sua excelência é a esfera pública, portanto o único modo 

de se atingir a excelência é com a ação. 

Houve tempos em que os homens se preocupavam em entrar na vida pública porque 

queriam e sentiam a necessidade de se manterem, de alguma forma, vivos na terra depois de 

suas mortes, e a única maneira de fazer dessa vontade uma concretude era exatamente “fabricar” 

coisas grandiosas na “polis”. Afinal, o único meio de transmitir algum legado para as gerações 

vindouras era a política. Era esta a única e exclusiva possibilidade de preservação dos feitos 

humanos. 

Sendo assim, viver em um âmbito totalmente privado significaria ser tolhido do que é 

mais essencial na vida humana, pois como o humano que só vive em sua “privacidade” não se 

dá a conhecer, ele praticamente não existe. E qualquer coisa que alguém que praticamente não 

existe faça não tem o mínimo significado, já que em todos os momentos agimos por conta de 

coisificações que os outros e nós mesmos nos fazemos. 

Uma possível solução seria a valorização das nossas ações particulares, no âmbito da 

micropolítica, que outrora foram tão desumanizadas, para que doravante o social e o comum 

passem a fazer mais sentido, pois são justamente essas ações particulares, que entendemos 

como ações necessárias, que nos estimulam a cada momento e nos impedem que caiamos na 

apatia e na “extinção de iniciativas”.102 São essas ações particulares que tomamos em cada 

momento da vida por uma escolha livre, que em última instância determinam, em um segundo 

momento, as políticas, regimes ou qualquer status quo de qualquer sociedade. E, na medida em 

que, como nos diria Sartre, cada escolha que fazemos é uma escolha não só para nós mesmos, 

mas para a humanidade, precisamos, no mínimo, dar mais atenção às escolhas e ações 

particulares. 

Como vimos, na Grécia, em um primeiro momento, havia o desprezo por qualquer 

trabalho que não deixasse como fruto alguma obra magistral que pudesse ser lembrada 

posteriormente, mas, em um segundo momento, todo e qualquer trabalho que exigisse esforço 

 
100  . 1981, p. 30. 
101  . 1981, p. 70. 
102 ARENDT, 1981, p. 81. 
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era desprezado em absoluto. Aristóteles, de acordo com Arendt, ainda fazia a distinção entre os 

trabalhos feitos puramente por necessidade e os trabalhos feitos pela própria independência. 

Contudo, uma mesma atividade, se era feita como no primeiro caso, pela sobrevivência, era 

considerada vil e digna de um escravo103, mas ao contrário, se essa atividade fosse feita para 

que o indivíduo pudesse garantir mais independência para si, aí sim, ela era considerada nobre 

e valorosa. 

Já na modernidade, passa a existir a distinção entre o trabalho manual e o trabalho 

intelectual, que por analogia facilmente podem relacionar essa distinção à distinção clássica de 

trabalho por necessidade, portanto servil, ao de trabalho político, portanto, livre e nobre. 

Na visão de Arendt, talvez o que muitos não tenham percebido é que até o trabalho 

intelectual não deixa de ser um trabalho como todos os outros, na medida em que é preciso 

“usar as mãos como qualquer outro trabalhador”, pois o pensamento em si não deixa nenhum 

fruto a outrem, só o faz na medida em que ele é manifestado por meio de uma ação.104 Arendt 

nos diz que: 

 

Vistos, porém, em sua qualidade mundana, a ação, o discurso e o pensamento têm 

muito mais em comum entre si que qualquer um deles tem como trabalho ou o 

labor. Em si, não ‘produzem’ nem geram coisa alguma: são tão fúteis quanto a 

própria vida. Para que se tornem coisas mundanas, isto é, feitos, fatos, eventos e 

organização de pensamentos ou idéias, devem primeiro ser vistos, ouvidos e 

lembrados, e em seguida, transformados, ‘coisificados’, por assim dizer – em ditos 

poéticos, na página escrita ou no livro impresso, em pintura ou escultura, em 

algum tipo de registro, documento ou monumento.105 

 

É preciso tornar tangível as nossas ações para que elas sejam testemunhadas e 

lembradas, pois, caso contrário, todas elas seriam tão instantâneas, a ponto de só existirem no 

exato momento em que são feitas. Todavia, como é inerente ao ser humano pretender-se imortal 

de uma forma ou de outra, é justamente tornando as suas ações tangíveis que ele consegue tal 

feito e que o político torna-se possível. Hannah Arendt nos lembra que: 

 

se no começo do século [XX] (com Nietzsche e Bergson), a vida e não o trabalho 

foi proclamada ‘criadora de todos os valores’, esta glorificação da mera dinâmica 

do processo vital aboliu aquele mínimo de iniciativa presente até mesmo em 

atividades que, como o labor e a procriação, são impostas ao homem pela 

 
103 Convém lembrar que o escravo, justamente por trabalhar somente pela sua sobrevivência vital e não ter a 

liberdade de uma vida na polis, não era propriamente humano, mas um animal doméstico. Essa teoria, na visão de 

Hannah Arendt, foi confirmada por Aristóteles, mas no final de sua vida ele afirma não a negação do escravo como 

homem, mas a negação de sua denominação como homem, pois eles só agiam por necessidade e não podiam 

deliberar, decidir, prever e escolher, pois estavam automaticamente privados destas faculdades. 
104 ARENDT, 1981, p. 102-103. 
105  . 1981, p. 106. 
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necessidade.106 
  

Relembrando o Hedonismo de Epicuro, Hannah Arendt afirma que a única realidade 

existente para tal doutrina eram as sensações corpóreas. Logo, ele pregava “um modo de vida 

apolítico e totalmente privado. Epicuro já dizia ‘vive à parte e não te envolvas nos negócios do 

mundo’”.107 

Hannah Arendt faz a distinção entre obra e trabalho, e entre outras considerações ela 

admite que o trabalho é responsável pelas coisas de curta duração e corresponde 

especificamente às atividades relacionadas ao corpo biológico do Homem e a condição humana 

para que ele aconteça é a própria vida, ao contrário da obra, que é responsável pelas coisas de 

longa duração e estas estão relacionadas às atividades que precisam da criatividade para que o 

sere humano crie as “coisas artificiais” e a condição humana para que isto aconteça é a 

mundanidade. Segundo Arendt, tanto para Locke quanto para Smith, só tinha verdadeiro valor 

aquilo que era produzido para que tivesse uma certa durabilidade no tempo e esta durabilidade 

era provada no exato momento em que o objeto produzido servia para alguma coisa, como por 

exemplo, para a moradia ou para a troca por outro objeto.108 

Hannah Arendt diferencia o trabalho, a obra e a ação porque o trabalho, ao ser uma 

atividade para as necessidades biológicas, não implica necessariamente uma vida ativa, ao 

contrário da obra que faz com que o homem misture-se de forma vital com o fruto do seu 

feito.109 

 

O ser humano de Ação e o ser humano de Fabricação  

 

Arendt elogia Marx quando ele cita a definição de homem como o fazedor de 

instrumentos de Benjamim Franklin110, afirmando que ela, analogamente, está para a 

modernidade assim como a definição “animal racional” estava para a antiguidade. Como 

podemos notar na passagem a seguir: “O acerto desta observação reside no fato de que a era 

moderna estava tão decidida a excluir de sua esfera pública o homem político, ou seja, o homem 

que fala e age, quanto a antiguidade estava interessada em excluir o homo faber.”111 

A modernidade via tudo aquilo que não colaborava com as leis e a ordem estabelecida 

 
106  . 1981, p. 129. 
107 ______.1981, p. 125. 
108 LOCKE Apud. ARENDT, 1981, p. 116. 
109  . 1981, p. 149. 
110 Um dos líderes da revolução americana. 
111 ARENDT, 1981, p. 172. 
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como atitudes absolutamente superficiais e sem importância, e é exatamente por esse motivo 

que a vida ativa era entendida como uma forma depreciativa de existência. O que talvez a 

modernidade tenha deixado de lembrar é que todos os valores humanos só são valores de fato 

na medida em que são aplicados ao âmbito social, pois ninguém sequer se preocuparia com um 

valor moral, por exemplo, se este só estivesse relacionado a uma privacidade e um isolamento. 

Tais valores só são possíveis na medida em que há ações intrinsecamente envolvidas com eles. 

De acordo com Arendt: 

 

Para que venha a ser aquilo que o mundo sempre se destinou a ser – uma morada 

para os homens durante sua vida na terra – o artifício humano deve ser um lugar 

adequado à ação e ao discurso, a atividades não só inteiramente inúteis às 

necessidades da vida, mas de natureza inteiramente diferente das várias atividades 

da fabricação mediante a qual são produzidos o mundo e todas as coisas que nele 

existem.112 

 

Seguindo os caminhos de Arendt, a única forma de manifestação humana seria a ação, já que 

esta está relacionada à condição humana da pluralidade. Tal condição humana implica no fato 

de estarmos com-vivendo, ou seja, se relaciona ao fato de precisarmos aceitar a pluralidade e, 

com isso, toda a diversidade que os seres humanos podem ter. Somente assim a nossa própria 

ação é possível e o político pode se constituir. Portanto, a ação humana é possível na medida 

em que podemos e devemos aceitar a pluralidade humana como uma condição apriori dos 

relacionamentos. 

Arendt define o agir como uma tomada de iniciativa, ou seja, a decisão humana de 

começar algo novo e inusitado. Para Arendt, o agir, puramente humano, está intrinsecamente 

ligado ao discurso, pois é justamente este que torna possível que o homem se diferencie e aja 

de forma inusitada entre os iguais de sua espécie.113 

O ser humano consegue mostrar-se ao Outro pela ação e pelo discurso, que não deixa 

de ser uma ação. É exatamente nesses dois âmbitos que o humano mostra a outrem sua 

identidade. É no agir e no falar que tal ser se insere no mundo político e começa sua história 

tão inusitada quanto a de qualquer outro ser humano.114 Tanto a ação, quanto o discurso, só são 

praticáveis quando se está em contato com outros seres humanos, pois “Estar isolado é estar 

privado da capacidade de agir.”.115 

Na Grécia, atitudes como a de Aquiles116 eram consideradas ações porque ele, de fato, 

 
112  . 1981, p. 187. 
113  . 1981, P. 190-192. 
114 ______.1981, p. 199. 
115  .1981, p. 201. 
116 Escolheu a morte gloriosa, em detrimento da vida tranquila e sem fama. 
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com suas escolhas pessoais, conseguiu fazer sua história. Mas esse conceito de ação tão 

valorizado na Grécia Antiga é em alguns momentos absolutamente individualista, já que não 

levava em conta nem a ação em relação ao Outro, nem a responsabilidade dessa ação 

proveniente de um projeto individual inicial. 

Um fato curioso é que em um dado momento na Grécia, atitudes como as de Aquiles 

eram consideradas ações políticas, mas o ato de legislar, por exemplo, muito pelo contrário, era 

considerado uma fabricação. Hannah Arendt nos dá o exemplo de que o legislador tinha uma 

função análoga a um pedreiro que constrói os muros de uma cidade. Antes que todos mudem 

para tal cidade, tudo deve estar pronto e acabado. Da mesma forma, antes de uma cidade e uma 

política começarem a funcionar, é preciso que todas as leis estejam prontas e acabadas para que 

deem respaldo aos seus cidadãos para uma vida boa.117 Essa fabricação não poderia ser 

considerada uma ação política, já que a condição para que ela ocorra se encontra simplesmente 

no que Arendt chama de mundanidade, ou seja, a única condição para que tal fabricação 

aconteça é o próprio mundo. Com as próprias estruturas que o mundo nos oferece, nós passamos 

a transformá-lo. 

Neste caso, para Aristóteles, o que está em xeque na política é “a obra do homem 

enquanto homem”, isto é, ele define tal obra como o “viver bem” e, a partir disso, podemos 

interpretá-lo dizendo que o viver bem não é e não pode ser o resultado de um trabalho como 

outro qualquer, mas sim o resultado da ação politicamente efetivada. 

Em contrapartida, também na Antiguidade, o homo faber, ao acreditar que a vida tem o valor 

supremo por si mesmo e, além disso, que tudo o que ele pode fabricar pode ter maior duração 

temporal do que o próprio homem, entende a ação política e o discurso como puro ócio. 

Na modernidade, com os movimentos operários, estes passam a se organizar 

politicamente e passam a agir e falar como pessoas e não como meros membros da sociedade. 

Contudo, tais pessoas se tornam apáticas e sem força política, ou seja, privados de ação, sempre 

que se transformam em sociedade, ou seja, sempre que se entendem como apenas mais uma 

parte componente da sociedade. Tal situação era bem típica da Idade Moderna, que 

supervalorizava o que era tangível e palpável de alguma forma. Portanto, a ação política era 

fortemente atacada com a alegação de inutilidade e de ociosidade.118 

Na modernidade, as ciências naturais e históricas foram valorizadas porque estavam 

baseadas no conceito de processo histórico e de processo natural. Tal conceito, como nos aponta 

Hannah Arendt, está intimamente ligado à faculdade humana de agir. Afinal, entendemos tais 

 
117 ARENDT, 1981, p. 205-207. 
118 _______. 1981, p. 232. 
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ciências como um processo, por analogia às nossas possibilidades e capacidades de iniciar 

nossos próprios processos, ou seja, de iniciar nossas ações.119 

Segundo Arendt, a mais grave consequência das descobertas filosóficas da modernidade 

foi a inversão da escala de valores entre a vida contemplativa e a vida ativa. Neste sentido, o 

conhecimento, como sempre, tinha seu papel de extrema importância, mas só tinha algum 

sentido se pudesse ser aplicado na vida prática do ser humano, ou seja, só por meio da ação é 

que o conhecimento tinha de fato um valor substancial. Isso fez com que o pensamento tivesse 

outro papel, que a partir de então, passou a estar subjugado às ações. 

A partir dessa mudança de paradigma, se por um lado, a ciência ganha status, e se torna 

aparentemente insubstituível, por outro lado, a filosofia parece estar sempre um passo atrás 

dela, pois de certa forma a filosofia ainda continua no plano da pura contemplação, onde 

deduções e silogismos são a mola propulsora de toda a verdade. 

A principal ação efetivamente valorizada na modernidade foi, sem dúvida, a fabricação 

e essa valorização deu-se, em parte, porque as técnicas para a obtenção de um conhecimento 

precisavam ser cada vez mais sofisticadas por causa dos avanços das tecnologias. A necessidade 

de instrumentos e, de certa forma, a necessidade de fabricar o conhecimento vêm dos 

pressupostos modernos de que o ser humano só conhece o que ele próprio faz. Logo, o 

conhecimento só é possível através da fabricação ou, pelo menos, através de uma imitação e de 

um cálculo preciso dos processos de cada objeto e não mais de uma tentativa de se descobrir as 

causas primeiras do que existe.120 

Desde Platão, afirmando a pura contemplação de um mundo inteligível, aos medievais 

que afirmavam não ser a vida terrena uma preocupação importante, já que a vida realmente boa 

e verdadeira era a celeste, inúmeras tentativas foram feitas para a desvalorização da ação. 

Portanto, tanto na Antiguidade Grega quanto na Idade Média, essas teorias foram feitas para 

que talvez pudéssemos acreditar que, de fato, a ação não possui lá grande importância, pois o 

principal sentido da vida seria a contemplação e nada mais. 

Se formos influenciados pela teoria aristotélica121 e, portanto, da visão de que o ser 

humano é um animal político, não nos resta outra alternativa a levar tal afirmativa até as últimas 

consequências, tal como pôde fazer Arendt. Tendo em vista que o humano é intrinsecamente 

social e sociável, o que nos faria crer que uma vida de pura contemplação e isolada de tudo e 

de todos, se é que isso é possível, cumpriria como papel “natural” do ser humano de perseguir 

 
119 _______. 1981, p. 244. 
120 ARENDT, 1981, p. 308. 
121 ARISTÓTELES, 2005, p. 12. 
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a “boa vida”? Será que só com a contemplação e sem um envolvimento efetivo com outros 

seres humanos, de modo que possamos nos responsabilizar por cada ação ou inação efetivada, 

poderíamos conquistar uma vida social digna para todas e todos que com-vivem? É claro que 

na medida em que a contemplação se torna pública, ou seja, na medida em que o ser humano 

que contempla se envolve efetivamente com outros, ele faz com que a contemplação possa vir 

a ser tangível, e com isso, faz com que ela se transforme em ação de forma efetiva.  

Falamos aqui em natureza da ação humana ou em papel do ser humano não como uma 

essência humana estabelecida a priori. Ao menos essa é nossa escolha teórica, seguindo Sartre 

e Arendt quando falam nesses termos, apenas como situações e condições em que a vida 

humana se apresenta. Deste modo, acreditamos, como Arendt, que a condição humana de agir 

precisa ser revalorizada, pois é só por meio dela que preservamos nossa “natureza”, nos 

realizamos como humanos e conseguimos nos desvencilhar de governos ou situações que 

possam nos manipular e que tentem, a partir da vontade e da verdade de um “chefe”, dominar 

e controlar todo um povo.  

Alguns governos da Antiguidade, tais como o de Pisístrato,122 tiranicamente pretendiam 

manter os cidadãos o mais distante possível das atividades políticas, pois tal como se encontrava 

na constituição de Atenas: “só o soberano deve cuidar dos negócios públicos.”.123  É baseado 

nesse tipo de concepção que Platão e Aristóteles tinham a noção “de que toda comunidade 

política consiste em governantes e governados.”.124 Situação que notamos ainda hoje nas 

democracias, que podem confirmar as concepções gregas de política, pois ao se desconfiar da 

ação política como um todo, buscou-se um substituto dessa “ação social”, ou seja, as ações 

passam a ser institucionalizadas, onde governantes agem e governados se eximem. Hannah 

Arendt nos aponta que: 

 

Na concepção dos gregos, a relação entre governar e ser governado, entre 

comando e obediência, era, por definição, idêntica à relação entre senhor e escravo 

e, portanto, excluía qualquer possibilidade de ação. Assim, a tese platônica de que 

as normas de comportamento, na esfera dos negócios públicos, deviam derivar de 

relação senhor-escravo numa comunidade doméstica bem ordenada, significa na 

realidade que a ação não deveria ter papel algum nas relações humanas.125 

 

Parece que concepções como essas que acabamos de ver, referentes a governados e 

governantes, continuam se mantendo nas atuais democracias justamente porque assumimos o 

 
122 Governante de Atenas por volta de 565 a.C. 
123 ARENDT, 1981, p. 234. 
124  . 1981, p. 234. 
125  . 1981, p. 236.  
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papel de escravos, que como outrora ainda precisam se manter calados e passivos para uma 

melhor comodidade e o mínimo possível de riscos. E não estamos falando aqui de uma inação 

na forma de ação política, ou seja, de um não agir deliberado que automaticamente se 

transformaria em uma ação política. Muito pelo contrário, estamos falando de uma falta de ação 

que foi feita por uma escolha inicial, como nos diria Sartre, de não agir e de se “adaptar” a todo 

e qualquer sistema político ou econômico. Estamos falando de uma escolha inicial que faz com 

que a pessoa perca a capacidade de agir e, por consequência, faz com que ela já não possa mais 

julgar as situações e ações que deveriam ou não ser tomadas, perdendo assim o próprio status 

de pessoa. 

A grande questão da ação é o fato de que o homem jamais consegue reverter o fruto de 

sua ação. Pois, além dela ser imprevisível, também é irreversível e, nesse caso, a atitude máxima 

que o homem pode ter é outra ação, ação esta que também terá a sua característica de 

irreversibilidade. 
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O caso Wagner e a questão do estilo 

Quésia Oliveira Olanda126 

Para Adriany Mendonça 

 
Resumo 

Pretendo com este ensaio apresentar de forma breve e fragmentária O caso Wagner (1888), texto em que Nietzsche 

faz uma espécie de acerto de contas com seu velho amigo. Além disso, busco aproximar esta obra tardia com a 

questão do estilo, que perpassa o pensamento nietzschiano em todas as suas fases. Para Nietzsche, não basta 

simplesmente escrever, é preciso se atentar na maneira como as palavras serão conduzidas, com o estilo. Para além 

da obra mencionada, outras estarão presentes ao longo do texto, tais como Assim falou Zaratustra (1881-1885) e 

Ecce Homo (1888), obras em que o filósofo-escritor conduz as palavras como numa dança poética, autobiográfica 

e metafórica. Com sua escrita plural, Nietzsche não busca somente criticar toda uma tradição socrática-platônica-

cristã, mas sim busca assumir um gesto de escrever de outras maneiras, elaborando uma espécie de 

experimentação. É, portanto, por esse caminho que desejo seguir, propondo outras formas de se escrever filosofia. 

 

Palavras-chave: Nietzsche; Wagner; Estilos; Escrita. 

 

Abstract 

With this essay, I intend to briefly and fragmentarily present The Wagner Affair (1888), a text in which Nietzsche 

makes a sort of settlement of accounts with his old friend. Furthermore, I seek to bring this late work closer to the 

issue of style, which permeates Nietzschean thought in all its phases. For Nietzsche, it is not enough to simply 

write; one must pay attention to the way in which words are conducted, with style. In addition to the 

aforementioned work, others will be present throughout the text, such as Thus Spoke Zarathustra (1881-1885) and 

Ecce Homo (1888), works in which the philosopher-writer conducts words as if in a poetic, autobiographical and 

metaphorical dance. With his plural writing, Nietzsche does not seek only to criticize an entire Socratic-Platonic-

Christian tradition, but rather seeks to adopt a gesture of writing in other ways, elaborating a kind of 

experimentation. It is, therefore, along this path that I wish to follow, proposing other ways of writing philosophy. 

 

Keywords: Nietzsche; Wagner; Styles; Writing. 
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e acredito na Ressurreição  

de livros 

e acredito que no Céu  

haja bibliotecas 

e se possa ler e escrever  

Adília Lopes127 

 

 
126 Doutoranda em História da Filosofia (PPGF/UFRJ), bolsista CAPES. Mestra em Estética e Filosofia da Arte 

(PPGFIL/UERJ). Graduada em Filosofia (UFRRJ). E-mail: olandaquesia@gmail.com 
127 Quando estava finalizando este ensaio recebi a triste notícia da morte da poeta portuguesa Adília Lopes, no 

penúltimo dia de dezembro de 2024. Foi um choque, uma surpresa, um susto. Adília segue sendo uma das minhas 

poetas prediletas, sua poesia de “vida menor”, “doméstica”, “feminina” e da ordem do “quotidiano”, como ela 

mesma dizia, me tocam profundamente e influenciam a minha escrita. Lembrei, então, deste poema e decidi 

colocar fragmentos dele como epígrafe, como minha maneira simples e sincera de homenageá-la, sem nunca 

esquecê-la. E hoje, dia 11/06/2025, enquanto faço revisão do texto, recebo a notícia do funeral de Leonardo, um 

amigo de infância, coincidentemente no mesmo dia da morte de um outro grande amigo, Thadeu, devido ao covid-

19 em 2021. Escrevo essa nota de rodapé muito triste, ao mesmo tempo e em um gesto duplo, escrevo como uma 

forma de ressignificar, de temperar, como quem deseja – ainda que aos pedaços – fazer de uma coisa, outra coisa. 

Aprendi com Derrida que temos que conviver com nossos fantasmas. Quando alguém especial morre, um mundo 

termina, mas também um outro começa. Nos resta aprender a sobreviver. A escrita é minha tentativa, meu 

recomeço, minha sobrevivência. 

mailto:olandaquesia@gmail.com
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No ano anterior ao colapso de Friedrich Wilhelm Nietzsche, sua escrita floresceu 

demasiadamente. O ano de 1888 foi, paradoxalmente, o mais difícil e mais produtivo deste 

pensador. Foi um ano em que ele mais adoeceu, ao passo que experienciou – como em todo o 

seu percurso intelectual – seu pensamento, seu chamamento para o corpo e para a afirmação da 

vida em todos os sentidos. Em meio a graves problemas de saúde, Nietzsche teceu grandes 

obras, tal como Ecce Homo, Crepúsculo dos ídolos, O Anticristo e O Caso Wagner – frutos 

dessa época, dádivas daquele tempo. “Como não ser grato pela vida inteira?”, se pergunta o 

filósofo do martelo numa página solta de sua autobiografia intelectual. Afinal, o que naquele 

ano era vida está salvo, é imortal. 

 Ecce Homo, inclusive, é uma estranha autobiografia, no qual Nietzsche assume um 

gesto de filósofo-escritor, escrevendo sobre si mesmo a partir de sua filosofia. Kátia Muricy 

tece um comentário acerca da obra, afirmando que é  um livro tecido numa época em que o 

autor “flanava na beleza ensolarada das ruas de Turim, conversando com os vendedores de 

frutas, tomando sorvete, surpreendendo-se com as delícias e o preço baixo da cozinha 

piemontesa, deslumbrando-se na Galleria Subalpina” (Muricy, 2017, p. 5). A vida é a temática 

deste livro, bem como de todo o pensamento nietzschiano.  

O autor, infelizmente, não pôde acompanhar a publicação desses escritos, mas sabia da 

força que vestia cada um deles. Com relação ao seu Anticristo, o pensador alemão profere no 

prólogo que este não é um livro para qualquer um. Nietzsche sempre escreveu para sua 

posteridade. E, embora não estivesse “presente” após a publicação, quando elaborou este texto, 

tinha plena consciência de que a obra era extemporânea, isto é, intempestiva – característica 

concebida a seus livros da juventude, que anunciavam previamente o objetivo de todo o seu 

pensamento – assim como seus leitores e ele mesmo, como escreveu: “Alguns nascem 

póstumos” (Prólogo, AC). 

Deste modo, pretendo trabalhar neste ensaio a última obra de Nietzsche mencionada, a 

saber, O Caso Wagner, apresentando de forma fragmentária e introdutória o objetivo do autor 

ao desenvolvê-lo, atrelando a questão do estilo – tão cara para a escrita nietzschiana. Escolhi a 

forma de ensaio para esta tessitura feita em retalhos por ser justamente um gênero que, desde 

Montaigne, se mostra mais híbrido, além das múltiplas possibilidades que ele pode 

proporcionar e por me permitir um teor mais autobiográfico – gestos de escrita que compõem 

todo o corpo da obra de Nietzsche, bem como seu pensamento. Recordo das palavras de Jacques 

Derrida, ao dizer que toda escritura é em si mesma autobiográfica. Derrida, inclusive, segue os 
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fios dados pelo pensador alemão, bem como de Gide, Agostinho e Rousseau, e elabora sua obra 

a partir de um gesto que cunhou de uma espécie de um “desejo autobiográfico” e de uma 

“confissão” (Derrida, 2014). Além disso, segundo o filósofo da desconstrução, Nietzsche teria 

praticado todos os gêneros. 

 

2. 

 

Sabe-se do impacto e relevância de Richard Wagner na primeira fase intelectual de 

Nietzsche. Sua obra inaugural, O nascimento da tragédia (1872) é um grande exemplo disso. 

Sabe-se também do momento crucial em que o filósofo se afasta do compositor alemão, 

rompendo tanto com sua amizade quanto com sua arte. Podemos conferir rastros dessa ruptura 

em Tentativa de autocrítica (1886), ensaio elaborado dezesseis anos após a publicação de seu 

primeiro livro, no qual o autor revê seus argumentos, bem como sua influência e proximidade 

com Ricardo Wagner, além dessa ruptura perpassar Genealogia da moral e outros escritos da 

fase madura. Uma das críticas mais marcantes de Nietzsche a Wagner é a íntima relação do 

compositor com o cristianismo e a aparição de elementos e doutrinas dessa religião em suas 

obras, tornando-as decadentes e degenerativas. Na terceira dissertação da Genealogia da Moral, 

por exemplo, o filósofo alemão faz um diagnóstico e reconhece a presença dos ideais ascéticos 

até mesmo na música wagneriana, justamente por essas influências religiosas mencionadas, 

pelo seu ideal de verdade. 

Resumidamente, O caso Wagner e Nietzsche contra Wagner são obras polêmicas e 

expressam uma espécie de acerto de contas do autor com seu velho amigo. Especialmente em 

O caso Wagner, Nietzsche menciona logo no início do prefácio seu desejo, que se mostra em 

proporcionar a si mesmo uma Erleichterung, ou seja, um alívio, a fim de liberar-se de algo 

incômodo: Wagner e o wagnerianismo. É importante ressaltar que as críticas presentes nos 

manuscritos não são novidades na filosofia nietzschiana, atravessando boa parte de sua obra. 

Além disso, Nietzsche direciona críticas contundentes no que concerne à modernidade — 

definida por ele no epílogo por uma falsidade —, à cultura e à arte, obtendo a partir do 

compositor alemão um diagnóstico dessa época. 

 

3. 

 

Confesso que nunca tinha parado para estudar esses textos tardios de Nietzsche sobre 

Wagner, pelo simples motivo de aparentemente não estar dentro do meu escopo de pesquisa. 
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Porém, durante as aulas marcantes e enriquecedoras da professora Adriany, no Programa de 

Pós-Graduação em Filosofia (PPGF) da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), no 

segundo semestre de 2024 —  a quem dedico o presente ensaio —,  pude perceber a importância 

desse livro para minha tese que está em processo de gestação, sobretudo, pela estrutura da obra 

e pela forma como Nietzsche a concebe. Tenho pensado a questão do estilo desde o mestrado. 

É um tema que me toca muito e a cada dia me interessa mais. Nietzsche é um filósofo-escritor, 

a escrita ocupa um lugar de estima em seu pensamento. Giorgio Colli comenta sobre isso, ao 

dizer que “Nietzsche escreveu muito, muitíssimo, foi um literato no sentido mais material, mais 

ridiculamente total, um autêntico homo scribens” (Colli, 1974, p. 131)128, e seu teor sempre 

poético e literário me atraiu desde as primeiras leituras descompromissadas e muito prazerosas 

da adolescência. Um autor no qual sempre tive uma forte identificação, principalmente por ele 

caminhar na contramão da escrita sistemática e por colocar sua própria voz no texto, costurando 

suas ideias a partir de suas próprias vivências e com linhas plurais. 

Não pretendo aqui construir um texto introdutório a essas obras nem fazer uma espécie 

de análise interpretativa. Quero ouvir as partituras das páginas, me ater a sonoridade e a 

musicalidade, em suma, a forma como foram escritas. Com relação à musicalidade do texto, 

Curt Paul Janz — autor de uma renomada biografia de Nietzsche — responde sobre a relação 

da filosofia nietzschiana com a música numa entrevista concedida a Paulo César de Souza, 

publicada na tradução de O caso Wagner. Deixo, então, o biógrafo falar: 

 

O pensamento de Nietzsche foi ‘musical’ na medida em que foi fortemente emocional, 

nascido da vivência do momento — não obstante toda agudeza do intelecto. Sua 

musicalidade influi também na configuração, na ‘forma’ de seus escritos, o que por 

outro lado determina sua relação com a música: ele exige acabamento formal de 

contornos nítidos, em oposição à difusa ‘melodia interminável’ de Wagner (Nietzsche, 

2016, p. 108). 

 

Nota-se, portanto, a íntima relação do filósofo alemão com a arte, relação essa que se 

expressa para além da escrita, se mostrando na composição e no piano. Hino à vida129, poema 

redigido por Lou Salomé é um rico e belo exemplo, pois foi musicado por Nietzsche e que, 

segundo ele, neste poema “a dor não é vista como objeção à vida” (Nietzsche, 2008, p. 80). Ele 

cita parte do verso de Salomé: “Se a felicidade já não tens para me dar, pois bem!, ainda tens a 

tua dor…”. As palavras poéticas de Lou parecem se atrelar a noção de amor fati de Nietzsche, 

 
128 Tradução retirada da tese de doutorado (UNICAMP) “O(s) perspectivismos de Nietzsche” de Ricardo Bazílio 

Dalla Vecchia (2014). 
129 Marisa Monte e Nando Reis adaptaram o poema de Lou Salomé para o disco “Verde Anil Amarelo Cor de Rosa 

e Carvão” (1994), dando nome a canção “De mais ninguém”. O poema-canção ficou com essas palavras: “Se ela 

me deixou, a dor/ É minha só, não é de mais ninguém/ (...) / Se eu não tenho o meu amor, eu tenho a minha dor…”. 
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a afirmação da vida, ao amor ao destino ou ao que acontece. Talvez seja esse um dos motivos 

dele ter se afeiçoado tanto pelo poema, pois o menciona justamente no momento em que 

descreve seu processo criativo no capítulo Ecce Homo dedicado a Assim falou Zaratustra, 

sobretudo, onde escreveu, suas caminhadas, o clima e como estava de sáude: todos esses fatores 

influenciavam os escritos de Nietzsche. O filósofo, inclusive, não estava bem de saúde, o 

inverno da baía de Rapallo, não longe de Gênova, entalhada entre Chiavari e o promontório de 

Porto Fino” o afetou demasiadamente. Estava hospedado num pequeno albergue à beira mar, 

mas sem tranquilidade alguma, atrapalhando-o na hora de dormir. Apesar disso, escreve 

Nietzsche, “e como que para demonstrar minha tese de que tudo decisivo acontece apesar de 

tudo, foi nesse inverno e nesse desfavorecimento das circunstâncias que meu Zaratustra nasceu” 

(Nietzsche, 2008, p. 80). 

 

4. 

 

Ao ler os manuscritos de Nietzsche, sejam eles da fase de juventude até a fase da 

maturidade, percebe-se a preocupação do autor com a maneira em que suas palavras serão 

transmitidas. Nota-se que o filósofo alemão demonstra um certo cuidado com o manuseamento 

das palavras, compreendendo logo cedo que não bastava simplesmente escrever, sendo 

fundamental atentar-se ao como se escreve. Esse gesto aparece, de certa forma, num trecho 

escrito durante o ano de serviço militar, dois anos após o início dos estudos de Nietzsche em 

Leipzig, quando ele já havia decidido tornar-se professor acadêmico, no qual o autor comenta 

sobre os cursos que assistia e sobre seu real interesse neles: “Os cursos não me atraíam pela sua 

matéria, mas apenas pela forma com o que o professor transmitia sua sabedoria […] Percebi 

então que o ponto do qual parte o efeito recriador é a natureza exemplar do método, o modo de 

tratamento de um texto etc” (Janz, 2021, p. 510). Com planos de escrever uma história crítica 

da literatura grega, Nietzsche reconhece ainda numa carta endereçado no dia 20 de abril de 

1867 a Mushacke não ter estilo na língua alemã, expressando seu desejo de adquiri-lo. Relata 

que decidiu redigir seus estudos sobre Laércio primeiro em alemão, para então elaborar uma 

tradução em latim, e foi a partir disso que se viu forçado a tratar dessa questão estilística. 

Nietzsche prossegue e diz que “como alunos do ginásio, não temos estilo; como estudante 

universitário, não temos prática; o que escrevemos são cartas, ou seja, pensamentos subjetivos 

sem pretensão artística formal. Chega então o momento em que a tabula rasa da nossa arte 

estilística começa a atormentar a consciência. É isso que vivo no momento, e é a isso que se 

deve a lentidão do meu trabalho” (Paul Janz, 2021, p. 545). 
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Não é de hoje a crítica nietzschiana voltada à cultura alemã e aos eruditos – que 

desconhecem o sabor das palavras –, e essa crítica culmina também na questão estilística. Este 

filósofo afirma ainda em seu Humano, demasiado humano que a maioria dos pensadores 

escreve mal (HH I, 189), sendo necessário colocar a estilística em um lugar considerável na 

atividade filosófica, e Nietzsche assim o faz: reconhece não querer voltar a escrever de forma 

tão seca e desajeitada, em seguimento fiel ao prumo lógico, como elaborou em sua redação 

sobre Teógnis que, no seu entender, não apresenta qualquer graciosidade. E diz ser preciso 

libertar alguns espíritos descontraídos e introduzi-los ao seu estilo: “preciso aprender a tocar 

nele como um piano, não, porém, peças estudadas, mas improvisações livres, tão livres quanto 

possível, mas sempre lógicas e belas” (Paul Janz, 2021, p.547). No período em que teceu esse 

comentário, “sua ambição era plantar na seca terra da filologia as flores do folhetim, cuja arte 

ofuscante viriam seduzi-lo muitas vezes também mais tarde, quando seu estilo já havia 

adquirido sua melodia e lucidez típicas” (Paul Janz, 2021, p. 547). 

Esse assunto perpassa a filosofia do martelo desde a sua primeira fase, como mencionei. 

Podemos ver nos Cursos sobre Retórica e História da Eloquência Grega (1873-1874); em 

outros textos escritos na mesma época que dialogam entre si, tais como, o ensaio Sobre a 

verdade e mentira no sentido extramoral (1873) o Nascimento da Tragédia (1872) e as 

Conferências proferidas na Universidade de Basileia, enquanto professor, intituladas Sobre o 

Futuro dos nossos estabelecimentos de ensino (1872). Esse assunto retorna mais tarde em seu 

Ecce Homo, na seção intitulada Porque escrevo tão bons livros. Deixo, então, o filósofo falar:  

Direi ao mesmo tempo uma palavra geral sobre minha arte do estilo. Comunicar um 

estado, uma tensão interna de pathos por meio de signos, incluído o tempo desses 

signos – eis o sentido de todo estilo; e considerando que a multiplicidade de estados 

interiores é em mim extraordinária, há em mim muitas possibilidades de estilo – a 

mais multifária arte do estilo de que um homem já dispôs. Bom é todo estilo que 

realmente comunica um estado interior, que não se equivoca nos signos, no tempo dos 

signos, nos gestos – todas as leis do período são arte dos gestos. (EH, "Por que escrevo 

tão bons livros”, § 4.) 

 

Com o fragmento acima, pode-se perceber que Nietzsche defende uma arte do estilo, 

compreendida por ele como um trabalho estilístico da linguagem, a fim de que, através dela, os 

afetos sejam comunicados. Ele, um mestre do estilo que, em multiplicidade de estados escreve, 

ao mencionar esses "estados inteiros” aponta para a multidão que o habita. Jacques Derrida 

segue os fios dados por Nietzsche e pontua em Os fins do homem uma certa mudança de terreno 

necessária “aos caminhos da filosofia” e apresenta Nietzsche como um tecelão, que tece de 

muitas maneiras: “Porque é de uma mudança de "estilo", dizia-o Nietzsche, que nós talvez 
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necessitemos; e se há estilo, Nietzsche no-lo recordou, ele só pode ser plural” (Derrida, 1991, 

p. 177). 

 

5. 

 

A degenerescência que Nietzsche diagnosticou em Richard Wagner se manifesta 

também na questão do estilo (ou a falta dele), comentada no sétimo parágrafo de O caso 

Wagner. O pensador alemão menciona a presença de um "estilo dramático" na música 

wagneriana — gesto que revela a incapacidade do compositor para construções de formas mais 

orgânicas, demonstrando a decadência estilística do mesmo. Nietzsche desenvolve esse 

argumento tendo como inspiração Paul Bourget, partindo justamente da definição de 

“decadência literária”, isto é, a soberania da palavra em detrimento da oração, “da oração em 

relação à página e, por fim, da página em relação ao livro, de tal sorte que, destacando-se as 

partes, o todo não existe mais enquanto um todo organizado” (Marton, 2014, p. 199). No 

entendimento de Nietzsche, essa questão reverbera em todo e qualquer estilo decadente, sendo 

Wagner um grande exemplo. Deixo, então, as palavras nietzschianas ecoarem, palavras essas 

que esboçam e resume toda essa desagregação fisiológica: 

 

Mas isto é uma imagem para todo estilo da décadance: a cada vez, anarquia dos 

átomos, desagregação da vontade, ‘liberdade individual’, em termos morais — 

estendendo à teoria política, de ‘direitos iguais para todos’. A vida, a vivacidade 

mesma, a vibração e exuberância da vida comprimida nas mais pequenas formações, 

o resto pobre da vida (Nietzsche, 2016, p. 23).  

 

Vale ressaltar que essa crítica aparece anteriormente, no primeiro parágrafo, quando o 

autor de Aurora considera antagônicas a música de Bizet, que se pretende organizada e acabada 

com a “melodia infinita” wagneriana. 

 

6. 

 

Além de Nietzsche mais uma vez esboçar uma espécie de experimentação da escrita ao 

tecer O caso Wagner, desconstruindo – em alguma medida – a ideia de livro, por justamente 

escrever dois pós-escritos, por reformular textos antigos e inseri-los no projeto e por escrever 

de forma fragmentada, existe ainda um tom humorístico, bem comum em seus manuscritos e 

que faz parte do modo nietzschiano de tecer, de seu estilo. Em vários momentos do livro 

Nietzsche se refere a Wagner de forma irônica, como se estivesse brincando. Recordo das boas 
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risadas que demos durante as leituras nas aulas da professora Adriany, em especial ao lermos o 

parágrafo 6 quando o autor escreve: “Permito-me novamente uma recreação” (Nietzsche, 2016, 

p. 20), indicando o sucesso de Wagner. No mesmo parágrafo, o filósofo alemão fala da 

“linguagem do mestre”, criticando em um tom sarcástico a infinitude concernente à linguagem 

musical wagneriana, como citado anteriormente, mas que está isenta de melodia. 

Rosana Suarez tece um comentário sobre a presença do humor na filosofia do martelo 

em Nietzsche comediante, a filosofia na ótica irreverente de Nietzsche ao tomar como hipótese 

de que “a crítica nietzschiana à filosofia organiza-se perfeitamente quando realçada pelas tintas 

do cômico” (Suarez, 2007, p. 10), alegando que o filósofo alemão torna possível reconstituir 

um pensamento seguindo a caricatura, o teatro, a comédia, o humor (Suarez, 2007, p.11). Neste 

caso, a filosofia nietzschiana é pautada na alegria, influenciada demasiadamente por Dioniso – 

deus grego conhecido pelos excessos, pelo teatro e pela comédia. O riso e o convite à comédia, 

inclusive, perpassam os mais belos trechos da obra de Nietzsche. A título de exemplo, vemos 

em A gaia ciência um fragmento em que o autor menciona que a diferença entre viver mal e 

viver bem está em exercitarmos um “olho de teatro” que nos faça ver com humor o espetáculo 

da existência (NIETZSCHE apud SUAREZ, p. 11). Em outro momento, vemos no aforismo 

294 intitulado “O vício olímpico” de Além do bem e do mal Nietzsche propor uma espécie de 

hierarquia dos filósofos justamente a partir da qualidade de seu riso, “pondo no topo aqueles 

capazes da risada de outro”, que riem de coisas sérias. Encontramos esse gesto também em 

Assim falou Zaratustra, no movimento da personagem santificar e enfatizar o riso, colocando-

o num processo de aprendizagem: Elevem os corações e as pernas, bons dançarinos, alto, ainda 

mais alto! E não esqueçam o bom riso! A grinalda do deus que ri, grinalda de rosas, eu a lanço 

a vocês, meus irmãos! Eu santifiquei o riso: vocês, homens superiores, aprendam, portanto – a 

rir! (ZA, Do homem superior). 

 

7. 

 

Meu desejo com este breve ensaio foi de esboçar o cuidado de Nietzsche ao manusear 

as palavras e sua importância dada à questão do estilo, que se expressa em toda a sua obra, 

inclusive em O caso Wagner. Cada livro o filósofo escreve de uma maneira, experimentando e 

bailando com as palavras. A escrita aforismática tecida por Nietzsche, é interpretada por Rosa 

Dias (2011) como uma escrita da “vontade de potência, afirmativa e leve” – o que não significa 

que seja fácil de compreendê-la, sendo necessário adquirir a arte da interpretação e ler 
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ruminando como uma vaca, como no prólogo da Genealogia da moral. Além de filosofar com 

o martelo, este pensador escreve como dinamite.  

Nietzsche não só tece críticas à modernidade e a história da filosofia, mas escreve de 

outras maneiras. Ele nos mostra que não basta simplesmente criticar um modo de se fazer 

filosofia, é preciso escrever de um modo com que essa escrita rompa com a tradicional. É 

preciso propor outras escritas. É preciso repensar as formas com que nós, enquanto professoras, 

professores, filósofas, filósofos, pesquisadoras e pesquisadores, concebemos a filosofia. É 

necessário trilhar outros caminhos, se abrir para as muitas possibilidades que uma escrita 

desviante e múltipla pode proporcionar. Há movimento, uma multiplicidade de estados 

interiores que se mostram na escrita. E se a forma de conceber o mundo é plural e 

perspectivística, conforme Nietzsche, os estilos de escrita seguirão a mesma linha. Concluo, 

portanto, com um trecho da carta que pensador alemão endereçou ao seu amigo Erwin Rohde 

em fevereiro de 1884, ao afirmar que seu “estilo é uma dança; um jogo de simetrias de toda 

espécie e um ‘saltar por cima’ e escarnecer dessas simetrias. Isso vai até a escolha das vogais”. 
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Aspectos metodológicos e historiográficos da História da Loucura: uma 

discussão sobre a narrativa de Michel Foucault 

Bruno Daemon Barbosa130 

 

Resumo 

Este artigo tem como objetivo analisar aspectos historiográficos e metodológicos da obra História da Loucura na 

Era Clássica de Michel Foucault. Com base em pontos relevantes e fundamentais de sua narrativa histórica, a obra 

é analisada à luz de críticas de pesquisadores que buscam problematizar seus argumentos e conclusões. As 

interpretações de Foucault, apesar de inovadoras, apresentam problemas historiográficos e de fundamentação 

empírica importantes. Seus principais argumentos, uso de fontes e evidências, método de pesquisa e interpretações 

são questionados com o intuito de demonstrar que a História da Loucura deve ser tratada como uma narrativa 

singular e não enquanto conclusão geral, definitiva e verdadeira acerca da história da loucura. Entretanto, a 

proposta deste trabalho não se resume a apontar problemas e falhas da obra ou do pensamento do autor, mas, 

sobretudo, discutir a possibilidade de outras narrativas, interpretações e conclusões sobre o tema da história da 

loucura no ocidente. 
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Abstract 

This article aims to analyze historiographical and methodological aspects of Michel Foucault's work History of 

Madness in the Classical Age. Based on relevant and fundamental points of his historical narrative, the work is 

analyzed in light of criticisms by researchers who seek to problematize his arguments and conclusions. Foucault's 

interpretations, despite being innovative, present important historiographical and empirical foundation problems. 

His main arguments, use of sources and evidence, research method and interpretations are questioned in order to 

demonstrate that the History of Madness should be treated as a singular narrative and not as a general, definitive 

and true conclusion about the history of madness. However, the purpose of this work is not limited to pointing out 

problems and flaws in the author's work or thought, but, above all, to discuss the possibility of other narratives, 

interpretations and conclusions on the subject of the history of madness in the West. 
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Introdução 

 

Este artigo examina criticamente a obra História da Loucura na Era Clássica (1961) de 

Michel Foucault, destacando seus limites e problemas historiográficos, metodológicos e 

epistemológicos. A partir de uma perspectiva arqueológica, Foucault propõe compreender o 

surgimento da psiquiatria moderna como fruto de um processo de exclusão social e racional da 

loucura. Sua tese articula o domínio da razão sobre a desrazão com destaque para dois marcos 

principais: o gesto filosófico de René Descartes nas Meditações Metafísicas e a “Grande 

Internação” de 1656, com a fundação do Hospital Geral em Paris. 

No primeiro capítulo, o artigo apresenta a proposta metodológica de Foucault, cujo 

objetivo seria resgatar a experiência da loucura silenciada pelos discursos de cunho moral e 

científico da modernidade. A loucura, segundo Foucault, é construída historicamente como 

doença mental dentro de regimes de verdade contingentes que articulam saber, poder e 

exclusão. Em sua visão, a psiquiatria moderna emerge como instrumento de medicalização e 

silenciamento da alteridade representada em sua narrativa pela loucura. Em seguida são 

apresentadas críticas historiográficas e metodológicas à obra, recorrendo aos argumentos de 

Andrew Scull, Erik Midelfort e Jacques Derrida, que apontam inconsistências importantes, 

dentre elas: o uso inadequado de fontes, generalizações indevidas e interpretações infundadas 

de eventos, marcos e figuras históricas. O uso de documentos normativos como evidência 

empírica, a tese da Grande Internação e a interpretação do gesto cartesiano como exclusão 

ontológica da loucura são alguns dos pontos criticados por Scull e Midelfort. Derrida, por sua 

vez, questiona a interpretação de Foucault das Meditações, a rigidez estruturalista do modelo 

foucaultiano e sua tendência a homogeneizar processos históricos complexos. 

No segundo capítulo, o artigo apresenta outras interpretações sobre o contexto de 

surgimento da psiquiatria, especialmente no que diz respeito ao pensamento diagnóstico dos 

alienistas. Em contraste com Foucault, autores como Gladys Swain e Marcel Gauchet defendem 

que a modernidade implicou a inclusão da loucura e o reconhecimento do sujeito alienado como 

alguém capaz de ser tratado e persuadido pela medicina. A psiquiatria moderna, segundo essa 

leitura, não se desenvolveu apenas como repressão, mas também, e sobretudo, como 

reorganização humanitária e científica da alteridade. Alinhado a isso, o artigo também aborda 

a transformação da relação entre loucura e religião a partir do processo de secularização e da 

reconfiguração do discurso médico com o auxílio de Philippe Huneman e Peter Vandermeersch. 

Em seguida, à luz de Peter Morton e Barbara Dähms, uma breve discussão sobre o fenômeno 
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da bruxaria na modernidade serve de referência para demonstrar a coexistência de múltiplos 

discursos entrelaçados (jurídicos, teológicos, médicos) sobre a loucura na Idade Moderna. 

No último capítulo, com base em Michel de Certeau e John Iliopoulos, argumenta-se 

que embora a obra de Foucault seja decisiva para a crítica do pensamento moderno sobre a 

psiquiatria, sua narrativa apresenta limites e equívocos empíricos e epistemológicos 

importantes. A história da loucura se revela mais plural, ambígua e historicamente situada do 

que a versão proposta pela arqueologia do silêncio. Em vez de um processo de repressão linear 

e científico da loucura, o que se observa é um campo multifacetado de disputas e transformações 

que moldaram de forma complexa a constituição da psiquiatria moderna. Apesar disso, são 

apresentados também argumentos a favor de Foucault e que buscam problematizar o caráter das 

críticas ao seu trabalho 

Nas considerações finais busca-se demonstrar que a proposta foucaultiana para a história 

da loucura, apesar de inovadora e influente, apresenta limites interpretativos e metodológicos 

que merecem exame crítico. Entretanto, reconhece-se também que seu valor não reside 

necessariamente na fidelidade empírica às fontes ou à tradição historiográfica convencional, 

mas sim na força interpretativa de sua construção ilustrativa. Argumenta-se que a História da 

Loucura deve ser compreendida como uma narrativa singular que visa revelar estruturas éticas 

e sociais de experiências históricas complexas, mais do que descrever eventos e processos com 

rigor empírico e documental. Por isso, o trabalho de Foucault pode ser valorizado não apenas 

por seu conteúdo teórico, mas também por seu caráter histórico, literário, performativo e ético. 

Desse modo, este estudo propõe-se tanto a criticar os excessos e limites da narrativa de Michel 

Foucault, como reconhecer sua contribuição original para a discussão sobre a relação entre 

loucura, racionalidade e a constituição da psiquiatria moderna. 

 

1) A proposta de Michel Foucault e críticas à História da Loucura na Era Clássica 

 

Em História da Loucura na Era Clássica (1961) Michel Foucault apresenta uma 

narrativa crítica do que seria a história da loucura no mundo ocidental entre os séculos XV e 

XIX. No prefácio à primeira edição de 1961 o autor expõe o objetivo maior de sua obra, 

revelando seus aspectos historiográfico e metodológico. Como nos diz, pretende fazer uma 

“arqueologia do silêncio” da loucura e revelar os movimentos rudimentares de sua experiência 

moderna.131 Enquanto instrumento teórico-metodológico, o objetivo de sua arqueologia seria 

 
131 Foucault, M. Ditos e escritos I: problematização do sujeito: psicologia, psiquiatria e psicanálise, 1999, p. 140. 



  

n. 31 (2025): revista ensaios filosóficos 

ISSN 2177-4994 

1
1
2

 

reescrever a história das ideias, pensamento e ciência que teria silenciado formas de saber. Sua 

premissa fundamental é a de que existem regras discursivas que definem possibilidades 

conceituais e determinam o pensamento e a linguagem em um período epistemológico. Ao 

longo da história do pensamento humano, o confronto entre relações de saber e poder teria, em 

seus diversos contextos, consagrado alguns saberes e conhecimentos em detrimento de outros. 

Entretanto, o propósito do método arqueológico não seria extrair evidências e elementos 

relevantes e descritivos de um período histórico e fazer uma história do conhecimento, mas 

articulá-los a estruturas normativas e princípios de cunho moral, jurídico, religioso e científico 

que podem revelar as percepções, representações e transformações que ocorrem ao longo do 

tempo. 

No caso da loucura, o exercício arqueológico estaria na identificação de marcos 

históricos no trajeto em que teria sido mapeada e constrangida pela racionalidade característica 

da modernidade. Um processo social e cultural no qual transformações institucionais e 

epistemológicas seriam particularmente relevantes para o modelo psiquiátrico asilar e 

classificatório do século XIX. A arqueologia exporia, portanto, os desdobramentos de um 

processo de medicalização que resultou no reposicionamento entre a razão e o silêncio da 

loucura. Por meio de seu método, Foucault pretende então “escavar” e resgatar uma experiência 

que teria sido esvaziada de sua plenitude e transformada em desrazão. (Foucault, 1999, 2001) 

Apesar de não deixar claro como a história social e das ideias se articulam em sua 

narrativa, o autor destaca alguns eventos e marcos históricos e intelectuais que representam um 

processo geral e gradual de racionalização da sociedade europeia durante a Idade Moderna. 

Uma das principais evidências apontadas seria o suposto gesto de exclusão da loucura que René 

Descartes teria cometido na passagem do quarto parágrafo de sua obra Meditações Metafísicas 

de 1641. Segundo Foucault, o pensamento de Descartes seria o representante maior do domínio 

da razão sobre a loucura, privando-a da possibilidade de pensar e existir. A passagem teria a 

relevância de um evento ontológico que consolidou o domínio material da razão sobre a loucura 

e seria uma expressão intelectual das raízes da estrutura de exclusão e internação dos loucos 

durante a Era Clássica.132 No campo prático, Foucault destaca o evento da Grande Internação 

do século XVII. A partir de édito real de 27 de abril de 1656 que decretava a fundação do 

Hospital Geral em Paris, a prática de internamento de populações excluídas teria se iniciado na 

 
132 Era Clássica é um termo utilizado por Michel Foucault para designar o período histórico posterior ao 

Renascimento e que vai até o período da Revolução Francesa. Geralmente serve para enfatizar o resgate de valores 

clássicos durante as transformações sociais e econômicas do início da Idade Moderna, principalmente no campo 

das artes, literatura e cultura. Esse é precisamente o período que Foucault identifica como referência do processo 

cultural de formação de uma estrutura de domínio da razão sobre a loucura. 
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sociedade europeia. A seu ver, essa iniciativa teria inaugurado o processo geral de exclusão 

social da loucura e sua definição categórica a partir de imperativos morais, jurídicos e 

administrativos. A Grande Internação é de suma importância para a História da Loucura, já que 

representa a origem de práticas institucionais de relação com a loucura que estariam na gênese 

do processo de constituição da psiquiatria moderna. 

O gesto de Descartes e a Grande Internação são pontos da obra que servem de suporte 

para os argumentos sobre a transformação da relação entre razão e desrazão na Era Clássica. 

Em sua narrativa, são considerados como marcos inaugurais do processo de medicalização da 

loucura e que teriam levado à sua consolidação como doença mental na sociedade europeia 

moderna. Fazem parte de um processo relacionado à forma como o pensamento diagnóstico 

dos alienistas dos séculos XVIII e XIX compreendia a loucura. Em sua visão, para os alienistas 

a doença mental teria se tornado uma representação necessária e um meio de reconhecer uma 

resposta médica concreta para os problemas reais da loucura, formada por relações específicas 

de poder e discursos sobre a verdade. Configurava-se como uma experiência de limite 

epistemológico e uma ideia categórica da razão que requeria atenção filosófica, médica e social. 

Mas, como observa, não enquanto uma categoria universal, e sim dentro de uma relação de 

verdade e falsidade que a validava como doença mental. Portanto, a loucura na Era Clássica 

seria um objeto contingente e historicamente determinado e, ainda assim, uma representação 

necessária.133 

Portanto, de seu ponto de vista histórico, a doença mental não poderia ser considerada 

como uma entidade ontológica invariável e que tem uma problemática em si mesma. 

Contrariamente, teria sua existência e definição enquanto uma categoria que faz parte de uma 

problematização relativa às relações de poder que envolvem os campos médico, social e 

jurídico. Para Foucault, a origem da representação da loucura como doença mental não poderia 

ser pensada como algo homogêneo e imutável, mas historicamente produzido e sob regras e 

regimes de verdade contingentes. Cabe ressaltar que Foucault chama a atenção para a dimensão 

 
133 Em seus cursos no Collège de France, no início da década de 1970, Foucault falava da psiquiatria e suas 

instituições enquanto dispositivos de poder capazes de produzir enunciados e discursos que ocasionaram as formas 

de representar e designar a loucura. A relação entre saber e poder teria provocado a configuração e 

institucionalização de representações da loucura dentro de regimes de verdade e de certificação epistemológica. 

No entanto, cabe ressaltar que entre os anos de 1961 e 1972, a metodologia de Foucault sofreu mudanças, deixando 

de demonstrar um interesse pela arqueologia trágica do silêncio, que conduziu o projeto da História da Loucura, 

para se ater a uma investigação sobre a genealogia do poder-conhecimento. A busca por compreender a eficácia 

transformativa do pensamento deixou de ser conduzida por um método que se interessava por políticas de 

transgressão literária para se voltar a uma análise de práticas e eventos discursivos. (Arial et al., 2016) Trata-se, de 

fato, de um Foucault dos anos de 1970 que, em vários aspectos, difere do Foucault de 1961. No entanto, apesar de 

complementar o entendimento sobre seus objetivos ao estudar a história da loucura, comentar as transformações 

no seu pensamento não faz parte do escopo do presente trabalho. 
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ética e política de legitimação da ciência médica sobre a loucura. A História da Loucura 

procurava se contrapor diretamente à uma tradição do campo da história da psiquiatria que 

narrava o seu desenvolvimento teórico com base em uma perspectiva de glorificação de suas 

descobertas científicas e experiências vistas como bem-sucedidas.  

Sua crítica à psiquiatria apontava precisamente para a história de um modelo de 

conhecimento com raízes no início da Idade Moderna, cuja problemática era relacionada às 

relações de poder inerentes ao encontro entre a racionalidade moderna e a loucura.134 A Era 

Clássica, determina Foucault, denunciaria a ascensão de uma figura modificada de maneira 

radical pela linguagem da razão. Entre 1656, com a fundação do Hospital Geral, e o ano de 

1794, quando os loucos são libertados de suas correntes em Bicêtre, um processo ambíguo de 

repressão absoluta e positivação da loucura teriam coexistido. No entanto, como veremos, 

algumas análises da História da Loucura na Era Clássica revelam problemas em sua 

abordagem metodológica e historiográfica. Aparentemente, as interpretações de eventos, 

marcos históricos, personagens, ideias, textos e períodos são passíveis de críticas e contestações 

que permitem questionar seus argumentos e conclusões sobre a história da loucura. 

Referindo-se principalmente às fontes primárias e secundárias utilizadas pelo filósofo 

francês, Andrew Scull aponta para o problema que surge entre a qualidade do trabalho empírico 

e as construções intelectuais do autor da História da Loucura.135 Apesar de Foucault ter acesso 

a materiais relevantes, como uma variedade de textos médicos ingleses, franceses e alemães 

dos séculos XVII e XVIII, assim como de escritos de filósofos como Spinoza e Descartes, no 

que se refere à utilização de fontes seria evidente a superficialidade de suas informações. 

Segundo Scull, muitos materiais indicados por ele foram usados para se referir a períodos 

anteriores aos pretendidos, assim como boa parte de suas considerações gerais sobre os aspectos 

das instituições de confinamento foram basicamente extraídos de regras e regulamentos 

impressos e ocasionais. Além disso, o sociólogo se pergunta como esses documentos poderiam 

fornecer evidências rigorosas quanto à lógica e à realidade interna e social desses lugares. De 

 
134 A crítica de Foucault a uma história da psiquiatria com ênfase sobre o progresso da ciência fazia parte de sua 

época, com então figuras como Erving Goffman e Thomas Szasz. Erving Goffman é autor de “Manicômios, prisões 

e conventos” (1961) e crítico das instituições que caracterizou como totais, dentre elas o hospital psiquiátrico. 

Thomas Szasz escreveu “O mito da doença mental” (1960), onde declara que a doença mental não existe, sendo 

uma construção teórica da psiquiatria voltada principalmente para o controle social. Ambos os autores fazem parte 

de um período de contestações do saber e das instituições da psiquiatria. 
135 Andrew Scull é um sociólogo britânico e estudioso da história social da medicina e da psiquiatria. Atualmente 

professor da Universidade da Califórnia em San Diego (EUA), é autor de livros como Madhouse: A Tragic Tale 

of Megalomania and Modern Medicine (2005), Hysteria: the biography (2011), Madness in Civilization: A 

Cultural History of Insanity (2015), Psychiatry and its Discontents (2019) e Desperate Remedies: Psychiatry’s 

Turbulent Quest to Cure Mental Illness (2022). Em algumas de suas obras destaca algumas críticas em relação ao 

trabalho de Michel Foucault em História da Loucura na Era Clássica. 
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modo geral, são majoritariamente franceses e sobre os quais Foucault permanece em silêncio 

quanto à intenção de suas utilizações, critérios de seleção e capacidade de representarem e 

distinguirem o real e o ideal (Scull, 2019). 

Em vista disso, sua pesquisa não dá atenção a uma grande quantidade de material 

relevante. De modo geral, suas conclusões se sustentam principalmente em fontes duvidosas do 

século XIX, o que o leva a construções intelectuais muitas vezes erradas, hiperbólicas e 

baseadas em evidências frágeis. Esses problemas das fontes ocasionaram, consequentemente, 

invenções, falsas conclusões, má interpretações e exageros, como a atribuição de eventos locais 

da capital francesa a todo o mundo ocidental ou a ideia de que os grandes asilos ingleses foram 

construídos em velhos monastérios e conventos. Os efeitos desses problemas de interpretação 

histórica de Foucault podem ser vistos, por exemplo, no modo como considera as evidências 

empíricas em seu trabalho como historiador. A conclusão sobre o lugar da lepra na sociedade 

medieval, por exemplo, foi formulada a partir de conhecimentos e documentos dos séculos XIX 

e XX. Além disso, como aponta o historiador norte americano Erik Midelfort (1980), enquanto 

para Foucault a loucura-silêncio é indefinida e inapropriável, curiosamente a lepra é tratada 

como sendo uma doença epistemologicamente estável, não sendo questionada em sua 

positividade. 

Outra crítica importante dos historiadores se dirige à maneira como Foucault interpreta 

as composições artísticas e literárias referentes à Nau dos Loucos: enquanto representações de 

coisas reais e não como conceitos meramente artísticos, culturais ou literários. Scull e Midelfort 

destacam o equívoco em considerar as naus como existências reais, quando, na verdade, seria 

uma ficção construída pelo autor. Em sua narrativa, Foucault nos induz a compreendê-las como 

existências reais e essenciais à sociedade medieval, cuja significância prática e simbólica 

representava a resposta cultural hegemônica à loucura: uma noção totalmente errada. (Scull, 

2015, 2019; Midelfort, 1999). 

O tema da Grande Internação também é objeto de críticas importantes de historiadores 

e pesquisadores. Michel Foucault teria cometido um equívoco ao caracterizar os séculos XVII 

e XVIII como a “era da grande internação” na Europa. Em Madness: a brief history (2002) o 

historiador Roy Porter chega a reconhecer sua interpretação como razoavelmente plausível, mas 

indica para o caráter simplista e generalista da ideia da grande internação. Segundo Porter, com 

exceção da França, o século XVII não representa nenhuma onda de institucionalização da 

loucura, que sofreu respostas diferenciadas em outros países e jurisdições, assim como, mesmo 

no território francês, não teria havido uma centralidade de respostas institucionais para o caso 

da desrazão. Segundo Andrew Scull, o projeto foucaultiano de reinterpretação da história da 
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psiquiatria moderna e do iluminismo como glorificação da Razão, rejeitou a possibilidade de 

que um progresso científico e humanitário estivesse em ocorrência ao longo do processo de 

constituição do asilo como destino institucional da loucura. Posição que gerou uma 

interpretação inversa quanto à contribuição da medicina frente à loucura, caracterizando o 

internamento enquanto um “grande aprisionamento moral”. (Scull, 2019) 

Vale lembrar que para Michel Foucault o processo de medicalização da loucura que 

ocorreu com William Tuke (1732 – 1822) e Philippe Pinel (1745 – 1826) em dimensões 

positivistas e morais, seria a expressão final de uma estrutura de exclusão e apropriação da 

loucura no universo da razão que se estabeleceu durante a Era Clássica. Na Idade Moderna, de 

fato, é possível identificar a ascensão de uma medicina mental como campo de saber sobre a 

loucura, assim como o domínio de uma linguagem orgânica e biológica da doença mental. 

Ainda assim, apesar do asilo e da medicina terem se constituído como as grandes respostas 

sociais e científicas na modernidade, a História da Loucura apresenta esse processo como um 

retrocesso moral ligado ao progresso científico. 

Contudo, como a ideia de uma prática de internamento que se desenvolveu na Era 

Clássica frente à loucura, como apontado por Foucault, não parece se sustentar historicamente, 

o caráter moral e racional da psiquiatria moderna pode não ter a origem e o significado presentes 

na História da Loucura. Do ponto de vista histórico, não é possível encontrar evidências 

empíricas que sustentem suas conclusões. Na argumentação de Andrew Scull, as conclusões de 

Foucault referentes ao grande confinamento da Era Clássica são construções intelectuais 

ilusórias e desprovidas de evidências. Não correspondem ao que ocorreu na França e na 

Inglaterra nesses séculos, tanto no que se refere à loucura, quanto aos pobres, desocupados e a 

todas as figuras consideradas moralmente desviantes. Os números do encarceramento não 

foram tão grandes quanto sustenta, assim como o destino dessas pessoas, em sua maioria, 

permanecia na informalidade e fora de qualquer intenção institucional organizada. 

Além do trabalho empírico, também é possível encontrar problemas sobre os aspectos 

historiográficos e metodológicos na História da Loucura. Em “Cogito e história da loucura” 

(1963) Jacques Derrida se debruça de forma consistente e precisa sobre o prefácio e o segundo 

capítulo do livro, em especial na leitura de Foucault das Meditações Metafísicas de René 

Descartes. Em seu texto problematiza as propostas de Foucault não apenas em relação à loucura 

e à razão, mas à obra como um todo, dito de outra maneira, à proposta da possibilidade de 

escrever uma história da loucura por meio de uma arqueologia do silêncio.136 

 
136 Trata-se de um texto que gerou um debate importante entre Michel Foucault e Jacques Derrida sobre as 

Meditações Metafísicas de René Descartes e a História da Loucura. O debate entre os dois filósofos se estende 
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Apesar de não ser uma crítica endereçada propriamente à historiografia, o debate 

filosófico quanto ao estatuto do Cogito cartesiano tem repercussão sobre a compreensão dos 

efeitos do decreto político de 1656 que teria ocasionado a grande internação do século XVII, já 

que a exclusão da loucura por Descartes teria a dimensão de um evento intelectual correlato ao 

ato de confinamento da loucura no Hospital Geral. Além disso, o texto de Derrida expõe, 

sobretudo, críticas que apontam para questões metodológicas e epistemológicas importantes, 

com reflexos sobre o sentido, o significado e a finalidade da História da Loucura. 

De modo geral, Jacques Derrida enxerga as conclusões de Foucault acerca da relação 

entre razão e loucura em René Descartes como muito restritivas ao sistema de divisões da 

história. A visão excessivamente estruturalista, segundo diz, seria responsável por atribuir à 

passagem de Descartes uma determinada relação semântica com uma certa totalidade histórica 

significativa. Como argumenta, Descartes não teria excluído a loucura do Cogito, mas sim o 

prejuízo metafísico que esta poderia oferecer à ordem das razões. A declarada impossibilidade 

de se igualar à loucura não indicaria sua exclusão definitiva, mas uma suspeita de que comparar-

se aos loucos seria uma loucura. Por esse motivo, Derrida questiona a importância dada ao autor 

das Meditações e de sua filosofia enquanto signo da totalidade da estrutura histórica de exclusão 

da loucura. O autor apresenta uma interpretação de Descartes oposta à de Foucault e não 

encontra nas Meditações Metafísicas o mesmo lugar para a loucura em relação à razão. 

 

2) Inclusão social e outras interpretações sobre a história da loucura na Idade Moderna 

 

Os problemas de interpretação de eventos, contextos e figuras históricas como de René 

Descartes e da Grande Internação também se estendem para os alienistas franceses dos séculos 

XVIII e XIX, especialmente Philippe Pinel. Críticos da História da Loucura observam que, 

longe de fazer parte de uma nova episteme, como propõe Foucault no último capítulo da obra, 

“O círculo antropológico”, o pensamento teórico-clínico da época se mostrava em continuidade 

e diálogo com as tradições médicas europeias de origem grega e romana. (Midelfort, 1980) 

Além disso, mesmo que sob uma análise científica rigorosa, o entendimento sobre a loucura de 

 
em mais alguns textos, sendo o “Cogito e história da loucura” (1963) apenas o início das ponderações. 

Posteriormente, Foucault replica em “Resposta a Derrida” (1972) e em “Meu corpo, este papel, este fogo” (1972). 

Assim como mais tarde, e já após o falecimento de Foucault, Derrida tece mais outra crítica, agora relativa à 

posição de Foucault acerca da psicanálise, em “Fazer justiça à Freud: a história da loucura na era da psicanálise” 

(1991). O debate entre Foucault e Derrida sobre o lugar da loucura no Cogito cartesiano revela interpretações e 

apreensões diferentes diante das Meditações. Além disso, envolve não apenas questões relativas aos argumentos 

lógicos e racionais do texto, mas também a aspectos contextuais e performáticos da filosofia e do pensamento de 

René Descartes. O debate foi tema do artigo “Foucault leitor de Descartes e a crítica de Derrida”, de Bruno 

Daemon Barbosa, publicado pela revista Ensaios Filosóficos em 2023. 
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Philippe Pinel era fruto da articulação de compreensões atreladas a contextos culturais 

complexos. Portanto, o pensamento diagnóstico dos alienistas pode não ter o significado 

histórico atribuído pela História da Loucura. 

Bettina Bergo (2010) observa que o exame da teoria de Pinel mostra que o psiquiatra 

francês teria iniciado um processo de reconhecimento do sujeito da loucura, tanto em um 

sentido gramatical quanto político, o que teria possibilitado a instituição de uma subjetividade 

aberta à persuasão médica e que requeria um tratamento humanitário. Em vista disso, seria 

possível argumentar que a psiquiatria não teria origem em um processo de exclusão da loucura, 

como defende Foucault, mas de inclusão social característica da Idade Moderna.137 Essa visão 

se contrapõe à interpretação de que a psiquiatria libertou os loucos para o controle e 

classificação opressiva, como questiona em referência ao mito de Pinel. Não haveria no período 

de configuração da instituição asilar moderna uma ideia de negação e exclusão da loucura, mas 

sim de inclusão e afirmação de um sujeito que existe, apesar da doença mental. Portanto, a 

modernidade não teria sido um processo de negação da loucura, mas de reapropriação de sua 

alteridade, sendo Pinel o pivô de uma história do Eu. 

Além disso, Foucault teria considerado a loucura enquanto um agente histórico anônimo 

e alienado de medidas administrativas intencionais, mas que, na verdade, seria objeto de 

negociações políticas na construção de um asilo voltado para a cura das manias. A ideia de 

clínica em Pinel seria precisamente a concepção de que um sujeito racional e humano subsiste 

à doença mental e que a medicina poderia curá-lo. Seu modelo de classificação de doenças 

psiquiátricas mostra que a loucura envolveria uma destituição subjetiva, compreendendo-a 

enquanto uma doença da divisão da identidade pessoal - as doenças atacavam o Eu e nunca 

haveria uma abolição total do sujeito na loucura. 

Gladys Swain (1977) argumenta que Pinel teria sido o primeiro teórico da insanidade, 

confrontando o que chamou de “delírio intermitente”: uma doença compreendida como 

temporária. A loucura dos doentes teria uma dimensão superficial, de modo que mesmo durante 

os piores momentos críticos de um distúrbio o funcionamento normal persiste. Pinel teria 

inferido a premissa de que a loucura nunca é completa e que o alienado mental sempre preserva 

alguma distância da alienação. Em sua crítica à ideia de uma insanidade completa, o doente 

aparecia como um alienado de si mesmo e sujeito da sua insanidade. O sujeito então, na doença 

 
137 O século XVIII é um período em que, por exemplo, iniciou-se o desenvolvimento de sistemas de educação 

especial para aqueles considerados “idiotas”, assim como também o surgimento da linguagem de sinais para 

pessoas com deficiência auditiva. Um período em que se inicia a elaboração de estratégias de inclusão institucional 

de pessoas que anteriormente se encontravam à margem do universo intelectual e comunicativo e que refletem 

atitudes científicas e humanitárias características do Iluminismo. 
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mental, de alguma forma volta-se contra si mesmo, implantando contra si maneiras que o fazem 

sofrer. 

No que se refere ao caráter epistemológico da psiquiatria alienista, na teoria de Pinel a 

natureza da loucura não estaria vinculada a um sujeito cartesiano que a compreende enquanto 

desrazão, como propõe Foucault, mas sim a uma concepção hegeliana da razão, onde a loucura 

seria integrada à dialética da mente subjetiva e permaneceria acessível. Swain encontra em 

Georg Hegel (1770 – 1831) a expressão filosófica da teoria de Pinel, para quem não haveria 

uma ausência de razão na loucura, mas uma contradição dentro dela mesma. Com isso, Pinel 

teria sido responsável por descobrir o “resto” da razão do alienado. O psiquiatra teria 

compreendido a loucura como tendo por base uma autodestituição que possibilitou conceber a 

alienação como manifestação do conflito de um sujeito posto em questão com sua própria 

alteridade (a loucura). 

Em uma dimensão ampla, portanto, o confinamento psiquiátrico da loucura na era do 

Iluminismo teria um sentido oposto ao colocado por Foucault. Não um silenciamento e uma 

exclusão de um objeto desumanizado, mas, sobretudo, uma lógica de inclusão e de 

reconhecimento de uma necessidade humanitária. Uma medida humanitária aliada ao 

conhecimento científico e com a finalidade de tratar sujeitos que se viam adoecidos e por esse 

meio poderiam ser curados e restabelecer a razão. Em vista disso, a teoria sobre a alienação 

mental pode ter um sentido diverso daquele estipulado por Foucault, além de se inserir em um 

processo histórico mais amplo e complexo do que o estabelecido pela História da Loucura. 

(Swain, 1977,1994; Gauchet & Swain, 2012; Bergo, 2010; Moyn, 2009)138 

De modo mais amplo, Pinel seria a expressão de uma sociedade que abdicou de uma 

compreensão de si baseada em uma alteridade que não ela mesma (como Deus, por exemplo). 

Fazia parte de um momento de afastamento de modelos que tinham como referência de 

constituição subjetiva uma alteridade externa, compondo-a em uma autodivisão interna. Uma 

história, assim, de desapossamento pessoal e destituição subjetiva, onde a alteridade interna 

constitutiva representava um progresso social de inclusão, já que o normal e o diferente (o 

patológico) não eram diferenciados por suas individualidades, mas igualados em sua identidade 

fundamentalmente dividida. 

 
138 Gladys Swain e Marcel Gauchet tinham interesse por desenvolver uma história do self moderno, identificando 

a emergência da crença (e experiência) em uma discórdia interna constitutiva, ou um Eu dividido, pela medicina 

alienista do século XVIII. Teria ocorrido, portanto, desde essa época, a criação e invenção de uma alteridade interna 

da subjetividade humana, constituindo uma identidade dividida entre um Eu (selfhood) normal e outro delirante. 

A psicanálise mais tarde, tanto com Sigmund Freud, quanto, posteriormente, com Jacques Lacan, teria dado 

continuidade a essa ideia de uma configuração geral da psique humana baseada em uma divisão constitutiva de 

um sujeito alienado de uma parte de si. 
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No que se refere à relação entre psiquiatria e religião, por exemplo, a grande mudança 

ocorrida com Pinel, e continuada em Esquirol, caracterizou-se pela consideração da loucura 

fora do campo das ideias religiosas. Historiadores argumentam que seria insuficiente afirmar, 

como pretende Foucault, que durante os séculos XVIII e XIX a religião deu lugar a outras 

abordagens da realidade e diferentes estruturas sociais de organização da sociedade. O que teria 

ocorrido não seria uma simples mudança de paradigma, mas uma reorganização completa das 

interações sociais que ocasionaram uma profunda mutação na religião cristã. A emergência da 

psiquiatria estaria ligada a essa reorganização do campo social, estando sua rivalidade com a 

religião relacionada ao processo complexo que hoje é chamado, comumente, de 

secularização.139 

Nesse sentido, Philippe Huneman (2017) e Peter Vandermeersch (1991) apontam que 

uma das causas significativas dessa mudança pode ser atribuída aos novos elementos 

psicológicos empregados para unificar a sociedade religiosa dentro de um estado secularizado. 

O entendimento sobre a loucura pela psiquiatria moderna enquanto doença teria transformado 

a relação entre loucura e religião, inserindo a noção cristã de uma natureza humana corrupta 

dentro do quadro psicopatológico da doença mental. O ponto essencial dessa mudança teórica 

estaria na diferença entre uma lógica religiosa da salvação e uma lógica médica de recuperação. 

A lógica psiquiátrica teria se apropriado de elementos religiosos, considerando-os dentro do 

contexto de compressão da loucura enquanto alienação mental. 

Na teoria de Pinel a religião estaria implicada no “princípio de mania” do sujeito que 

experimenta a divisão que define a loucura, formando uma das partes de sua “luta interna”: ela 

se situa ao lado da alienação e não da razão.140 O médico surgiria como a outra parte, 

responsável por restabelecer a normalidade e curar a doença que se manifesta em uma forma 

religiosa. A medicina alienista teria se apropriado da loucura e aparentemente removido suas 

dimensões religiosas, de modo que, quando a religião por vezes emergia em forma de loucura, 

 
139 O conceito de secularização diz respeito ao processo de superação de hábitos e preceitos culturais pautados na 

religiosidade, estando diretamente vinculado à estruturação do mundo moderno. Refere-se, portanto, a 

desvinculação da religião às estruturas sociais, políticas e jurídicas do modelo teocrático que dominava a 

organização política e governamental da Europa feudal. 
140 Para Pinel, diante da incoerência das ideias de um paciente, era possível vislumbrar o seu “princípio da mania”. 

Haveria, por trás de uma sequência de sintomas que cada paciente revela, uma configuração específica que se 

encontra perturbada e constitui o princípio que dá origem e estrutura os sintomas do alienado. O médico alienista 

não agiria com base em um conhecimento psicológico geral sobre o ser humano, ou pela via de um domínio 

taxonômico e empírico sobre a mania, mas aplicaria o seu saber e desenvolveria seu conhecimento ao familiarizar-

se com o princípio de mania de cada indivíduo em particular. 
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o conteúdo religioso tornava-se um pólo extremo de resistência contra o tratamento que a nova 

abordagem médica era capaz de engendrar e sistematizar. 

Entretanto, o elemento religioso concentrava as razões que sustentavam uma resistência 

extrema ao tratamento moral. Enquanto a noção de loucura se desfazia do contexto religioso 

para, como doença mental, entrar no domínio da medicina e da psiquiatria, os casos de loucura 

que incluíam questões religiosas, longe de manifestarem, direta ou indiretamente, um escândalo 

do mundo, seriam a mais compacta, robusta e autárquica forma de alienação. Sendo assim, o 

aparato conceitual e institucional elaborado por Philippe Pinel pôde inserir a manifestação 

religiosa dentro de uma compreensão da loucura enquanto uma unidade, como uma doença 

dividida em classificações e que podia ser tratada no asilo. 

Ainda sobre religião, mas não exatamente no interior de uma discussão teórico-clínica, 

a doença mental aparece de modo peculiar no período que precede a era dos alienistas. Se 

retornarmos à Europa do século XVII, por exemplo, período que Foucault descreve como chave 

na mudança de paradigma da compreensão da loucura pela sociedade europeia, bruxas eram 

julgadas em tribunais de vários países. Em alguns casos jurídicos de bruxaria durante a Era 

Clássica pode-se encontrar o exemplo de como as investigações médica e religiosa podiam estar 

entrelaçadas e constituindo um único e diversificado conjunto teórico referencial para a 

interpretação de fatos que posteriormente viriam a ser classificados pela psiquiatria moderna 

como patologias e desordens mentais. Na cidade protestante de Brunswick, na Alemanha, por 

exemplo, o julgamento de uma jovem chamada Elisabeth Lorentz em 1667 mostra como podia 

transcorrer a investigação sobre um possível crime de bruxaria. (Morton; Dähms, 2006, 2018) 

O que se constata é que o discurso médico-jurídico, supostamente racional, e crenças 

religiosas estavam entremeadas de um modo que contraria a ideia de uma contraposição 

significativa entre razão e desrazão no século XVII. O conhecimento médico e a consideração 

de aspectos emocionais e comportamentais podiam ser considerados junto a questões jurídicas 

e teológicas. No caso de Elizabeth existia a suspeita de que a acusada pudesse sofrer de questões 

mentais, o que poderia levar à invalidade jurídica da acusação de crime de apostasia. Havia, de 

fato, a hipótese de que ela pudesse ter sido acometida pela melancolia, um diagnóstico comum 

durante os séculos XVI e XVII e que fazia parte de um ambiente onde explicações naturalísticas 

e religiosas de questões mentais coexistiam na interpretação de fenômenos sociais.141 O caso 

de Lorentz seria um exemplo de outros processos e compreensões sociais dentre diversos outros 

 
141 O livro A anatomia da Melancolia de 1621, escrito por Robert Burton (1577 – 1640), por exemplo, se tornou 

bastante popular em sua época e teve muitas edições publicadas. Sua obra exerceu grande influência posterior, 

constituindo um tratado que unia questões médicas, científicas, filosóficas e religiosas sobre o tema. 
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casos em várias regiões da Europa durante o século XVII. Uma evidência histórica, portanto, 

que permite problematizar e discutir a generalidade de uma divisão entre razão e desrazão que, 

aos poucos, segundo Foucault, dominava todas as formas de existência e organização social da 

época.142 

Curiosamente, o fenômeno da bruxaria é analisado apenas superficialmente por 

Foucault em seu livro, assim como não é dada uma atenção maior à relação entre possessão e 

loucura. Isso chama a atenção, pois a existência e perseguição de bruxas fez parte de um período 

marcante da cultura europeia durante a Idade Moderna, ganhando relevância no século XV e 

podendo ser encontrada até o século XVIII. Apesar de citar, por exemplo, a magia e a feitiçaria, 

Foucault não problematiza a bruxaria enquanto um fenômeno social complexo e de 

características particulares na Idade Moderna. Para ele, tais fenômenos se incluiriam em um 

conjunto de categorias de profanação que seriam, de forma semelhante, identificados no campo 

da desordem e moralmente condenáveis à internação no processo de transformação ética da Era 

Clássica.143 Contudo, a análise do fenômeno moderno da bruxaria e das ideias de possessão e 

pacto com o diabo mostram que ainda havia espaço jurídico, teológico, administrativo e cultural 

para compreensões e respostas outras para esses tipos de manifestações. 

As discussões que articulam psiquiatria e religião na modernidade, assim como o exame 

do caráter do pensamento diagnóstico da psiquiatria francesa dos séculos XVIII e XIX, 

demonstram como é possível propor outras interpretações para a história da loucura na Idade 

Moderna. Do ponto de vista histórico, os argumentos e conclusões propostos na História da 

Loucura na Era Clássica parecem insuficientes para concluir que a psiquiatria moderna foi 

fruto de um processo exclusivamente repressivo e moral fomentado pela “razão” das 

instituições modernas. A história da loucura na Idade Moderna se mostra como um processo 

complexo e diverso, em que o entendimento sobre a sua transformação gradual em doença 

mental é insuficientemente compreendida pela narrativa peculiar de Michel Foucault. 

 

3) Limites da narrativa de Foucault e o valor da História da Loucura 

 

As críticas à metodologia e à historiografia da obra de Michel Foucault parecem 

ressaltar uma fraqueza empírica e interpretativa de muitas de suas conclusões. No que concerne 

 
142 Para uma abordagem mais ampla e aprofundada sobre bruxaria, bem como para uma bibliografia atualizada, 

ver Levack, B. (2013), The oxford handbook of witchcraft in early modern Europe and Colonial America. 
143 Foucault, M. História da Loucura na Era Clássica, 2019, p. 95. 
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às respostas sociais, tratamentos e representações da loucura, por exemplo, poucos avanços 

puderam ser vistos no período chamado por Foucault de Era Clássica, permanecendo os loucos 

em seus velhos lugares de exclusão, repressão e segregação. Além disso, por mais que a Idade 

Moderna tenha dado início a um processo de compreensão científica da loucura, o período em 

questão não parece ter sido tão unânime no trato das desordens mentais. 

Ao longo de muitos séculos seria possível observar pela Europa respostas sociais e 

compreensões polissêmicas das manifestações da loucura. O asilo teria permanecido como uma 

medida relevante, mas sem ainda se tornar sistemático e hegemônico. Assim como a medicina 

não deteria a exclusividade como saber sobre as questões mentais, havendo ainda grande espaço 

para concepções morais, religiosas e sobrenaturais da loucura. No período que abrange o 

Renascimento até o século XVIII, a sociedade europeia ainda tinha poucas propostas 

específicas para o problema da loucura, e em especial, se considerado pelo saber médico. A 

loucura se mostraria como um fenômeno múltiplo, considerado segundo perspectivas 

religiosas, jurídicas e médicas, pertencendo a um contexto mais amplo de reformas religiosas e 

reorganizações administrativas de estados. 

Parece um equívoco afirmar que durante o início da Idade Moderna a loucura seria vista 

exclusivamente sob as óticas da razão e do imperativo moral do trabalho. Do ponto de vista 

histórico, a Europa da Era Clássica parecia um contexto cultural em que a loucura podia ser 

compreendida a partir de uma pluralidade de discursos em meio a um processo de inclusão 

burocrática e institucional de sujeitos anteriormente invisíveis.144 Se considerarmos as 

evidências apresentadas por Foucault, não é possível afirmar que a representação social da 

loucura durante a Idade Moderna e o destino dos “loucos” se dava exclusivamente pelo 

entendimento racional, moral e científico. (Scull, 2011, 2014;  Midelfort, 1980, 1999) 

As análises sobre a historiografia e metodologia da História da Loucura, e dos 

argumentos relativos à Descartes, à Grande Internação e ao pensamento dos alienistas, não 

parecem garantir que os argumentos de Foucault sejam sustentáveis, tanto de um ponto de vista 

metodológico quanto histórico. Tais pontos, no entanto, são de relevância fundamental para a 

sua ideia central de que a constituição da psiquiatria moderna teve origem em um processo 

racional e moral de exclusão e silenciamento da loucura. As análises apresentadas contradizem 

a ideia de que o internamento da Era Clássica representou um retrocesso moral, como defendido 

por Foucault. Na verdade, ciência e humanismo pareciam caminhar juntos em direção à 

constituição da psiquiatria moderna. Pesquisas históricas permitem repensar a ideia de que ao 

 
144 Midelfort, E. A history of madness in sixteenth-century Germany, 1999, p. 7 - 10. 
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longo da história do Ocidente a loucura foi “silenciada” ou que era teórica e institucionalmente 

desconhecida. 

Para além dos problemas metodológicos e historiográficos, as críticas à narrativa de 

Michel Foucault na História da Loucura revelam também as implicações epistemológicas mais 

amplas da sua visão de linguagem e de história. Por meio da arqueologia o historiador francês 

inevitavelmente encontrou a existência de uma coerência estrutural inassimilável - um passado 

sem materialidade. Pois ir em busca do silêncio da loucura implica necessariamente um vazio 

empírico que não pode ser expresso pela linguagem: um vazio essencial, mas não localizável e 

somente perceptível por meio da ilusão da certeza e no equívoco sobre a continuidade histórica. 

Dito de outro modo, a análise estrutural de Foucault imprime descontinuidade entre 

períodos da história e identifica nas relações entre coisas e palavras uma “razão” dos sistemas 

de pensamento no tempo. Em sua narrativa a continuidade histórica é governada pela 

ambiguidade, já que a delimitação de diferentes epistemes faz surgir a ideia de uma 

continuidade real, mas que determina também uma diferença artificial entre períodos. O 

problema estaria então diretamente relacionado à figura de Michel Foucault, no sentido de que 

há em sua posição uma relação própria do sujeito com a alteridade que é a loucura em sua 

história. Sua maneira de se referir e diferenciar períodos do passado expõe uma atitude 

apriorística que já de início tem o problema do eu-outro. A partir de analogias, noções, 

similitudes e identidades o autor se permite demarcar as diferenças de tempos que não viveu, 

traçando limites e contornos epistemológicos de cunho pessoal e dedutivo. O modo de organizar 

a história torna-se então um problema epistemológico da História da Loucura e a conduta frente 

ao desconhecido se mostra, em certa medida, imperialista, demarcando limites, rupturas e 

verdades sobre sistemas de linguagem e sem tomar o seu próprio método como objeto de 

problematização. (Certeau, 2000, 2011; Iliopoulos, 2017) 

Nesse sentido, o descuido se estende até mesmo às próprias palavras que aparecem na 

obra e que carecem de definições que esclarecem seus sentidos e significados. A palavra Razão, 

por exemplo, é utilizada por Foucault sem uma definição clara e sob um uso pouco consistente 

da letra maiúscula, em uma esfera retórica ocasional. O que, no entanto, é um uso contestável, 

porque sugere – apesar de não parecer a intenção de Foucault – a substancialização da “razão” 

como uma força supra-histórica. O próprio termo loucura, central para a obra, não recebe um 

tratamento aprofundado quanto ao seu significado. 

A palavra é utilizada pelo autor de uma maneira que dá a impressão de que o seu 

significado já está compreendido de antemão pelo leitor. Isso se revela problemático já que ele 

não tem a pretensão de descrever a loucura em sua história, mas o uso que faz se estende para 
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períodos, contextos e situações diversas - mesmo que tenha cunhado o termo desrazão para o 

caso da Era Clássica. Sendo assim, o significado da palavra loucura em sua obra parece 

vinculado à noção de seu contexto de produção e reflexão intelectual.145 Um projeto como o de 

Foucault, portanto, não deveria apontar na direção de uma localização histórica que fala como 

se conhecesse e soubesse o que é a loucura em sua totalidade - ainda que seja possível considerar 

seu estilo de escrita barroco como uma tentativa de escapar, ou de se contrapor, à linearidade 

supostamente rápida e objetiva da linguagem preconizada pelo discurso científico. 

Paradoxalmente, isso parece reconduzir à própria ordem da razão, dando um sentido histórico 

à loucura que pressupõe organização, linearidade e lógica. 

Em outros casos, as interpretações de Foucault podem ter sido prejudicadas também por 

questões de tradução. No que se refere à leitura da Primeira Meditação de Descartes, por 

exemplo, teria encontrado na palavra insanus (insano) a característica de uma terminologia 

médica e em amens (louco) e demens (extravagante) termos equivalentes usados para dispensar 

a loucura de um ponto de vista jurídico (de jurisdição). Contudo, há uma importante diferença 

entre esses dois termos em Descartes, onde o primeiro indica uma negação (a-mens, sem mente) 

e o segundo uma privação (de-mens, desprovido de mente). A comparação com o louco, 

portanto, considerado como sem mente, reflete uma perversão, um absurdo, de modo que a 

meditação cartesiana rejeita essa possibilidade e busca uma razão equivalente para duvidar. 

(Beyssade, 2016). 

De qualquer maneira, cabe destacar que a discussão sobre o trabalho filosófico de 

Michel Foucault é difícil e inacabada. Tecer críticas à sua tese não é uma tarefa simples e 

limitada aos aspectos historiográficos e metodológicos de sua obra e pensamento. Apesar das 

falhas em seu trabalho como historiador e das críticas quanto ao seu método, ainda parece 

incontornável dar voz à originalidade da História da Loucura na Era Clássica. Como defendem 

alguns historiadores, grande parte das críticas ao seu trabalho se mostram equivocadas e não 

parecem compreender o verdadeiro objetivo do autor. Não atentam devidamente, por exemplo, 

para o caráter metodológico e o interesse teórico específico que conduzem suas reflexões e 

conclusões. Mostram-se muitas vezes mal fundamentadas ou até incorretas na maneira de 

considerar a filosofia de Foucault, não ressaltando o caráter sociológico e seus reais interesses, 

em especial – que, de um modo criativamente paradoxal, é concomitante a suas pesquisas com 

 
145 Em From revolution to ethics: may 1968 and contemporary French thought (2007), Julian Bourg mostra como 

os críticos da psiquiatria do período pós 2a Guerra Mundial enxergavam a loucura enquanto uma ferramenta de 

crítica social e política, desafiando as concepções tradicionais de normalidade e patologia. Além disso, o 

significado da palavra era muitas vezes associado a ideias de liberdade, revolução, potência e desejo, o que 

denuncia um tipo de percepção cultural sobre a loucura. 
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documentos e livros - pela experiência da loucura em oposição a uma análise empírica e 

exclusivamente histórica do fenômeno. (Gordon, 1990; Gutting, 2005) 

Em vista disso, é pertinente reexaminar as críticas apresentadas e expor argumentos a 

favor de Foucault. Em relação ao problema no uso das fontes e evidências, pode-se argumentar 

que Foucault não pretendia fazer uma história positiva da loucura. Ao invés de fazer uma 

história tradicional e reconstruir empiricamente os fatos e evidências históricas, suas intenções 

arqueológicas e genealógicas visam, sobretudo, revelar as condições de possibilidade de 

determinados discursos e práticas. Seria uma direção de escolha pela possibilidade de pensar 

sobre algo, mais do que de descrever como realmente as coisas ocorreram factualmente na 

história. No que se refere ao caso da Grande Internação, mais especificamente, é coerente 

sustentar que a ideia de um confinamento em massa durante o século XVII não deve ser limitada 

a aspectos quantitativos, mas compreendida, sobretudo, como a descrição de uma nova 

racionalidade política em emergência durante a Idade Moderna. Foucault descreve, sobretudo, 

uma mudança de regime de saber-poder voltada para a gestão de populações desviantes, e não 

um evento estatístico. Quando críticos como Andrew Scull exigem evidências empíricas ou 

negam a onda de internamentos, parecem ignorar o domínio de uma nova economia moral e 

institucional de controle dos corpos. Mesmo que a internação não tenha sido massiva, seus 

efeitos simbólico e reorganizador teriam valor estrutural. 

É possível defender Foucault também em relação à aspectos metodológicos e 

historiográficos da História da Loucura. No que se refere à crítica sobre Descartes, ainda que 

Derrida discorde textualmente de Foucault e sua leitura seja polêmica e contestável, sua 

interpretação tem valor filosófico e não deve ser reduzida a uma reconstrução histórica e 

argumentativa literal e desprovida de sentido. Não seria o caso de concluir se Descartes exclui 

ou não a loucura, mas se o Cogito é um fundamento racional que opera como se a dispensasse 

como desrazão. É, portanto, uma imagem simbólica de exclusão sistemática da alteridade e que 

pode ser valorizada como uma possível interpretação filosófica do texto cartesiano. 

Quanto à Philippe Pinel e a outras interpretações sobre o pensamento diagnóstico dos 

alienistas em uma dimensão humanitária, além da científica, não é possível recorrer a elas para 

anular o ponto de Michel Foucault. De certa maneira, a inclusão da loucura em uma 

subjetividade racional também pode ser vista como uma forma de captura e normatização da 

alteridade. Ainda que seja possível contestar o processo de constituição da psiquiatria como 

apresentado por Foucault e a intenção puramente moral e de controle da psiquiatria, o louco 

permanece como objeto da terapêutica a ser reorganizado pela razão (humanitária) durante a 

Idade Moderna. As alternativas de interpretação são plausíveis, mas apresentam um caráter 
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ambíguo da psiquiatria, já que além de reconhecer o sujeito na loucura, também o modela de 

acordo com a racionalidade médica e estratégias de saber e poder. 

Por último, o tema da bruxaria e outras formas culturais de apropriação e compreensão 

da loucura não são pontos centrais de sua obra, que, mais do que reconstruir todas as formas 

possíveis de manifestação da loucura, propõe-se a identificar transformações e rupturas 

epistêmicas. Recorrer a fenômenos como a bruxaria como forma de crítica é interessante para 

ressaltar a pluralidade e a complexidade histórica, além da possibilidade de outras 

interpretações sobre a história da loucura. Entretanto, não devem ser utilizadas para julgar o 

caráter histórico da História da Loucura e apontar para direções que ela não se propôs a analisar 

e argumentar. 

 

Considerações Finais 

 

O que se pode concluir a partir deste trabalho é que existem diferentes modos e 

possibilidades de se fazer uma história da loucura, sendo a construção narrativa de Foucault 

singular e peculiar, mas também original. O não reconhecimento do trabalho de Foucault 

enquanto parte da disciplina de História, apesar do mérito de diversas críticas que apontam isso, 

não parece inteiramente justificável. Muito disso pode ter origem em problemas de tradução e 

confusões conceituais que comportam noções sobre desvio, medicalização e dualismo 

cartesiano incompatíveis com suas concepções filosóficas e sociológicas. Na História da 

Loucura há riqueza e inovação de perspectiva sociológica na interpretação de fatos e evidências 

empíricas, com relevância e efeitos importantes para o seu contexto de produção intelectual e 

de oposição aos tratamentos desumanos destinados a pacientes psiquiátricos em instituições de 

caráter asilar do século XX. 

É preciso estar atento para o fato de que Foucault está mais interessado na experiência 

social, moral e ética da loucura, que envolveria atitudes, sensibilidades e percepções sociais, do 

que nos eventos materiais do encarceramento dos loucos e de constituição da psiquiatria 

moderna. Por essa razão, pôde formular a categoria fictícia da Desrazão como meio de 

caracterizar essa experiência complexa da loucura na Era Clássica. Os fatos históricos em 

Foucault devem ser considerados com base em uma perspectiva de história distinta de um 

trabalho tradicional que os consideram como suportes para interpretações. As evidências que 

apresenta seriam antes ilustrações para um esquema interpretativo, como no caso da 

apresentação da relação entre razão e loucura na Primeira Medição de Descartes, de onde retira 

a ideia da exclusão da loucura da possibilidade de existir e pensar. O trabalho histórico de 
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Foucault teria assim um caráter idealista, em oposição a um trabalho de caráter empírico, de 

modo que o valor de sua construção histórica estaria antes em uma coerência interpretativa, 

mais do que em uma correspondência entre dados, fatos e eventos. 

Em vista disso, o interesse de Foucault em compreender a experiência da loucura (e da 

desrazão) na Era Clássica por meio da arqueologia do saber não se orientaria pela busca de 

particularidades, verdades e certezas escondidas e empiricamente inacessíveis. A palavra 

experiência carrega antes um sentido sociológico amplo que procura descrever de maneira geral 

e anônima a experiência heterogênea de uma época, desvelando uma estrutura sócio-histórica 

que ilustra as mudanças da relação da sociedade europeia frente à loucura e a gênese de práticas 

modernas institucionais e asilares de internamento. Do ponto de vista histórico, sua narrativa 

propõe a construção de uma estrutura que narra a história da loucura como uma 

oposição/descontinuidade entre períodos de uma loucura não racionalizada e outra 

racionalizada. 

Portanto, pode-se argumentar que faz sentido reconhecer o trabalho histórico feito por 

Foucault, não sendo a crítica à sua pesquisa uma tarefa tão simples quanto aparenta. Seria 

pertinente valorizar sua escrita da história também em uma dimensão literária e ética e não 

somente em função de análises interessadas no caráter propriamente histórico de sua narrativa. 

A História da Loucura assume um caráter também performático que procura se contrapor a 

uma forma de fazer (a história da) psiquiatria, onde o autor pretende, ainda que de maneira 

peculiar, e talvez equivocada, mas enriquecedora, viver e encarnar a liberdade da loucura. 

Por fim, este artigo expõe a permanência e necessidade de uma discussão ampla e 

aprofundada sobre o tema. As críticas à História da Loucura recaem sobre pontos, argumentos 

e conclusões importantes da obra e se mostram fundamentais para uma compreensão mais 

refinada e complexa sobre a relação histórica entre a psiquiatria e a loucura. A partir deste 

trabalho espera-se que fique evidente tanto a importância das críticas ao projeto de Foucault e 

de sua visão da psiquiatria como um retrocesso repressivo e moral, quanto a ideia oposta de que 

o pensamento diagnóstico tem origem em um processo que aliava preocupações científicas e 

humanitárias. Ambas as interpretações da história da loucura mostram-se importantes, assim 

como também assumem valor para uma melhor compreensão e entendimento sobre a relação 

entre a sociedade, a racionalidade médica e a loucura nos tempos atuais. 

 

REFERÊNCIAS 

 

ARYAL, Y.; CISNEY, V. W.; MORAR, N.; PENFIELD, C. Between Foucault and Derrida. 

Edinburgh: Edinburgh University Press, 2016. 



  

n. 31 (2025): revista ensaios filosóficos 

ISSN 2177-4994 

1
2
9

 

 

BARBOSA, Bruno Daemon. Sobre a História da Loucura: aspectos metodológicos e 

historiográficos em Michael Foucault. Rio de Janeiro, 106 p. Dissertação (Mestrado em Saúde 

Coletiva) - Instituto de Medicina Social, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2021. 

 

BERGO, Betina. What Sujet de la folie? Gladys Swain and Marcel Gauchet’s search for an 

alternative history of madness. V. 5, n. 2, p. 87-124. Montreal: Phaenex: journal of existential 

and phenomenological theory and culture, 2010. 

 

BEYSSADE, Jean Marie. ‘But such people are insane’: on a dispute passage from the first 

meditation. In: ARYAL, Y.; CISNEY, V. W.; MORAR, N.; PENFIELD, C. Between Foucault 

and Derrida. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2016. 

 

BOURG, Julian. From revolution to ethics: may 1968 and contemporary French thought. 

Québec: McGill-Queen’s University Press, 2007. 

 

CERTEAU, Michel de. A escrita da história. 3 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2011. 

 

______. The black sun of language: Foucault. In: Heterologies: discourse on the other. 6 ed. 

Minneapolis: University of Minnesota Press, 2000. 

 

DERRIDA, Jacques. Cogito e História da Loucura. In: A Escritura e a Diferença. São Paulo: 

Editora Perspectiva, 2009. 

FOUCAULT, Michel. História da Loucura na Era Clássica. 12 ed. São Paulo: Editora 

Perspectiva, 2019. 

 

______. Prefácio (Folie et déraison). In: FOUCAULT, M. Ditos e escritos I: problematização 

do sujeito: psicologia, psiquiatria e psicanálise. (Org.) Manoel Barros da Motta. Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 1999. 

 

______. Fearless speech. Edit by Joseph Pearson. Los Angeles: Semiotext(e), 2001. 

 

GAUCHET, Marcel; SWAIN, Gladys. Madness and Democracy: The Modern Psychiatric 

Universe. Princeton: Princeton University Press, 2012. 

 

GORDON, Colin. Histoire de la folie: an unknown book by Michel Foucault. History of the 

Human Sciences, v.3, n. 1, p. 13-26, 1990. 

 

GUTTING, Gary. The Cambridge Companion to Foucault, second edition. New York: 

Cambridge University Press, 2005. 

 

HUNEMAN, Philippe. From a religious view of madness to religious mania: the Encyclopédie, 

Pinel, Esquirol. History of Psychiatry, v. 28, n. 2, p. 147-165, 2017. 

 

ILIOPOULOS, John. The history of reason in the age of madness: Foucault’s Enlightenment 

and a radical critique of Psychiatry. London: Bloomsbury Academic, 2017. 

 

LEVACK, Brian. P. The Oxford handbook of witchcraft in Early Modern Europe and Colonial 

America. Oxford: Oxford University Press, 2013. 

 



  

n. 31 (2025): revista ensaios filosóficos 

ISSN 2177-4994 

1
3
0

 

MIDELFORT, Hans Christian Erik. Madness and civilisation in Early Modern Europe: a 

reappraisal of Michel Foucault. In: MALAMENT, B. C. After the reformation: essays in honor 

of J. H. Hexter. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1980. 

 

______. A history of Madness in sixteenth-century Germany. California: Stanford University 

Press, 1999. 

 

MORTON, Peter Alan; DÄHMS, Barbara. The trial of Tempel Anneke: records of a witchcraft 

trial in Brunswick, Germany, 1663. Ontario: Broadview Press, 2006. 

 

______. The bedevilment of Elizabeth Lorentz. Toronto: University of Toronto Press, 2018. 

 

MOYN, Samuel. The assumption by man of his original fracturing: Marcel Gauchet, Gladys 

Swain, and the history of the self. Modern Intellectual History. Cambridge: Cambridge 

University Press, 2009. 

 

PORTER, Roy. Madness: a brief history. Oxford: Oxford University Press, 2002. 

 

SCULL, Andrew. Madness: a very short introduction. New York: Oxford University Press, 

2011. 

______. Cultural Sociology of madness: an A-to-Z guide. Los Angeles: SAGE Publications, 

2014. 

 

______. Madness in civilisation: a cultural history of insanity, from the bible to Freud, from the 

madhouse to modern medicine. London: Princeton University Press, 2015. 

 

______. Psychiatry and its discontents. Oakland: University of California Press, 2019. 

SWAIN, Gladys. Le sujet de la folie: Naissance de la psychiatrie. Privat Toulouse, coll. 

Rhadamanthe, 1977. 

 

_________. Une logique de l’inclusion: les infirmes du signe. In: Dialogue ave l’insensé: essais 

d’histoire de la psychiatrie. Éditions Gallimard, p. 111-130, 1994. 

 

VANDERMEERSCH, Peter. The victory of Psychiatry over demonology. The origin of the 

nineteenth century myth. In: History of Psychiatry, v. 2, p. 351-363, 1991. 

 

 

  



  

n. 31 (2025): revista ensaios filosóficos 

ISSN 2177-4994 

1
3
1

 

A monstrofilia da soberania: um ensaio sobre violência e desejo 

Bruno Latini Pfeil146 

 

 
Resumo 

Neste artigo, busco tecer uma análise da relação entre a violência e o desejo a partir da figura do monstro, 

compreendida aqui como uma ficção política. Dialogando com os pensamentos de Jacques Derrida, Paul Preciado, 

Grada Kilomba, Achille Mbembe, Judith Butler, dentre outros, busco desenvolver o conceito de monstrofilia para 

investigar como corpos monstrificados, isto é, considerados monstruosos – corpos não-brancos, trans, intersexo, 

com deficiência, imigrantes, dissidentes etc. – são simultaneamente objeto de violência estatal, por forças policiais 

e militares, e objeto de desejo sexual, por indivíduos considerados Humanos. O conceito de humanidade, como 

procuro evidenciar, se estrutura por meio do choque com a alteridade, com o Animal, com o Outro; em suma, com 

todos os viventes que não se enquadram no que o Sujeito soberano compreende enquanto Humano, enquanto “si 

mesmo”. A alteridade é transformada em Outridade, submetida a um processo de monstrificação, cujas 

repercussões fazem entremear o campo da violência contra o Outro e o campo do desejo pelo Outro. 

 

Palavras-chave: Monstros; Soberania; Outridade; Humanidade; Desejo. 

 

Abstract 

In this article, I aim to analyze the relation between violence and desire based on the figure of the monster, 

understood here as a political fiction. Engaging with the thoughts of Jacques Derrida, Paul Preciado, Grada 

Kilomba, Achille Mbembe, Judith Butler, among others, I seek to develop the concept of monsterphilia in order 

to investigate how monstrified bodies, i.e. those considered monstrous – non-white, trans, intersex, disabled, 

immigrant, dissident bodies etc. – are simultaneously the object of state violence, by police and military forces, 

and the object of sexual violence, by individuals considered to be Human. The concept of humanity, as I seek to 

demonstrate, is structured through its opposition with the otherness, with the Animal, with the Other; in short, with 

all living beings who do not fit into what the sovereign Subject understands as Human, as “itself”. Alterity is 

transformed into Otherness, subjected to a process of monstrification, whose repercussions intertwine the field of 

violence against the Other and the field of desire for the Other. 

 

Keywords: Monsters; Sovereignty; Otherness; Humanity; Desire. 

 

 

Introdução 

 

Esta pesquisa se volta à relação entre a violência e o desejo no que diz respeito às 

localizações da monstruosidade na modernidade. A figura do monstro, como será elaborada ao 

longo do artigo, se mescla com a figura da besta, introduzida por Jacques Derrida em sua obra 

A besta e o soberano (2010). O filósofo nos mostra um cenário dualista em que certos viventes 

se autodeterminam enquanto Sujeitos soberanos, ou Humanos com “h” maiúsculo, e outros são 

determinados enquanto Outros, bestas, menos humanos do que o Humano. Ao longo do artigo, 

os termos “monstro”, “besta” e “Outro” serão utilizados de maneira conjunta, e sua mescla 

busca evidenciar justamente o exercício paralelo da bestialização e da Outridade, como 

veremos. 
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A partir de uma investigação sobre a bestialização/monstrificação de viventes 

subalternizados – isto é, submetidos a violências históricas, como corpos não-brancos, trans, 

intersexo, com deficiência, pobres –, almeja-se compreender o vínculo que existe entre o desejo 

de matar o Outro e o desejo de consumir o Outro, no que concerne ao desejo do Sujeito, ou 

melhor, do Humano, como será desenvolvido segundo o pensamento de Derrida, sendo o Outro 

a figura que engloba todos os indivíduos colonizados e transformados em figuras precarizadas 

e o Sujeito, o homem ocidental moderno, dotado de soberania sobre si e sobre os que o rodeiam. 

Propõe-se uma reflexão sobre os mecanismos contemporâneos de dominação, 

marginalização e erotização de corpos subalternizados, combinando o pensamento 

desconstrucionista de Jacques Derrida, a teoria queer de Paul Preciado, a crítica decolonial de 

Achille Mbembe e Grada Kilomba, além das contribuições de Judith Butler, Elsa Dorlin, 

Gayatri Spivak e Françoise Vergès. Assim, busca-se investigar a relação entre soberania, 

violência, desejo e monstruosidade, desenvolvendo o conceito de monstrofilia para 

compreender a erotização do poder soberano diante dos corpos considerados abjetos, 

bestializados e monstruosos. 

O que se percebe é que o monstro é simultaneamente assassinado e desejado. Ao mesmo 

tempo em que é constantemente estigmatizado e violado pelo Humano, percebe-se outro 

movimento do Humano para com o Monstro, uma transitoriedade entre o desejo de morte e o 

desejo sexual, perpetrado pelo papel fálico da apropriação do Outro. Desse modo, este artigo 

busca compreender como a violência governamental e a hipersexualização de corpos 

colonizados, juntamente à sua descartabilidade sexual, atuam conjuntamente no processo de 

monstrificação dos mesmos. 

 

1. O necropoder da ressurreição: a perpétua morte da besta 

 

Para dar início à proposta deste estudo, deve-se compreender no que consiste a figura 

do monstro, ou, como Derrida nos mostra em seu seminário A besta e o soberano (2010), no 

que consiste o processo de bestialização ou monstrificação de determinados corpos em virtude 

da soberanização ou humanização de outros. 

Inicialmente, Derrida nos seduz à investigação dos limites entre a figura do humano e a 

do animal, refletindo sobre a soberania que o primeiro detém sobre o segundo. Por soberania e 

bestialidade, o autor nos introduz a dinâmicas de poder e violência que atravessam as relações 

entre viventes considerados humanos e viventes desumanizados de diferentes formas, fazendo-

nos questionar sobre as fronteiras da lei – não somente enquanto jurisprudência, mas lei 



  

n. 31 (2025): revista ensaios filosóficos 

ISSN 2177-4994 

1
3
3

 

enquanto linguagem, inteligibilidade. Se o humano, referido pelo autor como o Humano com 

inicial maiúscula, determina a lei, a besta, pensada em consonância ao Animal – porém não se 

limitando a ele –, está dentro da lei, embora em suas bordas. A besta, estando circunscrita à lei, 

localiza-se em posição de submissão em relação a ela. Todavia, embora se encontre dentro do 

campo da linguagem, não lhe é concedida a Palavra. Não se concebe que a besta possa falar, 

enunciar-se, ditar a lei, incumbência pertencente à soberania do Humano. Por estar “abaixo” da 

lei, a besta não seria dotada de razão ou linguagem, elementos considerados determinantes da 

humanidade. O soberano, por outro lado, posiciona-se tanto dentro quanto fora da lei: se, por 

um lado, sua localização dentro da lei, da linguagem, o confere o poder da Palavra e, com isso, 

a capacidade de nomear o Animal (Derrida, 2002), por outro, também está acima da lei, fora 

da lei, pois detém o poder tanto de ditar a lei quanto de suspender-se em relação a ela. 

Como representação da soberania, Derrida identifica o Estado e suas ramificações, 

sempre atuantes por meio da força. Pelo militarismo e pela polícia, a soberania do Estado se faz 

presente, perpetuando hierarquias de poder e garantindo a supremacia de sua lei, de sua Palavra. 

Essa relação entre o soberano e a besta se dá através do medo: “El correlato pasional, el afecto 

esencial de la ley, es el miedo” (Derrida, 2010, p. 63). Apenas há soberania quando há lei, e 

apenas há lei quando há medo. Como representante da soberania e executor da lei, o Estado se 

manifesta precisamente por meio do medo e do terror. 

Achille Mbembe (2018) nos auxilia a compreender essa dinâmica com o estado de terror 

no qual se encontram territórios colonizados, submetidos ao que denomina de necropoder. 

Enquanto a soberania é exercida pelo Estado colonizador, por meio de seus tentáculos policiais 

e militaristas, sujeitos colonizados são bestializados, reduzidos a “simples relíquias de uma dor 

inexaurível, corporeidades vazias, sem sentido, formas estranhas mergulhadas em estupos” 

(Mbembe, 2018, p. 60). Estrutura-se uma hierarquia de humanidade, cujo topo reflete “o 

Homem com H maiúsculo” e a base “o Animal com um A maiúsculo” (Derrida, 2002, p. 58). 

É neste Homem que o conceito de direitos humanos, por exemplo, se baseia; é neste Humano 

que podemos pensar em um Sujeito colonial, que se outorga a capacidade de nomear sujeitos 

colonizados como Outros, como bestas e como monstruosidades. 

Quando se fala em direitos humanos, em universalidade humana, deve-se pensar de que 

humano estamos tratando: o humano ‘si mesmo’, soberano de si – e do Outro –, ou o humano-

não-humano, humano-em-devir, humano-animal? Quem é humano para os direitos humanos? 

Derrida (2010, p. 98-99) escreve que “el concepto de humanidad no puede ser un concepto 

político o el resorte de una política”, e que a “humanidad no es entonces más que una palabra, 

un nombre en nombre del cual se utilizan los intereses particulares y momentáneos de Estados 
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particulares”. A humanidade não é mais do que uma palavra, do que uma ficção materializada 

pela lei, pelo cassetete, pela pistola, pelo tanque de guerra. Uma lei escrita ou não escrita, 

verbalizada ou silenciosa, que permeia cada célula de nossos corpos. 

 

en nombre de lo humano, de los derechos del hombre y de lo humanitario, se trata 

entonces a otros hombres como bestias, y uno se convierte a su vez, por consiguiente, 

en inhumano, cruel y bestial. Se vuelve bestia, bestial y cruel, mete miedo, hace lo 

que sea para meter miedo, se dedica a tomar prestados los rasgos del hombre-lobo 

más espantosos (no olvidemos los lobos) porque pretende ser humano y digno de la 

dignidad del hombre. Nada sería menos humano que ese imperialismo que, actuando 

en nombre de los derechos del hombre y de la humanidad del hombre, excluye a 

hombres de la humanidad y les impone tratamientos inhumanos. Los trata como 

bestias. (Derrida, 2010, p. 100-101) 
  

O soberano, ao se nomear, autodetermina-se; ao nomear o outro, bestializa-o, 

transformando-o em Outro. O monstro é gestado pelo Humano; é o resultado de um processo 

que poderíamos chamar de semi-amni-ótico, fazendo um jogo de palavras entre a semiótica e o 

líquido amniótico que circunda o feto em sua gestação. A isso, Frantz Fanon (1968, p. 28), em 

Os condenados da Terra, nos fornece um importante panorama da constituição ontológica da 

modernidade: “O mundo colonizado é um mundo cindido em dois”. O soberano versus a besta, 

o humano versus o animal, o Sujeito versus o Outro. A fronteira entre estes dois mundos é 

determinada, para o autor, pelas forças da lei: o policiamento, o militarismo, a violência e a 

iminência da violência garantem a perpetuação das fronteiras coloniais, que fazem com que o 

colonizado permaneça imóvel, incapaz, sem poder de ação, sem poder.  

Sua imobilidade se reflete em seu silêncio. Somente o soberano detém a palavra para 

nomear, e a besta, embora circunscrita à Lei, não tem suas palavras inteligibilizadas, quando 

consegue emitir sons, fugindo, ou resistindo, à violência da soberania. A besta é somente capaz 

de balbuciar, grunhir – muitas vezes, não por sua inabilidade de formular sílabas, de estruturar 

frases, mas sim por ser amordaçada, escamoteada ao silêncio.  

Me recordo de Anastácia, mulher negra escravizada no Brasil do século XVIII que foi 

punida com uma máscara de ferro, chamada máscara de flandres, por negar ter relações sexuais 

com o homem que se nomeava seu soberano. Seu semblante amordaçado é retratado por 

Jacques Etienne Arago na obra “Castigo de Escravos” (1839). Para além de impedir o sujeito 

escravizado de comer e beber, a máscara também o impediria de se manifestar pela fala, 

qualificando-se como um instrumento de censura, como pontuou Grada Kilomba (2019) em 

Memórias da plantação. O sujeito bestializado é amordaçado, impedido de falar. Ao negar a 

voz da besta, o soberano afirma sua autoridade. Os sons que a besta emite não são 

inteligibilizados na língua, tendo em vista que a única língua reconhecida enquanto língua, 
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diferente de dialeto, é a língua Humana, diretamente associada a ideais evolucionistas e 

civilizatórios. 

Associada à humanidade como atributo de seu suposto refinamento em relação ao 

primitivismo e à bestialidade da natureza, a soberania reflete simplesmente “manifestaciones 

disfrazadas de la fuerza animal o de los conflictos de fuerza para cuya verdad nos brinda la 

zoología, es decir, en el fondo la bestialidad, o la barbarie, o la crueldad inhumana” (Derrida, 

2010, p. 33). O que se chama de superioridade, polidez civilizatória, não passa de um 

embelezamento tendencioso do que se busca acusar de selvagem, primitivo, desrazão. Assim, 

aquele que afirma sua soberania deixa de ser soberano, pois denuncia, em sua afirmação, o 

motivo pelo qual necessita afirmá-la: o encobrimento de seus rastros animalescos. 

A animalidade do humano – que a nega, afirmando sua soberania – não pode ser 

apagada; está em sua matéria. A animalidade, para Derrida (2002), é da ordem do humano, ou, 

talvez, de sua desordem, de seu caos. Daí a reiteração desesperada da soberania, paranoia pela 

destituição de seu poder e da deslegitimação de sua Humanidade com inicial maiúscula. A 

animalidade é ameaçadora. A partir disso, Derrida pensa em uma zooantropolítica como 

assoalho de base para a relação soberano/besta, humano/animal; pois trata-se do conflito do 

humano para consigo mesmo, para com o que odeia em si, o que nos remete ao conceito de 

Outridade. 

Quando Kilomba (2019) define a Outridade como o arquétipo dos elementos repulsivos 

que o colono, o Humano, identifica em si, podemos pensar com mais acuidade no exercício da 

nomeação do Outro. A figura do Outro surge como uma forma animalizada, bestial e 

monstruosa; como o antagonismo da humanidade, e como aquilo a partir do qual o Humano se 

estrutura. O soberano, para Derrida (2010, p. 121), é: 

 

aquel que consigue que los demás crean, al menos por algún tiempo, que él es el 

primero o el primero en haver sabido quién habrá sido el primero, allí donde se dan 

todas las oportunidades para que casi siempre sea falso, a pesar de que, en algunos 

casos, nunca se ponga eso en duda. 

 

Assim, a cisgeneridade, apesar de não nomeada, existia antes da transexualidade 

enquanto normalidade; a branquitude, apesar de não nomeada, existia antes da negritude 

enquanto condição de humanidade, e por aí vai. Embora o Humano necessite do Outro para se 

dar o Nome, autodeterminando-se somente por meio da deslegitimação do Outro, o Humano 

deve provar – para si e para o Outro – que sua condição é a-histórica, natural, própria à 

realidade, quase – senão totalmente – divina, praticamente sagrada. E essa provação ocorre por 
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intermédio da violência. O Humano prova sua humanidade ao violentar o Outro, ao rebaixá-lo, 

imobilizá-lo (Fanon, 1968), e sua violência é justificada pela monstrificação do Outro: ao se 

matar um monstro, se faz um favor à civilização, sendo o monstro uma inerente ameaça. 

A monstrificação é um exercício denso e incessante. Para que se justifique a violência 

das forças policiais, para que se justifiquem os genocídios, as invasões coloniais, deve-se 

construir ficções Humanas sobre o Outro; ficções que o retratem como figuras monstruosas, 

bestas-feras. Deve-se retratar o Outro como algo a se temer, o que é feito com bastante minúcia 

pelos dispositivos midiáticos contemporâneos. Em Quadros de Guerra, Judith Butler (2015) 

nos mostra como o enquadramento de imagens de cenários de guerra define sua legibilidade e 

sua significação. A maneira como massacres e violências sistemáticas é noticiada tem o poder 

de determinar seu reconhecimento como violência ou não. Observamos frequentemente a 

humanização de agentes da violência – como militares assassinos – e a desumanização das 

vítimas da violência, que são transformadas em figuras objetais, inanimadas. Essa operação 

promove uma despersonalização das vítimas, que se tornam, em suma, um Outro.  

A partir de sua despersonalização e de seu esvaziamento, pode-se entupir o Outro de 

significações que justifiquem a violência do Sujeito contra ele. Assim, o Sujeito soberano, em 

seus ditames e em sua atuação física, possui a capacidade de se bestializar, tendo em vista que 

a violência é uma categoria considerada monstruosa, primitiva e distante do ideal moderno de 

Humanidade. Compreende-se como o soberano está fora da lei e acima da lei, o que pode ser 

observado no exercício das forças policiais: a polícia aplica a lei ao passo em que dela se exime, 

caracterizando-se como “o espectro do Estado” (Derrida, 2007, p. 103), como uma sombra de 

cuja matéria, de cujo corpo, não se sabe a forma, o tamanho, a imensidão. O Estado, em sua 

abstração, é materializado pela violência e por sua iminência. Trata-se de uma soberania 

espectral, uma fantasmagoria. “A polícia torna-se alucinante e espectral porque ela assombra 

tudo” (Derrida, 2007, p. 105). Com bestialização do soberano, refiro-me à irrefreabilidade da 

violência do Estado pela força da lei. 

É desse modo que a violência contra viventes não-humanos e desumanizados não é 

criminalizada, não da mesma forma como se criminaliza a violência contra um Humano. Não 

se concebe, conforme Judith Butler (2019), que sujeitos bestializados e desumanizados sejam 

capazes de sofrer, porquanto o sofrimento é um elemento próprio à humanidade. Assim, a 

violência cometida contra sujeitos bestializados não é tida como cruel, e sim como justa. O 

estatuto de crueldade associa-se ao estatuto de sofrimento, de modo que: 
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no sólo uno no sería cruel (ni criminal, ni criminalizable, ni culpable) cuando hiciese 

sufrir a hombres no reconocidos ni legitimados como tales (lo cual ocurre todos los 

días en el mundo), sino que tendría derecho a infligir el peor sufrimiento a los 

“animales” sin ser nunca sospechoso de la más mínima crueldad. (Derrida, 2010, p. 

140) 

 

Ao se nomear a bestialidade do Outro, silencia-se a nomeação da crueldade. A detenção 

da palavra pelo soberano está no caráter acusatório da besta. Nomear alguém como ‘besta’ é 

uma acusação, uma reprovação acusatória, denúncia de inferioridade, depreciação. Não se 

acusa, todavia, de soberania. A polícia apenas exerce a justiça; seus atos não são 

inteligibilizados enquanto violentos, porquanto são interpretados como extensões da soberania 

do Estado, e a soberania, sempre justa, serve ao bem-comum, como Elsa Dorlin (2021) nos 

explica em suas reflexões sobre o direito de exercer a violência versus o direito à autodefesa. 

Não é possibilitado a viventes monstrificados a capacidade de autodefesa contra as violências 

de viventes soberanizados/human(izad)os. Tal como nos apontou Fanon (1968), a força da lei 

impede o colonizado de se mover, de falar, e o ordena a deliberar de seu próprio corpo a partir 

do desejo do soberano. A máscara de flandres transcende sua materialidade e opera pela 

dimensão simbólico-moral da violência, impedindo o Outro de se enunciar. Sem o direito à 

autodefesa, sujeitos monstrificados se percebem à mercê da soberania do humano, que os 

nomeia enquanto monstros, bestas, feras que devem ser contidas e dominadas. A nomeação 

serve para fins de acusação, tal como qualquer nomeação feita ao outro. 

Derrida (2010) recorre às fabulações para pensar nas diferenças entre a bestialização do 

soberano e a bestialização da besta. O Leviatã, representação hobbesiana do Estado-nação, não 

equivale à Quimera, que, em sua hibridez, se propõe a promover o caos, enquanto o primeiro, 

em sua imperiosidade, impõe – algo que nomeia como – ordem. O Leviatã deseja a morte da 

Quimera. O Leviatã, a Quimera; o soberano, em sua Constituição, a besta, em sua fabulação. 

Derrida nos leva ao campo da fabulação, da ficcionalidade, para investigar essa contrastividade 

entre humano e monstro. A composição da Quimera, em seu caos que o Leviatã busca extirpar, 

nos conduz a outra esfera para além do que se apresenta como Real. A besta é uma figura 

monstruosa, sendo a própria monstruosidade uma ficção humana. Com isso, o poder soberano 

é estruturalmente dependente de figuras que encarnam a ameaça à sua soberania. A 

monstruosidade não é apenas uma figura ficcional, como também um dispositivo político-

cultural que opera classificações hierárquicas sobre os corpos. O monstro é um outro radical, 

que deve ser domesticado ou eliminado. 

Assim, em dado momento, o autor nos remete a uma “monstruosidad artificial del 

animal” (Derrida, 2010, p. 46), pensando na dissociação entre o reino animal/não-político/fora-
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da-lei e o reino humano/político/acima-da-lei. A artificialidade da monstruosidade nos remete 

precisamente ao seu caráter construído, a-natural, e assim o é a soberania: um produto do 

humano, e não seu compasso. O monstro se constitui como oposição ao humano, tal como a 

separação entre a besta e o soberano ocorre mediante a necessidade de se afirmar a razão da 

soberania. É preciso contrastar o soberano com a besta, em vistas de evidenciar o poder de um 

sobre o outro, a razão sobre a desrazão e o ímpeto de se extirpar o caos. Este contraste consiste 

em demonstrar o papel da soberania em “elevarse por encima del animal y en apropiárselo, en 

disponer de su vida” (Derrida, 2010, p. 47), ao menos em parte… A animalidade e a 

humanidade são artefatos de manutenção de dominação: 

 

El Estado es pues una especie de robot, de monstruo animal que en la figura del 

hombre, o de hombre en la figura del monstruo animal, es más fuerte, etc., que el 

hombre natural. Es como una prótesis gigantesca destinada a amplificar, objetivándo- 

lo fuera del hombre natural, el poder del ser vivo, del hombre vivo al que protege, 

sirve, pero como una máquina muerta, incluso una máquina de muerte, una máquina 

que no es sino la máscara del ser vivo, como una máquina de muerte puede servir al 

ser vivo. Pero esa máquina estatal y protética, digamos protestatal, esa protestatalidad 

debe a la vez prolongar, remedar, imitar, reproducir incluso hasta en el mínimo detalle 

al ser vivo que la produce. (Derrida, 2010, p. 49) 

 

O Animal está fora do campo da linguagem, incapaz de se inteligibilizar enquanto 

Sujeito – sujeito de significante, capaz de significar o que se lhe apresenta e que está submetido 

à linguagem, incapaz de dela sair – e privado de inconsciente, porquanto não possui linguagem, 

não é capaz de traduzir, para a linguagem – pois não a tem –, uma relação com o outro. É o 

Outro com o qual o Sujeito se relaciona, mas, em sua relação com o Sujeito, não é Sujeito em 

si; é sempre Outro, nomeado pelo Sujeito. 

O Outro, por outro lado, em sua animalidade e inumanidade, não está submetido ao 

significante soberano. Por isso, não se concebe o Animal como sofredor, como conhecedor de 

angústia, pois não adentra na linguagem que providenciaria o assoalho simbólico para a 

significação da dor – e da crueldade. O Animal pode destroçar, porém não será considerado 

cruel – e, se o for, não será mais Animal, e sim besta: uma besta-fera. O Sujeito, por outro lado, 

é capaz de crueldade, porém, ao destroçar o animal, não é visto como cruel, pois a crueldade 

demanda a dor – algo que o Animal não compreende, estando fora do simbólico que a 

significaria. Nesse sentido, a besta se diferencia do animal, está para além dele. A besta é 

animalizada, porém é capaz de ser cruel, é a representação da crueldade, é a “quintessência do 

mal” (Fanon, 1968, p. 30), e portanto justifica-se a necessidade de sua morte. O animal é apenas 

animal; a besta, por outro lado, deve ser humana. Se é besta pois se pertence à humanidade, 
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desumanizando-se. “La bestiada es la cosa del hombre y no de la animal”, escreve Derrida 

(2010, p. 186).  

O que caracteriza a bestialidade é a individuação, o desejo – diferente de instinto –; a 

besta está, ao contrário do animal, dentro da linguagem, mas à sua margem, sendo enxotada 

para a borda, ostracizada e relegada ao aniquilamento: deve-se destruir a besta. O animal não 

está relegado ao ódio, embora sua morte de nada valha, inexistindo seu luto – porém, quando 

há enlutamento pelo Animal, este já não está inteiramente fora da linguagem, mas passou por 

algum nível de humanização; é o caso dos animais domésticos, com os quais nos relacionamos 

a partir de uma linguagem torta, incompleta, não-tão-humana, porém que se configura como 

linguagem. É possível humanizar o Animal e por ele se enlutar, tal como é possível desumanizar 

um vivente geneticamente codificado como humano, animalizando-o. Sua animalização, 

porém, não o transforma em Animal, mas sim em besta. A besta é um artefato humano, disse 

Derrida. Relegada à tortura que reitera a soberania do humano, a morte da besta possui um peso 

profundo – não por ser enlutável, mas por ser necessária à legitimação da soberania. A besta 

deve morrer, e deve continuar ressuscitando por outras formas, outros corpos, para ser 

continuamente matada. Mbembe (2018) nos fornece um panorama deste cenário genocida em 

sua Necropolítica, denotando a sistemática violentação de corpos subalternizados e 

colonizados. 

Até aqui, vimos como a soberania opera por meio do necropoder, o poder de decidir 

quem pode viver e quem deve morrer. O Estado soberano produz a figura da besta como um 

corpo desumanizado, legitimando sua morte constante como forma de manutenção da ordem. 

A violência contra corpos bestializados e monstrificados não é somente permitida, como 

necessária, transformando o Outro em inimigo de modo a justificar seu extermínio. Todavia, 

para além da atuação do necropoder, observa-se outro tipo de poder: a transformação do Outro 

como objeto de consumo, de desejo. Não se deseja apenas matar o Outro, como se deseja 

possuí-lo, devorá-lo, penetrá-lo. O Outro é submetido, assim, a um processo de feminização, 

que permite e suscita sua penetrabilidade e seu devoramento. 

 

2. Monstrofilia: a feminização de corpos subalternizados 

 

Para além do necropoder exercido contra a besta, observam-se rastros de desejo que 

permeiam sua construção corpórea e epistemológica. Corpos dissidentes, monstrificados, são 

submetidos a um processo de feminização, evidenciado por Paul Preciado em seu Testo Junkie 

(2018): corpos feminizados são aqueles precarizados, pobres, imigrantes, oriundos do Terceiro 
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Mundo, dissidentes, não-brancos. Tal como Fanon escreve que a modernidade se estrutura pela 

cisão do mundo entre o Sujeito e o Outro, Preciado identifica esta dicotomia no que denomina 

de regime farmacopornográfico, ou capitalismo farmacopornô, um sistema em que os 

dispositivos de controle e produção de subjetividades ultrapassam as dinâmicas disciplinares 

descritas por Michel Foucault (2014), pois operam por meio da produção do prazer, do objeto 

de consumo e do desejo em si. 

Com fármaco e pornô, o autor nos introduz a uma era em que as tecnologias 

farmacológicas (hormônios, antidepressivos, contraceptivos, ansiolíticos etc.) se entremeiam a 

dispositivos midiáticos intimamente relacionados à sexualidade e ao desejo (imagens e 

narrativas sexuais, performances de gênero, etc.). Enquanto o fármaco se refere ao controle 

bioquímico e médico dos corpos, o pornô diz respeito à espetacularização e normatização da 

sexualidade e do gênero. Por meio de tecnologias farmacológicas e midiáticas, produzem-se 

corpos docilizados, medicalizados e mercantilizados. O corpo torna-se ou consumidor ou 

produto: ele consome substâncias, imagens, performances e tecnologias, e também é 

consumido, transformado em mercadoria, capitalizado. Nessa dicotomia entre Sujeitos e 

Outros, podemos traduzir os conceitos de Sujeitos soberanos e Outros monstrificados para os 

conceitos de corpo-consumidor e corpo-produto. 

O corpo-consumidor dominante é aquele que ocupa o topo da cadeia alimentar do 

capitalismo: o sujeito primeiro-mundista, proprietário, que vê no Estado o seu reflexo e que 

muitas vezes o compõe. O consumidor contemporâneo consome imagens, ideias, pois estas são 

a verdadeira mercadoria do capitalismo farmacopornográfico: a regulação do desejo. O corpo-

produto, por outro lado, revela a condição de indivíduos que não somente interagem com o 

mercado, como são o próprio mercado: corpos visualmente, sexualmente e racialmente 

explorados. São os corpos que circulam na pornografia hegemônica, os corpos dissidentes e 

feminizados (Preciado, 2018), os corpos subservientes, moldados para serem desejáveis e 

abjetos, mercantilizáveis ou descartáveis. 

A feminização é uma ferramenta de governamentabilidade sexual, atuando sobre a 

carne, o desejo e a imagem. O corpo feminizado é penetrável, vulnerável e excitável e, ao 

mesmo tempo, descartável. A descartabilidade e a hiperssexualização são seus determinantes, 

disciplinado por tecnologias de controle que atravessam o consumo e o espetáculo. Pela 

feminização, corpos bestializados são submetidos a uma vulnerabilização material e simbólica: 

tornam-se disponíveis ao olhar, ao gozo e à punição do Sujeito soberano. 

Muito por isso, associado a essa figura masculina patriarcal, percebem-se os lugares 

ocupados pelo soberano e pela besta em diferentes representações: o leão e o lobo, a ovelha e a 
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cabra. O soberano masculinizado, a besta feminizada, como pontua Derrida (2010). Devemos 

ter cautela, porém. Ao tratar de feminização, não me refiro a corpos inseridos no campo da 

feminilidade, mas sim a um processo de subalternização, como escreve Gayatri Spivak (2010) 

ao dissertar sobre uma ideologia masculino-imperialista da modernidade. A feminização da 

besta, do monstro, diz respeito à sua subalternização ao soberano Humano. A autora nos traz o 

estupro massivo praticado em territórios colonizados como “uma celebração metonímica da 

aquisição territorial” (Spivak, 2010, p. 110), mesclando-se com o estado de terror do qual trata 

Mbembe (2018) no que tange à necropolítica praticada nas colônias, onde sujeitos 

subalternizados se encontram constantemente aterrorizados com a iminência e a constância da 

violência.  

Desse modo, o estupro não diz respeito à satisfação sexual, mas sim a um exercício de 

soberania. Como escreve Françoise Vergès (2022, p. 23), “rape is a weapon in the hands of the 

State”, e se configura como uma violência, quando exercida por Sujeitos soberanos – homens 

cisgêneros, brancos, heterossexuais etc. –, sempre impune, precisamente, como vimos, por não 

ser uma violência codificada pelos signos da lei. A violência do soberano é a lei. 

A violação sexual que acompanha as invasões coloniais e as violências perpetradas pela 

colonialidade nos evidenciam o papel inerentemente violador do Estado, que, em sua soberania 

acima da lei, possui permissão – e justificabilidade – para matar e violar o corpo do Outro. Vale 

destacar que a feminização não se limita a corpos designados femininos ao nascimento, mas se 

estende a corpos cismasculinos não-brancos, a corpos transfemininos, transmasculinos e não-

binários, corpos intersexo, corpos com deficiência. A isso, escreve Vergès (2022, p. 27): 

 

Here, women, trans people, queer people, male and female sex workers are simply 

bodies to rape, traffic, torture, kill. All these killable bodies are feminized in the sense 

that they are put at the disposal of domination: babies, children, teenagers, adults, the 

elderly; no age group, sex, or gender escapes this economy. (Vergès, 2022, p. 27) 
 

Neste momento, Derrida nos introduz à figura do falo no exercício da soberania. O falo 

é um elemento do soberano; não se trata do pênis, de um órgão localizado entre as coxas de 

determinados corpos, tendo em vista que diversos corpos com pênis são feminizados, 

subalternizados e submetidos à dinâmica de violação supracitada. O falo não trata do órgão, da 

designação masculina, tampouco do feminino e do que quer que exista para além desta 

binaridade no campo do gênero e da sexualidade. Muito por isso, qualquer corpo pode ser 

feminizado, transformado em besta, contanto que o seja feito pela palavra soberana, fálica. 



  

n. 31 (2025): revista ensaios filosóficos 

ISSN 2177-4994 

1
4
2

 

O falo soberano diz respeito a “una representación protética del pene en erección 

permanente y de un pene duro, tieso, rígido pero separado del cuerpo propio, precisamente 

como una prótesis, como una máquina protética y automática [...]” (Derrida, 2010, p. 264). Por 

uma metáfora de grandeza, Derrida nos introduz à imagem do falo eternamente ereto, que luta 

constantemente para perpetuar sua ereção, necessitando de contínua estimulação – que busca 

nos corpos feminizados, sempre disponíveis ao consumo. O pau mole significa sua queda, sua 

derrocada, o que deve ser terminantemente evitado. Então o monstro é sempre buscado. Assim 

que se mata um monstro, busca-se outro, feminizando-o, utilizando-o como objeto de consumo, 

e descartando-o em seguida – é nesse sentido que o monstro, embora sempre morra, permanece 

vivo. A violência é o gozo da soberania, e promete a perpetuação de uma ereção ainda maior 

do que o próprio soberano. O falo do soberano deve ser maior do que o soberano, deve ser um 

totem. O falo do soberano é o Estado, sendo a polícia as mãos que o masturbam. Não é de se 

surpreender a configuração fálica do cassetete. Estaria a polícia se masturbando a cada vez que 

o utiliza? 

Na relação soberano/Humano x besta/Monstro, existe um intenso voyeurismo. Preciado 

(2018) destaca a relação entre instituições correcionais e a indústria do sexo, tal como podemos 

pensar na relação entre hospitais e asilos e o zoológico, as primeiras em que se encontram 

indivíduos desviantes, incoerentes, dissidentes à norma, criminosos ao nascimento, e a segunda 

em que se encontram os animais. Primeiro, há aqueles viventes geneticamente configurados 

como humanos, apesar de sua desumanização política, e em seguida surgem os viventes 

geneticamente não-humanos. Em ambos, colocando a genética à parte, percebe-se o processo 

de desumanização pela privação a posteriori da humanidade e de direitos ou pelo 

irreconhecimento dos mesmos. E, em ambos, observa-se a prática do voyeurismo. 

Não é de se surpreender que Fanon (1968, p. 31) identifica, na animalização de sujeitos 

colonizados, a adoção de uma “linguagem zoológica”, por meio da qual estes são bestializados, 

coisificados e transformados em objeto de consumo e divertimento. No zoológico, humanos 

vislumbram os animais, presos em gaiolas ou em espaços fechados, trancafiados em ambientes 

artificiais, alienados em uma realidade serializada, por assim dizer. Em hospitais psiquiátricos, 

os pacientes são cautelosamente diagnosticados – ou negligenciados pelo diagnóstico – pelos 

médicos que os regulamentam. O mesmo se verifica nas prisões, que, adotando diferentes 

tecnologias de vigilância, como Foucault (2014) bem o mostrou, mantêm os indivíduos 

encarcerados em constante estado de alerta, isentos de privacidade – verifica-se a reprodução 

institucional de um estado de terror. Escolas, internatos, asilos e demais instituições de 

normatização operam de maneiras semelhantes, com suas respectivas especificidades. A 
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manutenção da norma não se dissocia do voyeurismo, e, em consonância, ao gozo que dele 

advém.  

Tal voyeurismo se apresenta pela similaridade do zoológico e do hospital psiquiátrico 

com o circo, ambiente em que viventes humanos e não-humanos considerados exóticos seriam 

exibidos como animais em zoológicos. O espetáculo circense incita a observação excitante do 

Outro, a besta encarcerada e exposta, o soberano com seus binóculos, sua boca aberta em 

estupefação e excitação. Do zoológico ao circo, evidencia-se o exercício da curiosidade, o 

interesse pelo exótico desconhecido, e a curiosidade vincula-se inerentemente à tutela do Outro, 

ao seu tratamento, ou melhor, à supervisão e à vigilância. Esta regulamentação, carregada de 

libido, trata-se de “una extraña y equívoca ecología que consiste en expropiar al otro, en 

apropiarse de él privándolo de lo que se supone que le es propio, su propio lugar, su propio 

hábitat, su oikos” (Derrida, 2010, p. 351).  

A tutela do soberano para com a besta ocorre mediante o poder: do médico para com o 

paciente, do humano para com o animal, do carcereiro para com o encarcerado. Privando o 

Outro de liberdade, o Sujeito afirma saber o que ao Outro lhe é melhor. O voyeurismo diz 

respeito justamente do cercamento do Outro em uma redoma, na qual este poderá ser observado, 

examinado, manipulado de diferentes formas, privado de liberdade e alienado em uma realidade 

gradeada; trata-se, em suma, da redução do Outro ao olho do soberano, e da redução de seus 

orifícios à penetrabilidade de seu falo. Tanto o circo quanto o zoológico atuam como palcos de 

espetacularização da diferença. A soberania voyeurística goza com a monstruosidade que ela 

mesma produz e condena. 

O que este cenário nos mostra é um paralelismo entre o necropoder – o desejo de morte 

pelo Outro – e a monstrofilia – o desejo pelo Outro. O Estado soberano não possui apenas o 

desejo e o poder de morte, como também o desejo e o poder sobre a violabilidade dos corpos, 

sobre sua hiperssexualização. Em seu priapismo totêmico, o soberano outorga-se o direito de 

fiscalizar os orifícios alheios. Pelo olho e pelo falo, exerce o poder de observar; exerce a técnica 

do exame, conforme Foucault (2014) nos indica no que tange ao poder disciplinar. Em sua 

compulsiva examinação, a ereção do falo soberano se mantém “superlativa, absoluta, más allá 

de toda erección sensible y creciente” (Derrida, 2010, p. 306). É uma ereção em constante 

crescimento, indiminuível, majestosa e magna. O máximo do máximo – até a morte. 

A crueldade e o desejo para com a besta define a relação do soberano para consigo 

mesmo, tendo em vista que a determinação de si ocorre mediante a indeterminação do Outro 

enquanto Eu. Somente se pode se determinar enquanto Sujeito quando o Outro não o pode; 

somente se pode ser si mesmo quando o Outro somente é a partir do ‘si’. Na distância que corre 
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entre o patriarca e a esposa submissa, o déspota e o escravo, o policial e a vítima, corre o desejo. 

O soberano se volta à besta para devorá-la não apenas no sentido de destruí-la, aniquilar sua 

superfície corporal e sua subjetividade, mas no sentido sexual. O soberano deseja a besta. 

A animalização de corpos racializados, a patologização de corpos trans e intersexo e 

com deficiência se mostram como formas de monstrificação/bestialização da diferença – uma 

herança direta da lógica bestializante abordada por Derrida –, e esta herança, como uma filia, 

nos leva para o campo do desejo. Tememos o soberano que nos teme que tememos. O medo, 

como Derrida mostra, é o motor da dominação. A besta teme o soberano que a teme que ela 

teme que ele teme. O autor, todavia, fala também do desejo do soberano para com a besta, ou 

do lobo para com o cordeiro. Tanto amor sente por este que o come, o devora. O lobo deseja o 

cordeiro que teme o lobo que teme o cordeiro, devorando-o. 

 

la bestialidad, caracterizada bien como perversión o desviación sexual, la zoofilia, que 

conduce a hacer el amor con bestiar o a hacer-les el amor a bestias, bien como 

crueldad, esa bestialidad, esa doble bestialidad (zoofílica o cruel) sería igualmente lo 

propio del hombre. (Derrida, 2010, p. 96) 
 

Para além da zoofilia própria à soberania, evidencia-se a monstrofilia. A besta 

monstruosa torna-se, assim, um corpo masturbatório para o soberano. O soberano precisa olhá-

lo, tocá-lo, penetrá-lo e eliminá-lo para perpetuar sua ficção de força, sua lei. A monstrofilia 

não se apresenta somente como uma perversão da soberania, como um traço à parte do 

necropoder, mas como seu motor mais íntimo. O desejo pelo Outro feminizado sustenta a ficção 

do poder soberano que se autorrealiza pela violação, de modo que a soberania não apenas 

administre a morte pelo necropoder, como também goze por meio da subjugação do Outro. Na 

distância entre a repulsa e o desejo, estrutura-se uma política do olhar e da carne na qual a besta 

precisa ser exposta e vislumbrada enquanto objeto. O poder se erotiza pela vigilância e se 

masturba pela punição, de modo que o falo soberano assegure sua intumescência. 

 

Conclusão 

 

Ao propor o conceito de monstrofilia para pensar as relações de dominação e 

subalternização entre o Sujeito e o Outro, o soberano e a besta, busco trazer à tona o caráter 

libidinal da estrutura de poder pela qual a modernidade é regimentada. Trata-se de um desejo 

perverso do soberano por corpos feminizados – um desejo que devora, aniquila. O monstro é 

simultaneamente objeto de medo, fascínio fetichista e repulsa. Ao passo que precisa ser 
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constantemente morto, deve ser ressuscitado, a fim de que sua violação necrofílica se perpetue. 

A soberania, nesse sentido, não opera somente pelo necropoder, como também pela 

monstrofilia, por meio do desejo de comer e consumir o Outro. 

Articulando as reflexões derridianas sobre soberania e bestialidade com os conceitos de 

necropoder, feminização dos corpos e com as dinâmicas de violência que permeiam a 

modernidade em seu histórico colonialista, pode-se compreender como vivemos sob o domínio 

de uma soberania que se excita com o medo, a dor e a vulnerabilização do Outro. O monstro 

não se qualifica somente como uma ameaça ao humano, mas também como o assoalho sobre o 

qual se legitima – e goza. 

A presente pesquisa, portanto, resulta na compreensão do paralelismo entre as dinâmicas 

de violência contra o Outro monstruoso e de desejo em relação a ele. A partir da percepção de 

que as dinâmicas sociais, políticas e econômicas da contemporaneidade são regidas pela 

dicotomia entre corpos soberanizados e monstrificados, e que tal dicotomia advém de um 

histórico colonial de dominação e sujeição, constata-se que há um íntimo vínculo entre a 

violência estatal – perpetrada por forças policiais, negligências institucionais e pela produção 

de subjetividades alienadas – e a violência sexual – perpetuada pela fetichização do Outro 

bestializado, pelo voyeurismo do Sujeito soberano e pela disseminação de ficções semi-amni-

óticas sobre o Outro como um monstro cuja existência deve ser não somente eliminada pelas 

mãos do Estado, como reduzida a ser um objeto de prazer e consumo. A monstrofilia, portanto, 

é a lógica desejante e violenta de dominação que orden(h)a a modernidade. 
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O Conceito de Reversionismo: Ensaio sobre a Capacidade do Racismo de se 

Apresentar como seu Inverso 

Fernando Moreira Zau147 

 

Resumo 

Reversionismo não é um conceito filosófico estabelecido. Contudo, o presente ensaio se esforça na defesa de que 

há um ganho teórico em cunhar e circular o conceito de reversionismo no debate racial no Brasil e, possivelmente, 

também em outros debates. A ideia fundamental é que entre os negacionismos existem revisionismos e também 

reversionismos. Um revisionismo expressa a prática de negar conhecimentos firmemente estabelecidos, 

geralmente com argumentos e práticas sociais inescrupulosas. O reversionismo, por sua vez, não se dedica apenas 

a transformar a coisa no que ela não é, mas sim luta para transformá-la em seu reverso paradoxal. Ao revisionista 

basta dizer, contra todas as evidências e conhecimento estabelecido, que, por exemplo, a escravidão brasileira foi 

branda e que os senhores de escravos eram mormente afetuosos com os negros que escravizavam. Ao reversionista 

é necessário ir além: é preciso dizer que a escravidão foi benéfica ao escravizado. Fundamenta-se nessa retórica a 

ideia de que os grupos discriminados teriam dívidas morais com os grupos racialmente privilegiados. 

 

Palavras-chave: reversionismo, negacionismo, revisionismo, racismo, dívida 

 

Abstract 

Reversionism is not an established philosophical concept. However, the present essay tries to argue that there is 

theoretical advantage in coining and circulating the concept of reversionism within the racial debate in Brazil and, 

possibly, in other discussions as well. The fundamental idea is that among the expressions of negationisms, there 

are revisionism and the reversionism. Revisionism refers to the practice of denying firmly established knowledge, 

often using unscrupulous arguments and social practices. Reversionism, on the other hand, does not simply aim to 

distort something into what it is not, but rather seeks to transform it into its paradoxical reverse. For the revisionist, 

it is sufficient to claim, against all evidence and established knowledge, that, for example, Brazilian slavery was 

mild and that slave owners were mostly affectionate towards the Black people they enslaved. The reversionist, 

however, must go further: they must assert that slavery was beneficial to the enslaved. This rhetoric bases the 

notion that discriminated groups would owe moral debts to racially privileged groups. 

 

Keywords: reversionism, negationism, revisionism, racism, debt. 

 

 

Fim de setembro de 2024. O cenário é um dos debates entre candidatos à prefeitura de 

São Paulo no primeiro turno148. Dois deles foram escolhidos para responder a uma pergunta de 

um morador da metrópole paulista. Ela é formulada por um imigrante, que a elaborou de modo 

simples e direto: quais eram as propostas dos candidatos para a “inclusão de todos os 

imigrantes?”. Ele era um homem negro retinto, africano, vestia um blazer azul sobre uma 

camisa social azul-marinho ou cinza-escuro. 

Ambos os candidatos, com perfis claramente entre a direita e a extrema direita, deram 

respostas bastante superficiais e, efetivamente, nada disseram sobre políticas de imigração. Não 

fizeram mais do que desfilar platitudes raciais. As respostas foram absolutamente caricatas: “O 

 
147 Doutor em Filosofia pela PUC-PR, professor da Faculdade de Educação e do Programa de Pós Graduação em 

Filosofia da UFF. E-mail:< fernandosm@id.uff.br> 
148 Trata-se do debate promovido e transmitido ao vivo pelo Flow Podcast em 23 de setembro de 2024. Todas as 

citações aos debates têm origem nessa mesma fonte (Debate, 2024). 

mailto:fernandosm@id.uff.br
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Brasil é o único país do mundo em que a miscigenação de raças deu certo”, disse um deles. 

“Quem hoje mora em casa de lata, em casa de madeira [...], você não vai mais estar morando 

nessa condição”, disse o outro. No fundo, eles não sabiam o que dizer e, além disso, pareciam 

se importar mais em mandar pequenas indiretas ao adversário, já que haviam trocado agressões 

verbais e físicas em debates anteriores149. 

Os dois se arriscaram a, no máximo, tocar muito superficialmente em questões relativas 

à imigração (trabalho, inclusão social, xenofobia), sem nunca se permitir formular uma única 

proposta ou sair de lugares-comuns. O imigrante ali não era mais do que um estereótipo vazio: 

escuro, desempregado, favelado, abandonado e alvo de xenofobia. Ao mesmo tempo e 

paradoxalmente, tentavam defender que o imigrante era sempre bem-amado, acolhido e 

querido, tanto pelo “povo brasileiro” quanto por suas eventuais gestões. 

Esse acontecimento nos mostra que a gramática do racismo à brasileira segue se fazendo 

presente no debate público nacional. Dois pontos devem chamar a atenção aqui. Em primeiro 

lugar, a ideia de carência absoluta que foi imediatamente associada ao imigrante africano, única 

e exclusivamente por seu pertencimento racial. Naquele caso específico, a pessoa que 

supostamente viveria em uma “casa de lata” era Fausto Pedro Jorge, estilista de moda angolano 

residente no Brasil. Quer dizer, o negro, o imigrante e o refugiado não são tomados pelo que 

são, mas por um conjunto de estereótipos, que esvaziam sua existência real. Em segundo lugar, 

deve chamar atenção a persistência da lógica do famigerado mito da democracia racial150. Sobre 

esse ponto, vale a pena repetir a frase de um dos candidatos: “O Brasil é o único país do mundo 

em que a miscigenação de raças deu certo”. 

Segundo essa perspectiva, todos seriam igualmente acolhidos e respeitados no Brasil, 

sendo a raça ou uma coisa muito secundária e desimportante, ou algo valorado muito 

positivamente. Afinal, segundo essa perspectiva, os preconceitos de cor e de origem não seriam 

característicos do Brasil, diferentemente do que se poderia encontrar, por exemplo, nos Estados 

Unidos, na Inglaterra, na Alemanha, ou na França, onde o imigrante ou grupo racializado seriam 

tipicamente encarados como problemas a serem resolvidos, evitados ou controlados. 

É impressionante. No Brasil até mesmo a extrema direita aposta na romantização 

política do mito da democracia racial, estendida nesse caso a imigrantes e refugiados. Mas o 

fato de os candidatos se sentirem confortáveis com esse discurso não significa que não deem 

 
149 De fato, nesse debate em questão, houve também um novo episódio de violência. Já nas considerações finais 

do programa, um desses candidatos foi expulso por descumprimento das regras e, na sequência, um de seus 

assessores agrediu um outro assessor de um terceiro candidato com um forte soco no rosto. 
150 Cf. Sales, 2023. 
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com a língua nos dentes, deixando escapar sua falsidade. “Aqui você não vai ser agredido”, 

disse um dos candidatos. Ora, por que seria necessário enfatizar isso? Porque ele sabe bem que 

há inúmeros casos de agressão a imigrantes e refugiados no Brasil. O outro completa com uma 

das respostas mais confusas de todo o debate, que bem sintetiza essa contradição: 

 

Nossa promessa é que você não vai receber a agressão falsa, de que por você ser um 

estrangeiro, há que haver xenofobia. A agressão física é deplorável, mas a agressão 

mentirosa é pior ainda. Vocês todos são seres humanos como… nós fazemos parte de 

um organismo vivo chamado Terra. No nosso coração haverá espaço total para que 

vocês ocupem esse espaço de uma forma definitiva, com inclusão social, com o 

trabalho, que não sejam deixados nos aeroportos à espera, aí, do deus-dará, como 

aconteceu há pouco tempo em Guarulhos.151 

 

Os candidatos sabem que há muita xenofobia e racismo contra imigrantes e refugiados 

não brancos em São Paulo, assim como no restante do Brasil. Mas, diante de um imigrante 

negro, isso não poderia ser jamais assumido diretamente. Trata-se de uma tentativa de 

eternamente renovar o mito da democracia racial. 

A despeito dos esforços de um Abdias do Nascimento, de uma Lélia Gonzalez, entre 

outros, o mito da democracia racial é ainda muito útil no jogo político brasileiro. Mas é forçoso 

que percebamos que o esforço de fechar os olhos ao racismo e à xenofobia no Brasil não passa 

de uma forma de negacionismo. 

Pois bem, quero refletir um pouco mais longamente sobre essa relação entre racismo e 

negacionismo. Para isso, alguns conceitos precisam ser definidos. Entendo o negacionismo 

como um exercício retórico de negação ou distorção inescrupulosa de fatos com o objetivo de 

favorecer uma perspectiva ideológica. Uma das formas de apresentação mais conhecidas do 

negacionismo é o revisionismo. Em poucas palavras, o revisionismo é a prática de negar 

conhecimentos firmemente estabelecidos sobre algo com argumentos e práticas sociais 

inescrupulosas. Seu foco, assim como o do negacionismo em geral, está na mudança da imagem 

pública de conhecimentos e fatos, com vistas a ressignificá-los em favor de uma certa 

perspectiva ideológica ou política (cf. Gherman; Mizrahi, 2023). 

Se o revisionista acredita ou não naquilo que está dizendo não é importante. Via de regra, 

tampouco costuma ser importante convencer os especialistas do que se está argumentando; esse 

é também um objetivo que, quando aparece, é bastante secundário. O revisionismo é antes um 

instrumento de conquista de poder de grupo. O fundamental é fazer certo conjunto de pessoas 

 
151 O candidato se refere certamente às notícias de que havia centenas de imigrantes e refugiados retidos em uma 

área restrita do Aeroporto de Guarulhos, sem estrutura ou auxílio (cf. Imigrantes, 2024). Grande parte desses 

imigrantes/refugiados seria originária da Ásia Central e África. 
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acreditar na suposta veracidade ou plausibilidade das proposições revisionistas. Difundir a 

ideologia revisionista garante certa “legitimidade” a certos grupos e instituições. 

Para ilustrar: houve, como bem sabemos, uma ditadura cívico-militar no Brasil entre 

1964-1985, que perseguiu, torturou e matou milhares de pessoas ao arrepio de qualquer 

legalidade. Um revisionista se dedicará, das formas mais absurdas, a negar que essa ditadura 

tenha existido; ou defenderá que não houve qualquer ilegalidade em seus atos; ou, ainda, 

defenderá que se tratou de uma ditadura, mas que ela foi necessária e particularmente leve, uma 

“ditabranda”. Assim, se bem-sucedido, o revisionismo legitima o poder que determinados 

grupos obtiveram graças à ditadura, em detrimento de todos aqueles que tiveram seus direitos 

violados. 

Para ser sincero, até aqui nada novo. Esses são fenômenos bem conhecidos e bem 

descritos. Mas, na verdade, o fenômeno específico que persigo neste ensaio é outro um pouco 

diferente, embora seja aparentado de tudo o que foi discutido até agora. Acredito que ele ainda 

não tenha recebido um nome próprio e, portanto, vou me atrever a nomeá-lo para melhor 

entendê-lo. Chamo esse fenômeno de “reversionismo”. 

A palavra reversionismo é raramente empregada, mas existe. Parece-me que há apenas 

dois contextos prévios onde ela foi usada, que nada têm a ver com o uso que faço aqui. O 

primeiro desses empregos é em certas linhas do pensamento cristão, que costumam definir 

reversionismo como uma espécie de desconversão, apostasia e/ou, especialmente, a recaída de 

um cristão em padrões de comportamento religiosamente reprováveis. O segundo é o título do 

álbum Reversionismo Histórico (2012), da banda de rock argentina Canturbe, uma coletânea 

composta por releituras de seus antigos sucessos. 

Diferente desses empregos, “reversionismo” aqui não se trata de recair num passado 

pecaminoso, nem mesmo de revisitar uma versão passada de si com novos timbres ou 

experimentos. O reversionismo, tal como o concebo, consiste em tomar um arranjo de poder e 

interpretá-lo de tal forma que ele é transformado discursivamente em seu reverso. Não apenas 

negar, não apenas edulcorar, não apenas distorcer, mas o reverter, levando-o mesmo ao 

paradoxo e ao absurdo, se necessário. Tudo isso é feito com o propósito de obter certas 

vantagens e privilegiar certos grupos. 

A rigor, o conceito de reversionismo poderia ser aplicado aos mais diversos contextos, 

mas neste ensaio pretendo usá-lo no debate das relações étnico-raciais e do racismo. Em um 

ensaio prévio (SÁ MOREIRA, 2020), eu defini o racismo como uma tecnologia mais ou menos 

transparente de supremacia de uma “raça” em relação a outras. Defino-o como tecnologia por 

entender o racismo como um conjunto articulado de técnicas, práticas, teorias, normas, ações e 
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inações, presenças e ausências, ditos e não ditos, etc. Todavia, não o caracterizo como 

transparente no mesmo sentido em que se diz que as contas públicas ou uma política pública 

devem ser “transparentes”, i.e. que deve ser possível enxergar seus mecanismos internos. É 

justamente o contrário. O racismo à brasileira é transparente no sentido em que uma lente é 

transparente, i.e. não apenas que seu invólucro é transparente, mas que a transparência faz parte 

mesmo de seus mecanismos. Nesse cenário, negacionismo, revisionismo e reversionismo estão 

entre as ferramentas ideológicas dessa tecnologia transparente. 

Entre negacionismo, revisionismo e reversionismo não há diferenças absolutas, mas 

complementaridades. Negacionismo é um conceito mais geral e abrangente. O conceito de 

revisionismo, por sua vez, é uma forma de negacionismo que depende de uma condição prévia: 

um consenso de especialistas, contra o qual é performada uma oposição para estabelecer ou 

restabelecer uma suposta “verdade”. Nesse sentido, defender a não existência do racismo no 

Brasil no início do século XX significava adotar uma postura negacionista, sem dúvida. Mas 

não era uma postura revisionista, pois os intelectuais legitimados do período pareciam mais 

interessados em formar consenso em torno da ideia que mais tarde viria a se tornar conhecida 

como “democracia racial”152. 

Agora, tal como o enxergo, o reversionismo é um tipo de negacionismo com duas 

características centrais. Em primeiro lugar, ele não depende da ideia de consenso de 

especialistas, tal como o revisionismo. Em segundo lugar, há no reversionismo algo como uma 

dobra de aposta, que leva o negacionismo reversionista a outro patamar, se comparado com o 

negacionismo simples e o revisionismo. 

Sob uma postura reversionista, por exemplo, o preconceito racial presente nas obras de 

Montesquieu153 e Monteiro Lobato154 não apenas não existiriam, mas, indo ainda mais longe, 

ambos os autores deveriam ser tomados como grandes e imortais exemplos da melhor e mais 

adequada postura antirracista. 

Considerando ainda um outro caso, ao revisionista bastaria dizer, contra todas as 

evidências e conhecimento estabelecido, que, a escravidão brasileira foi suave e que os senhores 

de escravos eram mormente afetuosos com os negros que escravizavam. Ao reversionista isso 

 
152 Não se deve confundir revisionismo com revisão crítica. A democracia racial se estabelece como uma ideologia 

fortemente atrelada ao imaginário social no Brasil, inclusive no campo intelectual. A denúncia do movimento 

negro e dos intelectuais negros ao consenso ideológico em torno do mito da democracia racial deve ser vista como 

um processo de crítica a essa ideologia, não como revisionismo. 
153 Sobre esse ponto é famoso o capítulo 5 do 15º livro de O Espírito das Leis, no qual Montesquieu fornece razões 

que justificariam a escravidão negra, especialmente nas colônias. 
154 O caso de Monteiro Lobato é também bastante conhecido e documentado. É bastante evidente, por exemplo, o 

racismo presente na obra O Presidente Negro. Apesar de evidente, estudiosos de suas obras frequentemente 

ignoram esse fato desconfortável. 



  

n. 31 (2025): revista ensaios filosóficos 

ISSN 2177-4994 

1
5
2

 

não é o bastante, é necessário ir além. Ele proporia, por exemplo, que a escravidão teria sido, 

na verdade, benéfica ao escravizado e seus descendentes. Segundo sua lógica, não importa tanto 

que a escravidão tenha sido branda ou violenta, mas que o traficante de escravos teria 

supostamente salvado a vida do escravizado. A escravidão, ao lado da própria colonização e do 

imperialismo, seriam atos fundamentalmente atos humanitários155. 

Não tratamos aqui de meros equívocos intelectuais. Há poder em jogo. Negacionismo e 

revisionismo cumprem uma função importante para os racistas. Até certo ponto, eles ajudam a 

proteger a consciência do sentimento e da percepção de responsabilidade quanto ao racismo e 

seus efeitos. Disso resulta retoricamente a pseudo-legitimidade da resistência de grupos racistas 

a eventuais tentativas de estabelecer políticas de reparação ou justiça social, ou mesmo de 

pesquisa e reconhecimento do racismo. Nesse contexto, a própria produção da ignorância é uma 

ferramenta poderosa, como já nos ensinou Charles W. Mills (2018). 

Até aqui, espero que tenha ficado evidente que negacionismos e revisionismos têm uma 

função para o grupo racialmente privilegiado. Se forem bem-sucedidos, eles são capazes de 

diminuir a pressão sobre aqueles que tiram ou tiraram vantagens do racismo. Ele legitima e 

naturaliza o estado de injustiça social. Pois bem, temos que reconhecer que também o 

reversionismo tem suas vantagens para alguns, porém com um ganho e um risco adicionais. O 

risco é que a tentativa de fazer valer retoricamente a reversão não encontre um terreno propício, 

isto é, um arranjo de poder que receba essa tentativa de braços abertos. Se não há um tal terreno, 

o reversionismo pode começar a soar ridículo demais, absurdo demais, o que traz mais 

opacidade ao racismo. Mas, o risco dessa dobra de aposta tem também sua compensação. Se 

encontrar um terreno propício, o exercício reversionista será capaz de fazer mais do que o 

negacionismo e o revisionismo. Ele não apenas legitimará a hierarquia racial socialmente 

imposta, não apenas naturalizará um contexto de desigualdade racial, mas também postulará – 

explícita ou sub-repticiamente – a ideia de que os grupos racialmente oprimidos estão em dívida 

com os opressores. 

Esse é o jogo da retórica reversionista. Além de propor uma leitura forçada e desonesta 

das relações raciais, ela tenta estabelecer a imagem coletiva de que a vítima da opressão racial 

possui uma dívida com seu opressor. É um efeito social e coletivo. Nada disso precisa estar 

entre as intenções conscientes e individuais de um sujeito que proponha uma leitura 

reversionista. Não faz diferença. O que está em jogo é a construção coletiva e ideológica de 

uma suposta dívida do oprimido. 

 
155 Esse tipo de argumentação não estava longe, por exemplo, de posturas de juristas europeus no século XVII (cf. 

Watson, 1993) e de escravistas no Brasil no século XIX (cf. Nabuco, 1949). 
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De modo geral, o reversionismo pode ser esquematizado pela seguinte ideia: “na 

verdade, vocês nos devem, porque o que lhes parece um mal, o fizemos pelo seu bem”. 

Contudo, é preciso considerar o reversionismo com muito cuidado, porque ele raramente se 

apresenta de forma nua e nem sempre está disposto a anunciar explicitamente a ideia de dívida; 

ela frequentemente fica apenas subentendida. 

Em alguns casos, essa noção de dívida pode ser mesmo uma dívida econômica. Mas não 

é necessário que essa dívida seja percebida sempre a partir de um cálculo financeiro. Isso não 

me parece ser sequer a forma mais frequente de aplicação da noção de dívida nesse caso. É 

muito mais útil ao reversionismo o estabelecimento de dívidas “morais” e “de honra”. Sua 

maior vitória retórica ocorre quando consegue fazer com que até mesmo as pessoas racializadas 

acreditem que possuem tal dívida. 

Olaudah Equiano, também conhecido como Gustavus Vassa, foi um desses que parece 

ter caído nessa armadilha. Ele foi um africano que trabalhou anos como escravo em navios 

mercantes no Caribe no século XVIII. Ele nos dá muito o que pensar aqui. A certa altura da 

vida, agarrou algumas oportunidades que surgiram para juntar dinheiro, zelosa e discretamente. 

Um dia, obteve de seu “senhor” a promessa de que este lhe venderia sua liberdade pelo mesmo 

preço que havia pagado por ele: 40 libras esterlinas, dinheiro suficiente para sustentar uma 

pequena família urbana na Inglaterra do período (Equiano, 2022, p. 10 e 149). 

Algum tempo depois, quando ele apareceu com o dinheiro combinado, viu seu “senhor” 

ameaçar recuar da promessa. No fim, ele acabou convencido a honrar a palavra por intervenção 

de um amigo, que argumentou que seria um bom negócio libertar aquele indivíduo escravizado. 

De acordo com o relato de Equiano em sua autobiografia, a conversa teria sido a seguinte: 

 

“Venha, venha”, disse meu digno capitão batendo nas costas do meu senhor. “Venha, 

Robert (esse era o nome dele), eu acho que você deve deixá-lo ter sua liberdade. Você 

aplicou muito bem o seu capital; recebeu um bom retorno por ele durante todo esse 

tempo e, agora, eis aí finalmente o retorno do principal. Eu sei que Gustavus fez você 

ganhar mais do que cem ao ano e ele ainda vai fazer-lhe poupar dinheiro, uma vez que 

não vai deixá-lo. Vamos, Robert, aceite o dinheiro.” Meu senhor disse então que não 

desonraria sua promessa e, pegando o dinheiro, mandou-me ir ao oficial no cartório 

de registro para buscar minha alforria por escrito. (Equiano, 2022, p. 170-171) 

 

Embora falemos de “honrar” e “desonrar” a palavra, a ideia de honra tem bem pouco 

lugar no raciocínio de seu “senhor”. O argumento é fundamentalmente econômico. O jovem 

escravo não era muito mais do que um excelente investimento, que já havia se pagado muitas 

vezes ao longo dos anos. Vender-lhe a liberdade poderia muito bem ser entendido como o 

resgate de um fundo de investimento, que agora poderia ser reinvestido. 
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O capitão elenca ainda mais mais uma vantagem no negócio, que não fazia antes parte 

do acordo: Equiano não abandonaria o “senhor” depois de liberto. Ou seja, embora livre, ele 

continuaria a trabalhar para seu antigo “proprietário”, que, portanto, poderia continuar a aferir 

lucros daquele ser humano. Em outras palavras, a prerrogativa de poder quebrar sua palavra 

sem maiores consequências, forneceu ao “senhor” vantagens adicionais na economia da 

alforria. Por fim, a libertação resultaria também em redução de custos para o “senhor”, pois, 

depois da libertação, Robert não teria mais que se preocupar com a subsistência mínima de 

Equiano. 

O desejo de Equiano era obter sua liberdade e imediatamente partir do Caribe para a 

Inglaterra. Mas para conseguir sua liberdade teve que contrair uma espécie de dívida: a 

promessa de que continuaria trabalhando por algum tempo na condição de liberto para seu ex-

senhor. O curioso é que o próprio Equiano sentia que possuía uma dívida de honra. No fim 

prevaleceu a retórica de que a libertação gerava um vínculo de honra entre o escravizado e o 

“senhor”. E, com efeito, Equiano fez ainda muitas viagens à serviço de seu ex-proprietário até 

que estivesse convencido que poderia partir sem ferir sua honra. 

O reversionismo tenta estabelecer esse tipo de relação entre oprimidos e opressores: a 

ideia de que há uma dívida dos primeiros para com os últimos. Essa mentalidade da dívida ajuda 

a justificar ideologicamente hierarquias e sistemas de privilégio dos opressores. No limite, o 

horizonte ideal para o reversionista é que essa dívida moral ou de honra se torne impagável. 

Não raro, essa noção de dívida torna-se mais e mais despersonalizada. Ela deixa de dizer 

respeito a dois indivíduos, mas percebida intimamente como algo compartilhado por todos os 

indivíduos dos grupos raciais envolvidos. 

Sob a perspectiva de um reversionismo racial vencedor, os grupos discriminados devem 

algo indeterminado e impagável ao grupo racialmente privilegiado como um todo. E em um 

cenário como esse, a violência rotineira contra membros dos grupos discriminados não é muito 

mais do que uma forma de cobrar os juros dessa dívida de quando em quando. Espezinhar, 

violentar, enganar não são mais do que formas de fazer jus a “seu lugar”, enquanto coloca o 

racializado em “seu devido lugar”. Quer dizer, o reversionismo não apenas justifica a violência 

do passado, como no caso do negacionismo e do revisionismo, mas também justifica 

previamente a violência do presente e a do futuro. Ao racista, o ganho do reversionismo é o 

estabelecimento de um discurso falso que o faz não apenas se sentir livre de qualquer 

responsabilidade na eliminação do racismo, mas também como aquele que tem algo a receber 

das pessoas racializadas. 
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Mais do que a mera recusa à justiça social e equidade, o reversionismo busca estabelecer 

um sistema de subordinação e fidelidade unilateral do oprimido em relação ao opressor. Eis sua 

tentação e grande trunfo: ideologicamente, o reversionismo se apresenta àquele que sempre foi 

privilegiado pelo sistema racista como se ele tivesse ainda mais créditos a receber. Aos brancos 

menos privilegiados no sistema156, ele apresenta ainda culpados por seus próprios infortúnios e 

um falso sentimento de grandeza. 

As ferramentas e táticas específicas que o reversionismo usa não são facilmente 

predizíveis. Tal como o racismo em geral, ele se reinventa a depender do contexto e usando os 

recursos que estiverem disponíveis. Uma batalha perdida é, para o reversionista, uma 

oportunidade para tentar forçar uma outra interpretação dos acontecimentos. 

O que nos resta pensar agora é: como se faz o enfrentamento do reversionismo? Há 

aparentemente três campos de batalha fundamentais. O primeiro é o do conhecimento. É preciso 

produzir saberes que desmascarem o reversionismo. E isso nem sempre é simples. Os 

conhecimentos histórico, científico e filosófico são fundamentais. Porém é preciso estar atento 

nesse ponto: o racismo em geral e o reversionismo em específico não são erros de raciocínio, 

não são falhas intelectuais que são corrigidas meramente pela anunciação e elucidação de um 

saber mais claro e distinto. 

O segundo campo de batalha é a retórica. O reversionismo, tal como foi definido aqui, 

é antes de tudo um fenômeno retórico. Portanto, é necessário que ele também seja combatido 

em seu próprio terreno. Um corpo de conhecimentos científicos e acadêmicos que seja capaz 

de provar a falsidade do reversionismo não é o bastante, especialmente se ele não consegue 

desestabilizar a força de convencimento que as ideias reversionistas podem alcançar. 

O terceiro e último campo é o do poder. Não se deve ter aqui nenhuma ilusão. O 

reversionismo é um fenômeno de poder. Mesmo o reversionista sabe amiúde que suas teses são 

falsas. A mera produção de conhecimentos mais precisos e adequados não basta. O objetivo do 

reversionismo é ajudar a produzir e legitimar uma certa ordem do mundo, com a qual não 

podemos concordar e não estamos dispostos a aceitar. É preciso combater essa ordem do mundo 

e colocar algo outro em seu lugar. 

Sendo assim, o essencial para o enfrentamento efetivo do reversionismo é a mudança 

das relações de poder que lhe garantem a existência. E isso não acontecerá sem resistência. Da 

perspectiva reversionista qualquer mudança nesse sentido gera inevitavelmente a sensação de 

 
156 Não me parece sem razão de que a ideia de “fardo do homem branco”, nascido pela pena de um homem branco 

da colônia (Rudyard Kipling), tenha dado tão certo entre pessoas brancas que se sentiam enfadadas e elas mesmas 

exauridas no projeto colonial e imperialista nas colônias e nas metrópoles. 
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território perdido, de uma apropriação indébita de seu lugar de honra e direito. Estejamos 

prontos para lidar com o ressentimento que advém daí. Se já havia aí uma ideia oculta de dívida, 

no momento do desmonte do reversionismo a sensação é de que ela aumentou ainda mais. E 

daí pode pode emergir novas “exigências” de pagamento da suposta dívida. Em outras palavras, 

a cada mudança nas relações de poder efetivas, é esperado que um contramovimento apareça, 

imediatamente ou ao longo do tempo. Nenhuma mudança efetiva é esperada por um suposto 

curso natural dos eventos. 
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Desacordos mais-que-profundos: e se o animot discordasse? 

Cello Latini Pfeil157 

 

Resumo 

E se o animot discordasse? Com esse pequeno questionamento, pretendo entrelaçar algumas bibliografias que 

prenderam meu interesse: a noção de certeza em Wittgenstein; o “animal” em Derrida; os desacordos profundos 

em Fogelin; o romance Adeus a Alexandria, de Myriam Campello. Silvia, a narradora do romance, parece estar 

em busca de algo que constantemente lhe escapa – seja um amor correspondido, uma inspiração para escrever 

como ghost-writer, uma garantia de estabilidade financeira. Minha identificação com Silvia deriva de algumas de 

suas afirmações, que entrelaço com a possibilidade de o animot discordar – se é que é possível escrever sobre 

animot sem ofender sua singularidade. Trago como elemento de análise o ato da nomeação, que Silvia atribui aos 

“reis da Terra”, e que anularia a possibilidade de o “animal” discordar, uma vez não sendo capaz de linguagem. 

Relaciono essa investigação ao conceito de monstruosidade, trabalho por Paul B. Preciado e Trächtler, e à noção 

abstrata de desacordos mais-que-profundos, que trago como sugestão. 

 

Palavras-chave: monstruosidade; certezas; Derrida; Wittgenstein; desacordos profundos. 

 

Abstract 

What if the animot disagreed? With this brief questioning, I intend to interweave some bibliographies that have 

caught my interest: the notion of certainty in Wittgenstein; the “animal” in Derrida; deep disagreements in Fogelin; 

the novel Adeus a Alexandria, by Myriam Campello. Silvia, the protagonist of the novel, seems to be in search of 

something that constantly eludes her - be it a love that is returned, an inspiration to write as a ghost-writer, a 

guarantee of financial stability. My identification with Silvia derives from some of her statements, which I 

intertwine with the possibility of the animot disagreeing - if it is possible to write about animot without offending 

their singularity. I bring as an element of analysis the act of naming, which Silvia attributes to the “kings of the 

Earth”, and which would annul the possibility of the “animal” disagreeing, since it is not capable of language. I 

relate this investigation to the concept of monstrosity, worked on by Paul B. Preciado and Trächtler, and to the 

abstract notion of more-than-deep disagreements, that I bring as a suggestion. 

 

Keywords: monstrosity; certainty; Derrida; Wittgenstein; deep disagreements. 

 

 

“Eu sempre achara estranho que algo errante e sem forma tivesse domicílio fixo e nome 

oficial. Mas nomear é a função dos reis da Terra” (Campello, 2014, p. 100), escreve Silvia, 

consternada, em busca de um destino. Li recentemente Adeus a Alexandria, de Myriam 

Campello, após finalizar Como Esquecer, com o qual tive contato na adolescência. Suas 

personagens sempre dizem de abismos, do que levam de nós quando nos deixam, dos espaços 

que abrem e que não sabemos, ou desejamos, preencher. Em sua busca por um lugar que a 

afastasse momentaneamente de seu abismo, Silvia parece ter reconhecido que, ao menos em 

nosso mundo – logocêntrico e racional –, procurar por algo exige que tenhamos nomes, ou que 

os criemos e atribuamos. Há algum tempo escrevo sobre nomeação – a capacidade de ofender 

através do nome, os nomes que sacralizam, os que destituem, os que desobedecem, ou que 

derivam da desobediência. É, contudo, pelas coordenadas dos “reis da Terra” que nos 

orientamos, ainda que a contragosto. Nesse ponto, Silvia e eu estamos de acordo. 

 
157 Doutorando em Filosofia (UFRJ). Bolsista CAPES. E-mail: mltpfeil@gmail.com . 

mailto:mltpfeil@gmail.com
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A gramática dos reis se propõe a estabelecer os limites da natureza e do inteligível, as 

fronteiras que dão o contorno daquilo que reconhecemos como mundo. É nítida essa pretensão 

de universalidade ao considerarmos que há hegemônicas noções de corpo, de sexo e gênero, de 

humanidade, que traçam as fronteiras entre o Mesmo e o Outro (Haddock-Lobo, 2019). Ou ao 

reconhecermos que, em mundos diferentes, suas concepções de normalidade podem diferir 

drasticamente, e isso se estende ao corpo. Nomear o mundo, então, é circunscrevê-lo a 

determinada temporalidade, a regimentos fora – se é que há um fora – dos quais o mundo se 

desconfigura – “O desconhecido é sempre monstruoso” (Campello, 2014, p. 131), nos diz 

novamente Silvia, já não mais em busca de um lugar, mas de uma resposta. 

Se Derrida (2006) questionou Lacan – E se o animal respondesse? – talvez possamos 

nos perguntar E se o animot discordasse? E se aquilo que corporifica uma diferença 

inassimilável, inominável, travasse uma relação de desacordo? Meu interesse pelo conceito de 

desacordo é recente, se iniciou quando tive contato com estudos sobre desacordos profundos, 

como escreverei mais à frente. É intrigante pensar em desacordos que, embora intangíveis, 

podem ser corporificados, encontrados a cada instante em certas dicotomias – Eu/Outro, 

nós/eles. Poderia ser essa a relação entre o humano e o animal? Entre a monstruosidade do 

desconhecido e o logocentrismo que nos cerceia? 

Há quem, como Salles (2024), pense que a identificação de um desacordo 

necessariamente implica que as partes envolvidas tenham ao menos um entendimento 

compartilhado do que é um desacordo. Mas e se uma das partes for não incapaz, mas sim, como 

o animal, “privado de palavra, dessa palavra que se chama nome” (Derrida, 2002, p. 88)? Se a 

possibilidade mesma de ser considerado capaz de identificar um desacordo lhe for privada, 

ainda há desacordo? A privação da palavra não impossibilita o aniquilamento semântico 

cotidiano. O animal, sabemos, não pode significar o mundo; é, por outro lado, significado pelo 

mundo, ou por aqueles que definem suas fronteiras. O logocentrismo comum à ‘humanidade’ 

“enxerga outros corpos como legitimamente matáveis”, nos diz Cadaval (2023, p. 8), e pratica 

essa matança; estabelece os limites abissais entre um Eu autonomeado e o Outro que o 

antagoniza. Não pretendo, nesse breve ensaio, encerrar essa discussão com uma resposta. 

Pretendo, de outro modo, fazer uma abertura, uma ruptura com a linearidade argumentativa que 

nos é impelida pelo discurso logocêntrico. O animal é uma construção não fechada, e o princípio 

da desconstrução não oferece possibilidade de fechamento. Então não vejo por que me encerrar 

em uma argumentação aqui. 

Como percebeu Silvia, o humano – ou sua realeza – se outorga o poder divino da 

nomeação dos outros, de si, do homem, do animal; este último, por sua vez, não tendo acesso à 
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linguagem, não poderia compreender-se através da nomeação do humano, nem nomeá-lo 

enquanto tal. Se o humano enxerga o animal como nu, o animal não reconhece a nudez; se o 

humano reconhece a si mesmo como coberto por tecidos, o animal não concebe os tecidos como 

vestimentas, nem as vestimentas como tecidos. O animal, jamais-nu, incapaz de compreender-

se enquanto animal, existe enquanto tal apenas na gramática dos reis. Sua existência é 

gramaticalmente imperativa, dependente de uma gramática em contraposição à qual não há 

possibilidade de argumento. Por não ter acesso à linguagem, o animal não pode responder, nem 

escutar. 

Cadaval (2023, p. 4) reitera esse entendimento ao escrever que ser capaz de nomear 

designa “o poder de dizer “eu” e dar a si próprio um nome”. A nomeação do animal é 

reflexivamente a nomeação do humano, é “dispor das coisas na sua ausência” (Ibid.) – o gato 

não deixa de ser gato quando o humano o abandona dentro de um cômodo fechado, nem deixa 

de sê-lo quando os humanos definem seu destino. O humano, ser de linguagem, é “autor dos 

animais” (Jorge, 2009, p. 129). A condição dessa autoria é, portanto, logocêntrica: deve-se 

sempre posicionar o animal como um ser irracional, passível de dominação. 

Para desconstruir esse movimento imperativo, Derrida sugere dois caminhos: empregar 

aspas sempre que mencionarmos o “animal”, para evidenciarmos sua impossibilidade de 

definição em nossos termos, ou empregar outra palavra, “uma palavra quimérica em 

contravenção com a língua” (Derrida, 2002, p. 77). Essa palavra seria animot. 

Talvez, ainda pelo manejo logocêntrico da linguagem, possamos encontrar a tirania da 

nomeação naquilo que Wittgenstein compreende como gramática, ou seja, “os nossos conceitos 

e o modo como usamos conceitos” (Trächtler, 2023, p. 4). Mas não uma gramática qualquer, e 

sim aquela dos reis. Nossas certezas seriam indubitáveis, não passíveis de verificação. As 

sugestões de Derrida, é claro, recusam o logocentrismo. É interessante que, ao que me parece, 

Wittgenstein possua alguma afinidade com essa recusa. 

Em sua metáfora das dobradiças, Wittgenstein (DC, 341) sugere que nossas certezas 

seriam como as dobradiças de uma porta: o movimento de abri-la e fechá-la dependeria de 

instâncias fixas, inquestionáveis e não-ditas. É apenas algo dado, concedido não como 

conhecimento, mas como gramática. A partir das dobradiças, nossas visões de mundo [Weltbild] 

se moldam. Por isso, Wittgenstein considera o caráter mitológico de nossas visões de mundo, 

que não se embasariam em conhecimento, mas em certezas, elementos que apenas não 

questionamos. As prisões produzidas pela nomeação (coelho, 2021, p. 199), ou por uma 

gramática totalitária, nos tornam “[...] incapazes de ver com outros olhos o fora que resiste ao 
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nosso olhar e incapazes de assumir esta própria incapacidade”; incapazes de reconhecer a 

possibilidade de outras gramáticas, ou de nos havermos com nossa própria diferença. 

A gramática, inclusive essa que se supõe natural e única, “constitui as regras da 

linguagem e não da ‘natureza’” (Trächtler, 2023, p. 6). Em seu cerne, há um arcabouço de 

certezas fundamentais, cuja determinação se revela não em fala, mas em ato; que permanecem 

não-ditas, mas constantemente reiteradas, e sem as quais nossas relações seriam totalmente 

outras. A determinação que me interessa aqui é a pretensão gramatical dos reis de tratar sua 

gramática como natureza e desconsiderar a possibilidade de outras gramáticas, de gramáticas 

monstruosas. Um confronto entre gramáticas absolutamente distintas, entre visões de mundo 

inassimiláveis – considerando, ainda, que talvez determinada visão de mundo desconsidere que 

outros seres tenham, também, outras visões de mundo –, remontaria ao que Robert Fogelin, 

inspirado em Wittgenstein, denomina desacordos profundos. 

Em seu artigo “The Logic of Deep Disagreements”, Fogelin (1985) introduz o conceito 

de desacordos profundos, definindo-os como conflitos entre formas de vida. Seriam ordinários 

os desacordos passíveis de resolução racional, e profundos os que não o seriam. Pois desacordos 

ordinários, segundo Fogelin, teriam como pano de fundo algum conjunto de elementos comuns 

entre as partes, de modo que pudessem se conduzir à resolução. As partes de um desacordo 

profundo, por outro lado, não compartilhariam um solo comum, pois comporiam formas de 

vida distintas e, no caso, em relação de conflito intransponível. 

O desacordo profundo instaura uma suspensão da bipolaridade: não poderia haver 

negação, pois desacordos profundos ocorrem em âmbito normativo. Normatividades não seriam 

negociáveis, assim como nossas certezas fundamentais – ou dobradiças, seguindo a metáfora 

wittgensteiniana. Pode-se supor que nossas certezas constituiriam uma espécie de acordo em 

torno de uma forma de vida, de um horizonte de significação que não é bipolar, que não abre 

possibilidade para discordâncias. No entanto, todo acordo exige que as partes entrem em 

consenso, tendo participado de sua inicial elaboração. Então, afirmar que nossa forma de vida, 

logocêntrica e racional, é um acordo profundo certamente desconsidera todas as outras 

possibilidades de vida que foram aniquiladas, e evidentemente não de modo consensual, pela 

tirania dos reis. Não se questiona, por exemplo, que um gato seja um animal, nem que esse 

animal seja incapaz de nos responder em nosso registro de linguagem, assim como não se 

questionam os significados que um gato poderia ter além do fato de ser um animal. 

Desde a emergência do conceito, várias autorias se posicionaram de modo favorável ou 

contrário à concepção de Fogelin. Ao passo que, por um lado, há defensores de sua perspectiva, 

por outro, há quem defenda a possibilidade de resolução racional de desacordos profundos 



  

n. 31 (2025): revista ensaios filosóficos 

ISSN 2177-4994 

1
6
2

 

(Lugg, 1986), ou sua suspensão (Feldman, 2005). Não pretendo me estender sobre esses dois 

caminhos, pois o desacordo que me interessa aqui é aquele travado entre o autonomeado 

humano e seu antagonismo radical – não o monstro, mas a monstruosidade, ou, considerando o 

questionamento de Derrida, o animot. O desacordo profundo se daria no âmbito do 

irreconhecimento do “animal” como animot, e em sua nomeação enquanto animal, sem aspas. 

Me sinto bem inclinado a concordar com a concepção inicial de Fogelin de que desacordos 

profundos seriam choques entre formas de vida e, por isso, não passíveis de resolução pelos 

moldes logocêntricos. Mas vejo essa impassibilidade não como algo negativo, e sim 

aproximando-a de uma possível recusa – podemos recusar o logocentrismo, tal como fez 

Derrida. Ademais, não levo em consideração a suspensão de desacordos entre partes que 

ocupam posições tão assimétricas, visto que o poder de suspensão recai apenas sobre as mãos 

de uma parte – no caso, dos reis da Terra. Justamente porque, talvez, uma das partes não esteja, 

e nem deseje estar implicada no logocentrismo. E se o animot discordasse? 

É possível identificar um conflito entre formas de vida nessa dinâmica de nomeação: de 

um lado, o humano nomeador e autonomeado, de outro, o animal nomeado e não-falante. Há aí 

uma dicotomia: se a humanização compreende “a capacidade de linguagem em geral” (Cadaval, 

2023, p. 8), então a animalidade compreende a privação da possibilidade de linguagem. Nos 

encontramos – e aqui me posiciono como monstro, assim como fez Paul B. Preciado (2022) em 

seu discurso Eu sou o monstro que vos fala – em posição de Outro, subordinados a relações de 

submissão absoluta – uma submissão gramatical. Trata-se não de um monstro no sentido 

estritamente não-humano, mas de monstruosidades. As monstruosidades relegadas a relações 

de submissão absoluta são essas que não conseguem vislumbrar a criação de suas próprias 

gramáticas, pois a gramática dos reis se impõe como única. 

Desacordos não derivam necessariamente, no entanto, da existência de diferenças entre 

humanos e animais. Diferenças existem e não por isso discordamos o tempo inteiro. Desacordos 

derivariam, no caso que proponho aqui, à imputação de uma relação de antagonismo radical e 

intransponível entre monstruosidade e soberania, sendo a definição da primeira determinada 

pela segunda. Penso que há desacordo não nas diferenças, mas na recusa do humano de ser visto 

pelo animal; ou seja, em sua recusa de se haver com sua diferença inassimilável – “é como se 

os homens desta figuração tivessem visto sem terem sido vistos, como se tivessem visto o 

animal sem terem sido vistos por ele, sem se terem visto vistos por ele” (Derrida, 2002, p. 33). 

Ao passo que a monstruosidade é desconhecida, o logocêntrico teme o 

desconhecimento, e daí encerra tudo que lhe for diferente em uma categoria reducionista e 
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violenta – animal – que a torna passível de extermínio, ou que autoriza um extermínio já em 

curso. 

Em seu estudo sobre línguas monstruosas, Trächtler não almeja conceber um novo 

sujeito da monstruosidade, nem um anti-sujeito. A noção de monstruosidade que a autora 

elabora não se pretende unívoca, nem falogocêntrica (Derrida, 1975). A monstruosidade 

designa condições de possibilidade, em uma recusa a encerrar-se em si mesma. A recusa do 

falogocentrismo é tido por Trächtler como a possibilidade de formas de vida monstruosas; 

formas de vida não únicas, não encerradas; formas de vida da desconstrução. Novamente, é 

algo que Silvia parece compreender ao dizer “Nada é uma linha reta. Nem a linha reta” 

(Campello, 2014, p. 106). 

Ainda que não se possa definir exatamente o que seria animot – isso entraria em 

contradição com a sugestão do termo –, penso ser possível aproximá-lo do que Trächtler e 

Preciado entendem por monstruosidade. Apresentando-se como o monstro que vos fala, 

Preciado (2022, p. 281/2), em seu discurso à Escola da Causa Freudiana, se coloca como um 

corpo  

[...] ao qual nem a medicina, nem a lei, nem a psicanálise, nem a psiquiatria 

reconhecem o direito de falar com conhecimento especializado sobre minha própria 

condição, nem a possibilidade de produzir um discurso ou uma forma de 

conhecimento sobre mim mesmo, aprendi, como Pedro Vermelho, a língua de Freud 

e Lacan, a língua do patriarcado colonial, a sua língua, e estou aqui para falar com 

vocês.  

 

Preciado se apresentou como um animal que respondeu, que apreendeu a linguagem do 

humano, do patriarcado falogocêntrico, e se dispôs a conferir a uma resposta, que se aproximou 

de um convite. Preciado convidou as e os psicanalistas lá presentes a reconhecer sua fidelidade 

a determinado conjunto de certezas, e nesse convite estava a possibilidade de romper com a 

normatividade. Esse convite, evidentemente, não foi bem recebido pela audiência de 

psicanalistas que o escutavam. Dessa posição, Preciado nos convida à criação de uma nova 

gramática, uma tarefa coletiva, de “tomada da palavra” (Preciado, 2011, p. 17), de metamorfose 

e mutação. Seria uma gramática, ou mais de uma, que recusaria o logocentrismo. 

É nesse mesmo sentido que, ao que me parece, Preciado identificou uma primeira 

metamorfose no romance Orlando: Uma Biografia (1928), de Virginia Woolf: a poesia, que 

Preciado, em seu documentário Orlando (2024), define como “a possibilidade de mudar os 

nomes de todas as coisas”. É pela transformação “[d]os imperativos do tempo e do espaço 

social” (anônimos, 2019, p. 42) que se transforma uma forma de vida, ao passo da imaginação 

radical, da recusa de uma linguagem encerrada em si mesma. É uma imaginação que se esforça 
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para vislumbrar radicalmente como o mundo poderia ser, ou seja, que se engaja na criação de 

outras gramáticas. Trata-se, portanto, da transformação do desejo, de seu entorno e da 

gramática. 

A definição de Salles para desacordos profundos entra em conflito aqui. Salles (2024, 

p. 12) os define como desacordos que “estariam radicado[s] nas próprias condições de sentido 

da linguagem”, e que partiriam de “uma quebra de acordos profundos” (Salles, 2024, p. 20). A 

persistência de um conflito não derivaria necessariamente de uma relação de discordância. 

Poderia haver outros motivos, passionais, políticos, ou o que quer que seja. E se desacordos 

profundos partem de acordos profundos rompidos, então seria necessário haver um solo 

comum, uma concordância anteriormente compartilhada por ambas as partes. Mas em casos de 

choques entre formas de vida em que as gramáticas conflitariam, me parece visível a dicotomia 

Eu/Outro no arquétipo humano/animal, humanidade/monstruosidade. Ainda que não possamos 

dizer se há ou não acordo prévio entre humano e animal – não podemos perguntar ao gato se 

entende nossa nudez ou se possui noção do que é uma vestimenta –, o desacordo entre 

monstruosidades e humanidade – essa, que se apresenta como Humanidade – se trava na medida 

em que as primeiras têm suas possibilidades gramaticais e discursivas anuladas pela segunda. 

É um desacordo sobre condições de possibilidade antes mesmo de haver disputa por sentido; 

um desacordo que se tece pela “recusa da umidade”, como escreveu Rafael Haddock-Lobo 

(2007, p. 26); uma recusa que apresenta 

 

[...] uma extrema semelhança com a crítica que comumente se associa a Derrida pelo 

fato deste não oferecer nenhuma definição precisa, nenhuma conceitualização 

possível, e apresentar sempre um pensamento contaminado e disseminado através de 

seus “quase conceitos” inapreensíveis, sem definição: os indecidíveis. 

  

Sugiro, com isso, que talvez pensemos em algo aquém da noção de profundidade. Pois a 

tentativa de mensurar a profundidade de um desacordo parece se engajar em um movimento 

logocêntrico de controle e, nele, em novas relações dicotômicas Eu/Outro, humano/monstro. 

As disputas – não todas – em torno da definição do conceito de desacordo comumente se 

esquecem do animot que as observa, mas das quais não pode participar, pois é impedido de 

linguagem. 

Compreendo, a partir dessa observação, a possibilidade de considerarmos a existência 

de desacordos mais-que-profundos que tratem desse fenômeno de recusa: a recusa da umidade 

– algo comum às formas de vida falogocêntricas –, a recusa da multiplicidade, a recusa do 

desconhecido; recusas que sedimentam o terreno a partir do qual se travam os desacordos 
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profundos na modernidade. Trago esse termo, desacordos mais-que-profundos, como uma 

sugestão para elaborações futuras. Para que não nos atenhamos à necessidade de medição de 

profundidade, mas que percebamos como a fixidez e a busca por transparência, comuns à 

nomeação totalitária que recai sobre o animal, se assimilam à recusa do indefinível, dos 

indecidíveis. 

“Eu tinha meia dúzia de certezas” (Campello, 2014, p. 90), escreveu Silvia, “Todas 

brutais”. 
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Do Partido na dialética - pelo resgate da totalidade econômica  

Diego Fonseca Dantas158 

 

Resumo 

Neste artigo, tratamos do livro seminal de Lukács, História e Consciência de Classe. Em parte dele, o filósofo 

húngaro em sua interpretação dos escritos de Luxemburgo insere diretamente no ensaio a figura do Partido, como 

reivindicador da herança de fomentar e propagar a consciência de classe do proletariado. Na visão do marxista 

húngaro, a acumulação de capital é a mola propulsora de consciência, pois ela denuncia na primeira hora e desvela 

o caráter desigual do capitalismo, seja social, economicamente entre as classes. E defende que o Partido funciona 

como catalisador desta denúncia e desvelar da realidade, de sua totalidade, e com ela, as contradições do processo 

econômico e histórico, que emergiu com o advento do capitalismo, como aporte ideológico para a “ruptura” com 

a falsa consciência. 

 

Palavras-chave: dialética; partido; proletariado; acumulação; capital. 

 

Abstract 

In this article, we deal with Lukács' seminal book, History and Class Consciousness. In part of it, the Hungarian 

philosopher, in his interpretation of the writings of Luxembourg, inserts the Party figure directly in the essay, as a 

claimer of the inheritance of fomenting and propagating the class consciousness of the proletariat. In the Hungarian 

Marxist's view, capital accumulation is the driving force of conscience, as it denounces in the first hour and reveals 

the unequal character of capitalism, be it socially, economically between classes. And he argues that the Party acts 

as a catalyst for this denunciation and unveiling the reality, of its totality, and with it, the contradictions of the 

economic and historical process, which emerged with the advent of capitalism, as an ideological contribution to 

the “rupture” with the false consciousness. 

 

Keywords: dialectic; party; proletariat; accumulation; capital. 

 

 

1 À guisa da introdução: o Partido e o método dialético  

 

Posto o primeiro ensaio de Lukács em História e Consciência de Classe, percebemos 

que há uma defesa e um postulado da ortodoxia marxista a partir de uma perspectiva do método 

dialético, que une em uma só unidade: a teoria e a práxis, a totalidade em cada situação 

particular e o particular dentro da totalidade.  

Um método indissociável do marxismo enquanto dialética revolucionária, que induz a 

uma constante superação dialética de conceitos, de estrutura, de matéria seja seus dois vieses 

(LUKÁCS, 2012)159: 1) o pensamento e o ser; e 2) na história, ou na filosofia da história da luta 

de classes (ou seja, a concepção da história como a história da luta de classes). O Partido em 

Lukács, com isto, rechaça o oportunismo e o voluntarismo de “marxistas” em separar o método 

 
158 Doutor em Educação pela UFF; pesquisador do NUFIPE. E-mail:diegodantas@uol.com.br 
159 LUKÁCS, Georg. Rosa Luxemburgo como marxista. In: História e consciência de classe: estudos sobre a 

dialética marxista. 2.ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012. p.116. Diz Lukács:” o método filósofo de 

Hegel, que sempre foi - de maneira mais convincente na Fenomenologia do espírito – tempo, jamais foi 

abandonado por Marx em relação a esse ponto essencial. Pois a unificação hegeliana – dialética – do pensamento 

e do ser, a concepção de sua unidade como unidade e totalidade de um processo, formam também a essência da 

filosofia da história do materialismo histórico.” 

mailto:diegodantas@uol.com.br
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em um destes dois vieses, o que só joga qualquer análise em um viés contemplativo ou forjado 

no método racionalista e das ciências naturais. Há aí a observação de Lukács em que afirma 

que a dialética é “a guardiã do marxismo ortodoxo” e como método idem de combate contra o 

oportunismo e o voluntarismo – a que chama também respectivamente de revisionismo e 

utopismo (LUKÁCS, 2012)160. Seja o oportunismo do Partido menchevique ou da pequena-

burguesia; ou ainda pelo voluntarismo na forma de utopismo intelectual, ambos, muito 

influenciados pela visão mecanicista da Segunda Internacional. Daí, a concepção de que o 

Partido revolucionário do proletariado, não pode também ser forjado em concepção outra que 

não seja à dialética marxista. 

Para isto, o Partido deve entender e negar objetivamente seja em sua abordagem prática 

e política ou teórica e intelectual – porque ambos de qualquer forma negam a dialética marxista 

-, tanto o comportamento oportunista e voluntarista, quer dizer, o determinismo e mecanicismo 

de que por si só, uma crise econômica seria um fato determinado para a elevação da classe 

proletária, sem a necessidade de uma iniciativa na experiência e na ação consciente 

revolucionária por parte do mesmo contra a burguesia. Lukács, ainda, disseca esta questão de 

forma bem aprofundada no ensaio Notas Críticas sobre a Crítica da Revolução Russa, de Rosa 

Luxemburgo (LUKÁCS, 2012)161 – em que defende que a forma correta de combate dos dois, 

é pela organização (LUKÁCS, 2012)162 do Partido – seja tanto ao utopismo intelectual como 

ao oportunismo de Partidos de caráter pequeno-burguês.  

Há que esclarecer ainda que, em suma, o oportunismo decorre de uma ação consciente 

deliberada de Partidos mencheviques, da pequena-burguesia. E o voluntarismo seria uma ação 

intelectual de cunho utópico, - ambas, descaracterizam a ortodoxia do marxismo, devido o 

caráter mecânico, obtuso, em que nega prontamente a dialética como método próprio e único 

do marxismo - haja vista a defesa de Lukács de forma veemente no ensaio: O que é marxismo 

ortodoxo. 

Por isso, por conseguinte, é de vital relevância e de caráter fundamental que o Partido 

revolucionário seja, na primeira hora, o catalisador à apreensão da metodologia do sistema 

dialético, materialista, que é a teoria e a prática, irrefutáveis e de caráter inegociável no 

marxismo a partir da ótica do momento, da conjuntura e sua totalidade para a classe do 

proletariado. O que quer dizer, com efeito, que separar o Partido do método, seja em sua 

 
160 LUKÁCS, Georg. O que é marxismo ortodoxo?. In: História e consciência de classe: estudos sobre a dialética 

marxista. 2.ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012. p.104. 
161 LUKÁCS, Georg. Notas críticas sobre a crítica da revolução russa. In: História e Consciência de Classe: 

estudos sobre a dialética marxista. 2.ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012.p.489-522. 
162 Idem.  p.508-509. 
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instância da natureza (o ser e o pensamento), ou em sua instância histórica, mesmo a despeito 

de se adotar uma, é descaracterizar o método marxista. Mas, não é somente isso. É preciso 

explorar as antinomias do processo de reprodução: a acumulação do capital. É o que falaremos 

em seguida. 

 

2 Acumulação do capital é a mola propulsora da consciência 

 

Dado o que vimos, com efeito, para o Partido na captação e fomento da consciência de 

classe do proletariado, na visão do filósofo húngaro no ensaio “Rosa Luxemburgo como 

marxista”, há uma constatação de que a análise deve, sobretudo, focar e perpassar a totalidade 

concreta da sociedade para o estudo dos fenômenos sociais, em última instância, econômicos.  

Lukács rechaça, como citado em supra no parágrafo anterior, também o oportunismo e 

o voluntarismo do marxismo dito vulgar e coloca em ênfase o reconhecimento de que Rosa 

Luxemburgo em seu livro Acumulação do Capital resgata este caráter da análise e ortodoxia 

marxista (LUKÁCS, 2012)163, de modo que, não por acaso, explicita a relação da acumulação 

do capital, que se deu de forma mais agravada no capitalismo e insere este problema como de 

vital importância para o despertar da consciência do proletariado.  

Em suma, concluímos que após o Partido apreender a dialética como método primeiro 

na ciência marxista, porque revolucionária, faz-se necessário a apreensão da totalidade concreta 

e econômica, sendo a chave deste entendimento: a absorção e superação dialética da 

acumulação do capital, não como lei eterna da consciência burguesa, mas, como chave 

revolucionária, porque desvela o caráter desigual do capitalismo e sua divisão entre a burguesa 

e o proletariado, e o seu ponto nevrálgico: a subtração do valor, e da mais-valia no processo de 

reprodução pelo primeiro em detrimento do último.  

Por isso mesmo que o filósofo húngaro em sua interpretação dos escritos de 

Luxemburgo insere diretamente no ensaio a figura do Partido, como reivindicador da herança 

de fomentar e propagar a consciência de classe do proletariado164. Na visão do marxista 

húngaro, a acumulação de capital é a mola propulsora de consciência165, pois ela denuncia na 

primeira hora e desvela o caráter desigual do capitalismo, seja social, economicamente entre as 

classes. O Partido funciona como catalisador desta denúncia e desvelar da realidade, de sua 

 
163 LUKÁCS, Georg. Rosa Luxemburgo como marxista. In: História e Consciência de Classe: estudos sobre a 

dialética marxista. 2.ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012. p.113. 
164 Idem. p.128. “Nesse processo, que o partido não pode nem provocar, nem evitar, cabe, portanto, ao partido o 

papel elevado de ser o portador da consciência do proletariado, a consciência de sua missão histórica.” 
165 Ibidem.  p.124-127. 
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totalidade, e com ela, as contradições do processo econômico e histórico, que emergiu com o 

advento do capitalismo, como aporte ideológico para a “ruptura” com a falsa consciência, pois 

a ideologia não é somente falsa consciência, mas, um instrumento de combate de consciência e 

de conhecimento da práxis da cotidianidade. 

Ainda, em defesa do Partido como centro organizador e portador da consciência do 

proletariado, em meio a este processo dialético, na categoria de unidade entre teoria e práxis, 

entre ser e pensamento dentro do processo histórico como premissa da dialética marxista, além 

de Rosa Luxemburgo, há essa mesma observação na transcrição de Lukács em referência a 

Marx neste mesmo ensaio:  

 

“Isto é, o nível do processo histórico que imprime à consciência de classe do 

proletariado um caráter de exigência, um caráter latente e teórico, deve se transformar 

em realidade correspondente e, enquanto tal, intervir de maneira ativa na totalidade 

do processo. Essa forma da consciência de classe proletária é o Partido”. 166 

(LUKÁCS, 2012) 

 

Por conseguinte, não considerar o Partido como portador desta consciência e para além 

dela, é de igual modo, assim, como separar o método dialético de sua raiz da natureza e da 

história, é escamotear também a ciência marxista, uma vez que, na visão de Marx e na de 

Lukács167 - sem mencionar Lenin, teórico de aspectos da organização do Partido 

bolchevique168- a união entre teoria e práxis, entre ser e pensamento, na totalidade do ser e da 

história, se põe com o advento e o reconhecimento do proletariado e, em sua instância 

organizada, o Partido revolucionário. Esta concepção fica clara e inexorável no Manifesto 

Comunista169, quando Marx e Engels distinguem os comunistas dos socialistas utópicos e 

demais Partidos operários, assim como a importância e a relevância em se agrupar um Partido 

único para subverter a realidade burguesa, derrocando o capitalismo para elevação do 

 
166 LUKÁCS, Georg. Rosa Luxemburgo como marxista. In: História e Consciência de Classe: estudos sobre a 

dialética marxista. 2.ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012. p.127. 
167________. Lenin: um estudo sobre a unidade de seu pensamento. São Paulo: Boitempo, 2012. p.54-55. “O 

Partido tem, por um lado, de ter a clareza e a firmeza teóricas para se manter no caminho correto a despeito de 

todas as oscilações das massas, e mesmo correndo o risco de um isolamento momentâneo. Mas ele tem, por outro 

lado, de ser elástico e receptivo e suficiente para detectar em todas as exteriorizações das massas, mesmo confusas, 

as possibilidades revolucionárias que permanecem inconscientes para essas mesmas massas. Essa adequação à 

vida da totalidade é impossível se a mais rígida disciplina no partido”. 
168 Teses sobre organização e Estatuto do Partido Bolchevique - apresentadas Resolução aprovada no III Congresso 

da Internacional Comunista, realizado de 22 de junho a 12 de julho de 1921. 
169 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Manifesto comunista. São Paulo: Boitempo editorial, 2010. p.68-69. “Os 

comunistas lutam pelos interesses e objetivos imediatos da classe operária, mas, ao mesmo tempo, defendem e 

representam, no movimento atual, o futuro movimento. Mas em nenhum momento esse partido se descuida de 

despertar nos operários uma consciência clara e nítida do violento antagonismo que existe entre a burguesia e o 

proletariado.” 
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socialismo. Neste sentido, Lukács está em sintonia com os clássicos do marxismo, que 

defendem o protagonismo do Partido. 

Como dito em supra, há a defesa de Lukács, sobre a acumulação de capital como o elo, 

a mola propulsa da consciência, uma vez que inevitavelmente o problema da acumulação expõe 

em carne viva as contradições do capitalismo, seja com a ebulição de crises estruturais e cíclicas 

no próprio sistema e na realidade histórica, seja com a tensão latente entre a burguesia e o 

proletariado, no reflexo do processo produtivo e econômico.  

Quando Lukács defende o resgate da dialética como método e a totalidade econômica 

como forma de o Partido captar a consciência das massas visando transmutá-la em classe, em 

proletariado, ele o fez na defesa idem de que o mecanismo para ascender tal consciência o seria 

pela percepção e ideia de que o problema da acumulação de capital deveria ser absorvido 

realmente como um problema, isto é, como um processo de produção e reprodução, pois extrai 

a mais-valia do proletariado, e pelo seu caráter inexorável de exploração da classe proletária 

pela burguesia, pois gera crescente acumulação de capital à burguesia e decrescente perda da 

mais-valia ao proletariado. 

Há aí uma defesa do Partido na importância de não se potencializar, mas enraizar-se na 

base do trabalho (BARROSO, 2004)170, no processo produtivo para o proletariado, da 

importância e capacidade de apreensão da realidade, por sua vez, da consciência, pela situação 

de classe no processo produtivo. Lukács afirma com clareza tal defesa em que o problema da 

acumulação não poderia ser concebido como um processo natural, para além do capitalismo, e 

sim, como um problema que tensiona e decerto decorre em crises no capitalismo de ordem 

econômica e, por conseguinte, com desdobramentos sociais e políticos entre a burguesia e o 

proletariado, que “ao reconhecer sua situação, ele age” (LUKÁCS, 2012)171, afirma Lukács. 

Portanto, em boa hora, o conceito e a correção do problema da acumulação de capital está 

diretamente associado à práxis e epistemologia do Partido, seguindo o raciocínio metodológico 

de Lukács em História e Consciência de Classe, que diz: 

 

“Se, portanto, para o marxismo, o conhecimento do caráter historicamente limitado 

do capitalismo (o problema da acumulação) torna-se uma questão vital, é porque 

somente esse elo, a unidade da teoria e práxis, pode se manifestar como fundamentado 

a necessidade da revolução social, da transformação da totalidade da sociedade”. 172 

 

 
170 BARROSO, Maria Lucia Silva. Ética y serviço social: fundamentos ontológicos. São Paulo:.Cortez, 2004. 

p.41-50.  Seção:  El significado ontológico Del trabajo. A relação entre indivíduo, trabalho e alienação na realidade. 
171 LUKÁCS, Georg. Rosa Luxemburgo como marxista. In: História e Consciência de Classe: estudos sobre a 

dialética marxista. 2.ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012. p.126-127. 
172 Idem. p.125. 
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Mas, mesmo assim, pode-se permitir ainda questionar a relação entre acumulação do 

capital, consciência e Partido do proletariado. Mesmo com a defesa da causa de que a 

acumulação do capital expõe de forma não pudica a exploração da mais-valia do proletariado 

pela burguesa que transforma por isso, dialeticamente a mais-valia em acumulação, poderíamos 

justificar o mesmo ponto, pela sua consequência, pelo efeito da causa - com o desenvolvimento 

a pleno vapor do capitalismo. Com efeito, entende-se que a condição da acumulação do capital 

está diretamente envolvida com a relação quantitativa e qualitativa do proletariado, uma vez 

que todo processo produtivo é um processo de reprodução, isto é, de produção periódica e que 

permeia as mesmas fases, em suma, o valor do capital, através da venda de mercadorias. Produz 

um mais-valor, que é o excedente extraído da força de trabalho, e reconvertido em dinheiro, por 

sua vez, em capital para reintrodução ao processo produtivo e em renda contínua ao 

proprietário, ao capitalista. Lukács, não detalha este ponto em HCC, mas, a detalha no capítulo 

“A Reprodução” da Grande Ontologia. 

Daí, este convertimento do dinheiro em capital, seja em sua (re)-produção, e em renda 

ao capitalista, em subtração corrente do valor trabalho do proletariado, é que se deduz, por 

conseguinte, como sistema de reprodução. Por isso, vale lembrar que o capital não é somente 

dinheiro, e longe disso, é a força social de produção (bens de produção, meios de produção e 

forças produtivas e sua transformação em dinheiro, sua forma fluída do que é produzido através 

da venda de mercadorias, para virar-se e retornar novamente ao capital). Daí, a importância do 

método dialético173, para apreender esta transformação e dinâmica constante do capital. Sobre 

o Capital, diz Marx no manifesto:  

 

“A propriedade que explora o trabalho assalariado e que só pode aumentar sob a 

condição de gerar novo trabalho assalariado, para voltar a explorá-lo. Ser capitalista 

significar ocupar não somente uma posição pessoal, mas também uma posição social 

na produção. O Capital é um produto coletivo e só pode ser colocado em movimento 

[...] em última instância pelos esforços combinados de todos os membros da 

sociedade. Não é um poder pessoal: é um poder social”. 174 

 

Por isso, ainda, é entendendo o efeito, que este processo chamado reprodução simples 

está dialeticamente interligado ao que Marx chama por reprodução ampliada, isto é, o eco deste 

processo em larga escala, não somente falando-se reprodução de capital, mas também da massa 

proletária, uma vez que o aumento do primeiro causa como efeito o maior emprego da classe 

 
173 LENIN, V.I. Cadernos sobre a dialética de Hegel. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2011. p.157. 

“Não se pode compreender plenamente O Capital de Marx, e particularmente o seu primeiro capítulo, sem ter 

estudado e compreendido toda a lógica de Hegel. Portanto, meio século depois de Marx, nenhum marxista 

compreendeu”. 
174 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Manifesto comunista. São Paulo: Boitempo editorial, 2010. p.52.  
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trabalhadora, de modo que a reprodução ampliada ressona a reprodução simples (a produção 

do próprio sistema capitalista, seus efeitos sociais: com o aumento das forças produtivas; 

modernização dos meios de produção; e também, do próprio proletariado). Não defender esta 

relação, em suma, é de igual modo, não conceber o método dialético, e negar a própria sorte a 

correlação fidedigna entre a acumulação do capital e sua relação com a consciência do 

proletariado. Novamente, Lukács, não detalha este ponto em HCC, mas, a detalha no capítulo 

“A Reprodução” da Grande Ontologia em consonância com o processo de reprodução descrito 

por Marx. Marx, afirma em o Capital (MARX, 2010):  

 

“Assim como a reprodução simples reproduz continuamente a própria relação 

capitalista – capitalista de um lado, assalariados de outro, -, a reprodução ampliada, 

ou seja, a acumulação, reproduz a relação capitalista em escala ampliada – de um lado, 

mais capitalistas, ou capitalistas maiores; de outro mais assalariados. [...]Acumulação 

do capital, é portanto, multiplicação do proletariado”. 175 

 

Entretanto, na concepção de Lukács, para o Partido se instrumentalizar através da 

análise de conjuntura da realidade – mais uma vez, pelo método dialético e pelo reconhecimento 

e estudo concreto da situação econômica - não para por aí, concluindo entendimento objetivo 

do efeito, à medida que o processo de acumulação se dá, se reprocessa, há um início de colapso 

do sistema, pois com a acumulação (reprodução ampliada) há grande concentração do capital 

na mão cada vez mais recorrente de grandes capitalistas, que ao expropriarem capitalistas 

menores, - e como a acumulação e o excedente em lucro do que fora vendido e transformado 

em dinheiro -, precisa passar obrigatoriamente para o (re)convertimento em processo produtivo, 

vai-se adquirindo vasta maquinaria e matéria-prima. O velho capital176vai se reinventando e 

transformando em novo capital, configuração em que não mais precisa da mesma quantidade e 

do aumento da massa proletária, dando o indicativo de crise e desemprego, com evasão de 

empresas para outros mercados, em busca do arcabouço de maquinaria e matéria-prima a baixo 

custo, e decerto, gerando crise, mas, nestes espasmos, vem à consciência de classe, do 

proletariado.  

Ainda, quando há o advento do monopólio capitalista, temos, portanto, o indicativo 

revolucionário, pois, como efeito da crise, o proletariado se não impactado pelo desemprego, 

sofre com a flutuação de mercado e a extração maior de sua renda, de sua mais-valia pela 

burguesia. O Partido, por conseguinte, pode dialeticamente explorar o entendimento do 

 
175 MARX, Karl. O capital: o processo de produção do capital:  crítica da economia política. v.1. 27.ed. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 2010. p.690. 
176 Idem. p.704. 
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problema da acumulação, seja pela causa, ou pelo efeito das contradições do modo de produção 

capitalista. 

Esta flutuação é patente da crise, da crise para a revolução, para todo um conjunto 

dialético de contradições que são absorvidas pela consciência, ou seja, reproduzida da realidade 

e que incute o proletariado a agir, não de forma reativa e mecânica à crise, mas com base em 

ação consciente. Por isso, a relevância cabal para Lukács, da direção do Partido revolucionário 

na captura dessa consciência (reflexão da realidade) do proletariado. É na esteira da crise que 

vem a consciência do proletariado de qualidade revolucionária. Sobre isso, Engels descreve 

este sentimento, quando o proletariado parisiense foi esconjurado pela Revolução de junho de 

1848, pela burguesia e aristocracia da França, inscritos nas Lutas de Classe na França entre 

1848 e 1851177 - neste particular, o Partido revolucionário de certa forma sofreu revés por si só, 

por ter se articulado com os Republicanos (Partido pequeno-burguês – A Montanha) e com o 

Partido da Ordem (aristocracia agrária e urbana), o que culminou em sua derrocada. Na melhor 

imagem dos mundos, onde as contradições são mitigadas, não há como vislumbrar uma ação 

revolucionária que tome para além dos indivíduos para a transformação da generidade social. 

Não se pode especular somente no nível do pensamento à tomada da realidade, tendo o 

pensamento como um fim em si mesmo, pois, desta forma, estaremos decerto deturpando e 

isolando a realidade concreta, e por conseguinte, desviando-se do método dialético, 

imprescindível para consciência e práxis revolucionária do Partido. 

Constata-se que o Partido está inserido em uma dinâmica complexa, principalmente o 

proletariado, que é movido por um processo nebuloso que incorre diretamente em sua 

subsistência devido à flutuação no mercado, já que também é uma mercadoria para sua 

consciência reificada - que precisa ser suportada e superada nas fileiras do próprio Partido. 

Portanto, o Partido, na visão de Lukács, urge resgatar este processo e sua dinâmica do modus 

operandi capitalista em nome da totalidade, da totalidade econômica, em suma, do método 

dialético em Marx que, como preconiza no prefácio transcrito de O Capital, é remetida em 

última instância, à economia.  

Na concepção de Lukács, o Partido e o movimento revolucionário estão postos na 

experiência e na imagem de mundo: cuja concepção (LUXEMBURGO, 1988) 178 dada é a de 

 
177 ENGELS, Friedrich. Prefácio. In: MARX, Karl. As lutas de classe na França. São Paulo: Boitempo. 2012. 

p.11. “Enquanto os três primeiros... artigos ainda estavam imbuídos da expectativa de uma nova escalada iminente 

da energia revolucionária, o panorama histórico formulado por Marx e por mim no último caderno duplo publicado 

no outono de 1850, rompeu de uma vez por todas com tais ilusões: Uma nova revolução só será possível na esteira 

de uma nova crise”. 
178 LUXEMBURGO, Rosa. A acumulação do Capital. v. I e II. 3.ed. São Paulo: Nova Cultural. 1988. 
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um processo de acumulação do capital que precisa arregimentar-se cada vez mais de forma 

visando consumir novos mercados, excepcionalmente os de economia não capitalista, arcaica, 

para transformá-lo em economia de mercado, e de igual modo, uniformizar e expandir o 

processo de reprodução: com mais consumo, aumento da acumulação e da exploração da mais-

valia. 

Desta forma, o modo de produção capitalista precisa inexoravelmente expandir-se, ter 

capilaridade em todos os continentes, em todo o globo terrestre. Dissecando este processo, vale 

observar mais uma vez a importância da dialética como método fidedigno com início, meio e 

fim de conhecimento, mas, também para além do conhecimento: a tomada de ação e 

transformação da realidade. 

Por isso, tal dinâmica da estrutura precisa estar aterrada nas análises de conjuntura do 

Partido que incute o fenômeno do imperialismo a submissão das nações subdesenvolvidas às 

desenvolvidas, mostrando que o capital não se enquadra somente em seu entorno, mas, pelo 

contrário, em todas as camadas e setores da sociedade econômica com seu escoamento 

explosivo e ininterrupto da produção, ao mesmo tempo, em que encontra outros e diversos 

meios de produção à medida que domina todo o globo capitalista, ao passo que cada nação 

submete os outros a tarifas protecionistas aos produtos de outrem. Daí, a decorrência de déficit 

e superávit nas economias soberanas, e as crises cíclicas e econômicas do sistema capitalista. A 

crise, em si, é uma crise de déficit, principalmente em se tratando do mercado financeiro e do 

mercado de capitais e divisas. Há com a condição protecionista, expansão bélica e imperialismo 

entre os países do globo, toda uma condição idem de tensão entre as nações, preeminente a 

explosão de crises que, em última instância, possuem aterramento no plano da economia. Esta 

foi a análise dialética e contribuição de Rosa Luxemburgo em a Acumulação do Capital. 

 

3 Alguns pontos não acabados para conclusão  

 

Pois, como visto, ainda, o problema da acumulação do capital é o ponto de ruptura no 

imaginário individual e consciência de classe coletiva. Portanto, é o único elo onde o ciclo se 

fecha entre a teoria e a práxis na dialética. Não à toa, é o utopismo, oportunismo de autores que 

não reconheceram o problema da acumulação do capital, transformando isso em característico 

natural e imanente ao processo econômico, descambando para o fatalismo econômico, que 

coloca o indivíduo e toda a sociedade sob a falsa consciência, sob uma visão contemplativa da 

realidade e das “leis econômicas” imutáveis. Na concepção recorrente de Lukács, descamba-se 
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mais uma vez, para as leis eternas da natureza, – decerto explicado, ainda na visão de Lukács, 

na crítica da razão pura, na teoria kantiana do conhecimento. 

Vemos, então, o Partido neste particular, entretido numa espécie de conceito e prática 

real de conviver e aceitar-se perante leis intocáveis aceitas com toda a sorte de fatalismo. Neste 

mundo, o filósofo húngaro nos coloca que só pode-se mudar este tipo de mundo, ou 

aprimorando-se suas entranhas, com a utilização de técnicas inerentes às leis imutáveis, não 

saindo, quando muito, para uma alteração quantitativa, ou voltar-se para a ética (razão), onde 

quando pouco, é o único mundo – levando em estímulo o indivíduo a se contrapor estrita: 

dogmática e utopicamente para o mundo exterior. 

Permanece prescritivo e imperativo, saindo-se de uma filosofia da história e natural – 

dialética marxista, fundamental para um processo de conhecimento da totalidade, para uma 

ciência específica, crítica que busca leis na abordagem e “ataque” dos problemas, voltando-se 

para uma de substrato histórico, que não tem nada de sentido, e uma ética abstrata kantiana. “O 

elo metódico entre a crítica da razão pura e a crítica da razão prática, de Kant é obrigatório e 

inelutável” – (LUKÁCS, 2012)179. 

Portanto, ao portar essa concepção à consciência natural do mundo, o Partido180 não 

conseguirá se desdobrar uma consciência de classe para o proletariado.  Resumidamente, o 

Partido não pode aderir a uma crença de mundo em que a moral prática contrasta com a razão 

daquilo que é anterior a experiência, como Deus, a natureza, o cosmo, das leis eternas, etc., 

como se fossem duas coisas distintas. Quando falamos em razão pura181 (anterior a experiência) 

e a razão prática182 (ação de acordo com a vontade livre aterrado na moral); Lukács defende 

que estamos propriamente falando desta falsa dualidade, e como visto, não se justificaria na 

dialética marxista. Por isso, saindo da questão filosófica para a prática do cotidiano, o Partido 

não pode seguir tal orientação kantiana sob pena de permanecer com o pensamento e ação 

imersos no viés contemplativo. 

 
179 LUKÁCS, Georg. Rosa Luxemburgo como marxista. In: História e Consciência de Classe: estudos sobre a 

dialética marxista. 2.ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012. p.124. 
180 Idem. p.128-130.  Diz Lukács: “A consciência de classe é a ética do proletariado, a unidade de sua teoria e de 

as práxis, o ponto em que a necessidade econômica de sua luta emancipadora se transforma dialeticamente em 

liberdade. Uma vez reconhecido o partido como forma histórica e portador ativo da consciência de classe, ele se 

torna, ao mesmo tempo, o portador da ética do proletariado em luta.” 
181 KANT, I. Prefácio da crítica da razão pura. Petrópolis: Vozes, 2012. Tribunal de que se faz uso a razão para 

especular e ter um entendimento em si, mesmo e independente da experiência. p.17-24. 
182 Ver: DELEUZE, Gilles. Para ler Kant. 2.ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976. p.43-45; ver KANT, I. 

Prefácio da crítica da razão prática. In: Crítica da razão prática. São Paulo: WWF Martins Fontes, 2011. p.3-24. 

Razão prática, ou razão pura prática, perpassa o entendimento possível, especulativo, e vai para além da vontade, 

para a prática, para a moralidade. 
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Por conseguinte, não pode se furtar a concepção do Partido como um organismo que 

não seja vivo e indissociável do proletariado, enquanto força moral e ética, que representa em 

si a vontade do proletariado, que, justamente por isso, precisa liderar e não ser liderado, e com 

isso, ser escamoteado, ser jogado ao largo, mas sim, ser o catalisador do movimento do 

proletariado, agora não mais espontâneo, mas, como ação consciente. Furtar o Partido a esta 

responsabilidade e este grau de relevância e de estratégia, é permitir uma capitulação do 

movimento proletário à medida que ao máximo sua ação não alcançará uma ação direcionada, 

e sim, espontânea e dispersa, contribuindo para o condicionamento de sua ação a ações pontuais 

e mínimas, sem coro de organização revolucionária183. 

Por fim, o Partido em Lukács é a força moral das massas espontâneas, sua forma de 

organização, por mais inconsciente que se faça na consciência, por vezes, como falsa, do 

proletariado. Que a correção do conhecimento e a organização do proletariado não se esconde 

na frieza e racionalidade do método puramente científico e, nem tampouco, na vitória da 

revolução por intermédio da entidade das leis eternas da natureza. Ambos os caminhos fecham 

a porta do conhecimento dialético e revolucionário ao proletariado, a separação do que é 

indivisível, a dispersão do autoconhecimento ativo do proletariado, a estripação da teoria e da 

práxis. 

Por isso, extremamente relevante ao Partido proletário, quanto tão forte quanto seu 

combate for a um só tempo, prático, intelectual e ideológico – suportados sempre na análise 

econômica e nos desdobramentos para a generidade e a sociabilidade humana – haja visto o que 

mostramos no processo de reprodução econômica em social (aumento de capital, aumento do 

proletariado, aumento das contradições sociais, econômicas e morais, ideológicas) , sabendo 

sabotar com o método dialético e pela organização o oportunismo e utopismo, como já também 

visto, é que de tal forma os entraves para a consciência de classe do proletariado e de seu Partido 

revolucionário serão elevados para além da consciência reificada; e por conseguinte, atuará com 

base na análise e ação da totalidade econômica e dialética para o proletariado - pois a 

consciência de classe é a ética verdadeira e autêntica do proletariado, e o Partido é a sua 

eticidade, a forma ética de transbordar a ética e a moral burguesa, agora não mais como 

 
183 LUKÁCS, Georg. Rosa Luxemburgo como marxista. In: História e Consciência de Classe: estudos sobre a 

dialética marxista. 2.ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012.p.130. Defende o filósofo húngaro: “Pois 

a força do partido é uma força moral, ela é alimentada pela confiança das massas espontaneamente revolucionárias, 

coagidas pela evolução econômica a sublevar-se, pelo sentimento das massas de que o partido é a objetivação de 

sua vontade mais íntima...a forma organizada e visível e organizada de sua consciência de classe. Pois somente 

então o impulso espontâneo das massas tenderá, com toda a sua energia e cada vez mais instintivamente, na direção 

do partido e de sua própria tomada de consciência”. 
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puramente contemplativa, mas aguerrida, prática e revolucionária, a ser perseguida tanto no 

intrínseco do indivíduo como em toda a base revolucionária do Partido. 

 

REFERÊNCIAS 

 

BARROSO, Maria Lucia Silva. Ética y serviço social: fundamentos ontológicos. São Paulo: 

Cortez, 2004. 

 

DELEUZE, Gilles. Para ler Kant. 2.ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976. 

 

ENGELS, Friedrich. Anti-duhring. 3.ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. 

 

______. Prefácio. In: MARX, Karl. As lutas de classe na França. São Paulo: Boitempo. 2012. 

KANT, I. Prefácio da crítica da razão pura. Petrópolis: Vozes, 2012. 

 

LENIN, V.I. Cadernos sobre a dialética de Hegel. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2011. 

 

______. O Estado e a revolução. São Paulo: Expressão Popular, 2010. 

 

LUKÁCS, Georg. Anotações sobre o materialismo burguês. In: Revista Crítica Marxista, n. 31. 

São Paulo: Unicamp, 2010. 

 

______. História e consciência de classe: estudos sobre dialética marxista. 2.ed. São Paulo: 

WMF Martins Fontes, 2012. 

 

_______. Lenin: um estudo sobre a unidade de seu pensamento. São Paulo: Boitempo, 2012. 

 

_______. Meu caminho para Marx. In: Socialismo e democratização. 2.ed. Rio de Janeiro: 

UFRJ, 2011 

 

_______. Ontologia do ser social. São Paulo: Boitempo, 2012. 

 

_______. Para uma Ontologia do ser social II. São Paulo: Boitempo, 2013. 

 

_______. Prolegômenos para uma Ontologia do ser social. São Paulo: Boitempo, 2010. 

 

_______. Tactics and Ethics: 1919-1929.  London-New York: Verso, 2014. 

 

LUXEMBURGO, Rosa. A acumulação do Capital. 2.v. 3.ed. São Paulo: Nova Cultural. 1988. 

 

MARX, Karl. O capital: o processo de produção do capital:  crítica da economia política. v.1. 

27.ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010. 

 

______. O dezoito brumário de Louis Bonaparte. 6.ed. São Paulo: Centauro, 2010. 

 

______. A guerra civil na França. São Paulo: Boitempo, 2011. 

 

______. As lutas de classe na França. São Paulo: Boitempo, 2012. 

 



  

n. 31 (2025): revista ensaios filosóficos 

ISSN 2177-4994 

1
7
9

 

_______; ENGELS, Friedrich. Manifesto comunista. São Paulo: Boitempo editorial, 2010. 

 

TROTSKY, Leon. A degeneração do Partido Bolchevique. In:Wilian Fellipe. Teoria e 

organização do partido. São Paulo: José Luiz Rosa Sundermam, 2006.    

 

______. A Revolução de Outubro. São Paulo: Boitempo. 2007. 

 



  

n. 31 (2025): revista ensaios filosóficos 

ISSN 2177-4994 

1
8
0

 

Pré-judicados: Diante da Lei184 

Tradução: Guilherme Cadaval185 

“... : assim faz a ciência (e nosso direito mesmo, diz-se, tem ficções legítimas sobre as quais funda a verdade de 

sua justiça); (...).” 

(Montaigne, Ensaios, II, XII) 

 

 Como julgar – Jean-François Lyotard? 

 Segundo um certo número de dados pragmáticos, como se diz atualmente, segundo a 

situação, o contexto, os destinatários, o remetente, sobretudo a escansão da frase, sua pontuação 

se ela vier a se escrever, minha questão “Como-julgar-Jean-François-Lyotard?” pode ter as 

significações e os efeitos mais heterogêneos. A maior probabilidade, mas não a vejam como 

mais do que uma probabilidade, é que aqui mesmo eu não a dirijo diretamente a Jean-François 

Lyotard. A menos que, segundo o movimento de apóstrofe, eu a pergunte a ele, crendo-o aqui: 

“Como julgar, Jean-François Lyotard?”.  

 Eu já citei diversas vezes meu ataque, minha primeira frase (“Como julgar – Jean-

François Lyotard?”). Por que essa primeira frase? Em primeiro lugar, vocês certamente 

desconfiam e ainda falarei uma palavra sobre isso logo mais, para romper, na amizade, com o 

conforto no qual corre o risco de se instalar o novo gênero destas décades que, com mil boas 

razões as quais eu já havia aprovado e que permanecem boas, pretendia se desdobrar “a partir 

de –”, ou, melhor “a partir do trabalho de –” ao invés de falar diretamente de – ou de se dirigir 

diretamente a – alguém. Há nisso denegação e evitação. Qualquer que seja sua legitimidade 

(cortesia, discrição de ambas as partes, o trabalho antes que a celebração, etc.), não devemos 

deixar isso fora da questão. Em seguida, citei minha primeira frase para nos endividarmos 

imediatamente, de uma outra citação, a respeito de A condição pós-moderna, especialmente 

desta passagem: 

 

“Não se trata de negar toda força de persuasão à ideia de que o controle e a dominação 

do contexto valem em si mesmos mais que sua ausência. O critério do desempenho 

tem “vantagens”. Exclui em princípio a adesão a um discurso metafísico, requer o 

abandono de fábulas, exige espíritos claros e vontades frias, coloca o cálculo das 

 
184 O texto em francês, fruto de uma conferência apresentada por Derrida no Colóquio de Cerisy em 1982, foi 

publicado originalmente em uma compilação realizada por Jean-François Lyotard dos textos dos conferencistas 

presentes ao colóquio, sob o título: La faculté de juger. Paris: Les Éditions de Minuit, 1985, pp. 87- 139.   
185 Doutor em Filosofia pelo IFCS-UFRJ. Atualmente realiza pesquisa de pós-doutoramento na UERJ. Este estudo 

foi financiado pela FAPERJ – Fundação Carlos Chagas de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro, 

Processo SEI 260003/019662/2022. E-mail: guilherme.bo@gmail.com 

 

Gostaríamos de aproveitar esta oportunidade para agradecer imensamente a interlocução da Prof. Dra. Dirce Solis 

e do Prof. Dr. Rafael Haddock Lobo ao longo do trabalho de tradução.  

mailto:guilherme.bo@gmail.com
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interações no lugar da definição de essências [eu sublinho, J.D.], faz com que os 

“jogadores” assumam a responsabilidade não somente dos enunciados que eles 

propõem, mas também das regras às quais eles os submetem para torna-los aceitáveis. 

Coloca em plena luz as funções pragmáticas do saber na medida em que elas pareçam 

se dispor sob o critério de eficiência: pragmáticas da argumentação, da administração 

da prova, da transmissão do conhecido, da aprendizagem por imaginação. Contribui 

também para elevar todos os jogos da linguagem, mesmo se eles não provêm do saber 

canônico, ao conhecimento de si mesmos, tende a fazer oscilar o discurso cotidiano 

numa espécie de metadiscurso: os enunciados comuns manifestam uma propensão a 

se citarem a si mesmos [eu sublinho, J.D.] e as diversas posições pragmáticas a que 

se referirem indiretamente à mensagem aliás atualizada que as concerne.”186 

 

 Estando a questão colocada, e citada, e citando já aquele mesmo ao qual ela parece 

concernir, “Como julgar Jean-François Lyotard?”, tenho o direito de transformar essa questão 

nesta outra: “Quem é Jean-François Lyotard?”. Ao responder uma destas questões terei 

respondido a outra? Sob a forma que acabo de lhe dar (Quem é Jean-François Lyotard?), 

nenhuma astúcia de pontuação ou de entonação pode fazer com que ela se enderece a ele, apenas 

a um terceiro que julga, a menos que, sabendo-o aqui, eu sutilize o bastante o uso do nome 

próprio e da estranha relação entre um nome próprio e seu portador para pergunta-lo a ele, não 

“quem é você”, mas “quem é Jean-François Lyotard?”, pelo que não me referiria apenas ao 

nome ele mesmo, mas ao portador do nome. Parece que ele está aqui, mas se eu tentasse 

demonstra-lo, dizendo-o ou nomeando-o, rapidamente me enredaria nos paradoxos do dêitico 

[déictique]. Deveria pedir ajuda ao especialista que ele é e fazer um desvio interminável por 

Discours, figure. A passagem na Dialectique et déictique – que é também uma certa 

interpretação da certeza sensível na Fenomenologia do espírito – propõe a palavra “dia-dêitico” 

[dia-déictique] para designar uma “espécie de discurso mudo” “por gestos” que inclui vários 

“aqui”. Mas, precisa Lyotard, um pouco mais adiante e contra a meditação hegeliana, se eu 

compreendi bem, a “diadêitica pode bem ser uma espécie de dialética, ela não é um discurso...” 

(pp. 37-39). E a coisa se complica ainda mais quando o gesto de mostrar acompanha a 

enunciação de um nome próprio, o qual pode avançar sob os modos ou as máscaras mais 

diversas, dentre as quais aquela a que se chama o chamado ou a apóstrofe. 

 
186 Lyotard, Jean-François. A condição pós-moderna. Tradução: Ricardo Corrêa Barbosa. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 2021, pp. 151-2, 
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O título Pré-judicados187 [Préjugés], aqueles que foram aqui intimados188 [prévenus] já 

o terão entendido. Pois eles estão prevenidos, e quem quer que se sirva dessa palavra – prévenus 

– já se desloca nessa zona da língua onde o código do direito, do código, do código judicial, 

mesmo penal, cruza todos os outros códigos. Ser intimado, na nossa língua, é ser interpelado 

diante da acusação ou do julgamento. O ser-intimado é, pois, uma categoria categorial. Ela se 

define por sua relação com o kategorein, a saber a acusação, a culpa, o ato de denunciar tanto 

quanto de enunciar, de dizer, de atribuir, de julgar, de fazer conhecer. Quando digo “Como 

julgar Jean-François Lyotard?” ou “Quem é Jean-François Lyotard?”, sou categórico, apelo por 

uma resposta categórica, implico-o em uma cena de instrução em direção a qual se 

precipitariam, se já não o fizeram, diversos movimentos de denúncia prontos a dizer para salvar 

ou trair, desvelar ou desmascarar, acusar ou pleitear, defender ou ilustrar, renunciar ou 

denunciar até a instrução mesma em uma declaração de não-lugar. Mas o não-lugar mesmo é 

um acontecimento de direito, é, a título de direito, uma decisão jurídica, um julgamento de não-

julgamento.  

Sob o título Pré-judicados, aqueles que foram aqui intimados, a começar por Lyotard, 

mais que qualquer outro citado a comparecer, terão compreendido que, segundo uma inclinação 

à qual eu raramente resisto, me preparo para falar antes de tudo, e é preciso teme-lo, unicamente 

deste título, a saber Pré-judicados. A função referencial de um título é assaz paradoxal. Veremos 

que esses paradoxos são sempre jurídico-topológicos. Em razão do lugar que ocupa e do 

contexto que estrutura, um título é ao mesmo tempo o nome próprio do discurso ou da obra que 

intitula e o nome daquilo de que trata a obra. O caráter ao menos bífido dessa referência 

 
187 O substantivo préjugés apresenta – tal como a palavra prévenu, na nota abaixo – dificuldades de tradução, como 

o próprio Derrida reconhece. De forma mais literal, poderíamos traduzi-lo por “prejulgados”. Optamos, contudo, 

pela tradução por “pré-judicados”, o hífen servindo à função de indicar a impossibilidade da tradução, e marcar o 

fato de que não é apenas o sentido mais corrente de “prejudicado” que está em jogo. Enquanto o verbo “judicar” 

aponta para o julgamento, a decisão judicial, o prefixo “pré” indica que tal julgamento ocorre de antemão, isto é, 

sem o devido conhecimento do caso. Nesse sentido, ele aponta também para um preconceito, termo que utilizamos 

quando o contexto o requereu. Optamos também por manter o termo em francês quando Derrida o menciona 

enquanto palavra, e não como o título de sua conferência. No sentido mais corrente de “prejudicado”, forma-se a 

ideia de um “prejuízo”, dano de alguma natureza que implica, portanto, uma perda. Pré-judicado não é, portanto, 

apenas o título deste texto, mas também a condição de sua tradução. [N.T.]  
188 O adjetivo prévenu, do verbo prévenir, em francês, significa, de forma mais literal, “vir antes”, apontando, por 

exemplo, para algo que se realiza em desacordo com o tempo no qual sua realização é esperada. Nesse sentido, 

pode significar também a prevenção, isto é, estar equipado para lidar com uma situação futura possível, como a 

“prevenção de desastres”, a “prevenção de epidemias”, etc. Ou seja, aponta para uma certa precaução. Ainda nessa 

linha, pode significar igualmente a possibilidade, por exemplo, de favorecer ou desfavorecer, de antemão, o 

sentimento de alguém quanto a alguma pessoa ou evento. Nesse sentido apontaria mais para um preconceito, uma 

pré-concepção. E, finalmente, pode significar também a intimação para que um sujeito compareça diante da justiça. 

Derrida joga com todos esses sentidos aqui, tornando a sua tradução impossível. Por isso, optamos por traduzir o 

termo, ora por “intimar”, ora por “prevenir”, de acordo com o contexto. Cabe a(o) leitor(a), contudo, ter em vista 

que todos os sentidos estão a cada vez em jogo. [N.T.] 
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justificaria por si só uma releitura ávida de Discours, figure em seu centro mais inquieto, ativo, 

agitado.  

Aqueles que estão aqui prevenidos o terão também compreendido: nesse lugar 

regularmente isolado, recortado, insulado ao qual se deve sempre atribuir um título, enquanto 

se o cerca de um certo branco contextual e que é suspenso por uma epoché, em uma frase ou 

uma não-frase que alguns diriam anormal (Pré-judicados, é uma frase?), a palavra “Préjugés” 

mantém em reserva o potencial gramatical do atributo e do nome. A palavra pode ser ao mesmo 

tempo um adjetivo e um nome, não é ainda nem um nem outro. O que significa dizer que ela 

suspende em sua epoché, antes mesmo de nos deixar julgar ou decidir, as duas categorias do ser 

e do ter. Enquanto nome, faz referência aos preconceitos [préjugés] que poderíamos ter, uns ou 

outros, e que poderíamos eventualmente sustentar acerca do sujeito do julgamento e sobre a 

questão de saber “como julgar”. Enquanto atributo, uso mais raro e ligeiramente forçado, mas 

gramaticalmente possível em uma frase incompleta como o jogo do título autoriza, o título 

designaria o ser pré-judicado que nós somos. Ele assinalaria na direção daquilo que se encontra, 

diante da lei, pré-judicado. Não em direção aos preconceitos que temos, mas em direção àqueles 

que somos ou que fazemos uns dos outros. Ou ainda em direção aos preconceitos que nós somos 

sem sermos [pré-judicados] por quem quer que seja. Pois pode-se ser julgado, ou ter sido 

julgado ou ser julgado de antemão, sem que ninguém esteja lá ou mesmo jamais tenha estado 

lá (é sobre isso que falarei) para nos ter julgado ou para ter estado em direito de nos julgar.    

Este título é, pois, intraduzível. Ele pertence a um jogo de transformação da língua 

francesa, ele está submetido à lei desse idioma e deriva dele todos os seus poderes; os efeitos 

de sua anomalia, ele os obtém de uma normalidade ou de uma normatividade linguística 

francesa. Com Vorurteil ou com prejudice, seria preciso renunciar a toda economia desse jogo 

e, na melhor hipótese, inventar outras, inteiramente outras. Retornaremos à lei dessa relação 

entre a lei e o idioma.  

Mas nesse título, como em todo título, a função adjetiva ou atributiva da palavra 

“préjugés” se inscreveria, contudo, no interior de uma função nominativa maior. Pois, por 

direito, todo título é o nome próprio do texto ou da obra que ele intitula, ainda que seja também 

uma parte original; e desde um lugar prescrito por um direito codificado, o nome que intitula 

deve também mostrar, indicar, se puder, aquilo que ele nomeia. É disso que vou lhes falar, dessa 

dupla, ao menos dupla, função referencial de um título que pertence estruturalmente a essa 

classe de dissoi logoi da sofística. Lyotard dá exemplos notáveis em Les transformateurs 

Duchamp (p. 48) que são justamente exemplos pertencentes ao domínio categórico da acusação, 

do elogio e da censura. Mas, uma vez que vou passar meu tempo, e o de vocês, colocando em 
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jogo e transformando os preconceitos de meu título, saibam também, no momento em que acabo 

de citar Les transformateurs Duchamp, que tudo o que vou me esforçar para inventar durantes 

estas quatro ou cinco horas não será mais que a interpretação marginal, oblíqua e suspeita, para-

dêitica [para-déictique], ou seja muda, dos itens 7, 8, 9 e 10 do capítulo Le verre, a saber, Titre 

du Verre, le narratif, Titre du Verre, le logique, Ttre du Verre, le paradoxal e Titre du verre, 

charnière. Aqueles que não acreditam na minha palavra poderão verifica-lo. A partir de um 

certo momento, não me servirei mais da palavra “préjugés”, mas continuarei a submete-la a 

uma série de transformações quase inaudíveis que farão de meu discurso seu título ou mesmo 

uma parte de seu título. A propósito do Large Glass, tendo citado Duchamp: “eu sempre iria 

dar um papel importante ao título que acrescentei e tratei como uma cor invisível”, Lyotard 

desenvolve admiravelmente a lógica paradoxal deste tratamento do título, essa “tautologia, ou 

paradoxo da classe de todas as classes” que leva a que “se o título pode agir como uma cor, é 

que a cor age como um nome (de cor). Na medida em que é colorida, o quadro é um enunciado, 

ao menos uma combinação de nomes desprovidos de significações, um título, em suma. O título 

do Verre é uma cor, ele é uma obra ou uma parte da obra. E as cores da obra funcionam como 

seu título. O título é, assim, duas vezes paradoxal...”  (p. 111).  

Prossigo, assim, não sem deixar, por ora, de pronunciar a transformação, ou as 

transformações, do título “pré-judicados”. A marca do plural no título, o s de pré-judicados 

designa o jogo multiplicador destas trans-deformações. Eu me guardarei de arriscar uma 

explicitação do contexto que é aqui o nosso. A explicitação total é, por princípio, impossível, 

ao menos porque a explicitação ela mesma deverá ser levada em conta. Contudo, ainda que 

saibamos pouco, isso será suficiente para compreender que aqui a palavra “préjugés” não 

sinaliza somente em direção aquilo que é julgado de antemão, ou que já foi julgado, decisão 

pré-reflexiva ou opinião recebida. Segundo a paranormalidade da quase-frase intituladora, o 

nome “Préjugés” pode também nomear isto que ainda não é categórico ou predicativo. E o 

ainda-não do antepredicativo ou do pré-categórico se divide ainda em dois. É todo o pré de 

Ponge que seria preciso ler aqui. O pré – de pré-julgamento [préjugement] pode ser homogêneo 

àquilo que ele precede, prepara, antecipa, uma espécie de julgamento anterior ao julgamento 

que pode, por sua vez, ser ou bem apenas oculto, envolvido, reservado, ou bem, o que será 

inteiramente outra coisa, denegado: não a denegação como forma singular do julgamento, mas 

a denegação do julgamento mesmo. E vocês sabem que, entre outras leituras possíveis, pode-

se decifrar o texto mais contínuo de Lyotard como uma meditação vigilante e impiedosa dos 

efeitos de denegação. Essa meditação complica e estende regularmente, até os trabalhos mais 

recentes (até o que se poderia chamar uma paradoxologia pragmática ou uma pragmatologia 
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paradoxal), a instalação inicial dessa problemática, que já não era simples, com as proposições 

de Freud e de Benveniste, de Hyppolite e de Lacan. Lyotard retraduziu, como vocês sabem, Die 

Verneinung em Discours, figure, o que não é insignificante. Mas, tendo-o assim interpretado, 

ele não parou de retraduzir, transformando-a ou deformando-a, a interrogação de Freud sobre o 

julgamento e sobre o “escândalo lógico implicado na interpretação analítica. ‘Essa não é minha 

mãe’, diz o paciente. ‘Nós corrigimos: é, pois, sua mãe’, diz Freud” (p. 117). 

O pré- de préjugés pode, então, ser homogêneo à ordem do julgamento segundo esses 

dois modos muito diferentes, a pressuposição implícita ou a denegação que pode ela mesma 

avançar como denegação categórica ou como denegação do categórico. Mas o pré- de préjugés 

também pode restar absolutamente heterogêneo à ordem de todo julgamento possível, não 

apenas mais velho, sempre mais velho, que o julgamento como sua origem, mas sem relação, 

se isso fosse possível, com a instância judicativa em geral, com a atitude, a operação, a 

enunciação que consiste em julgar.  

 Mas, ao que chamamos julgar? 

 Na sua forma mesma, a questão “Como julgar?” parece ao menos prejulgar o que julgar 

quer dizer. Situação na qual, sabendo ou pressupondo o que julgar quer dizer, pergunta-se tão 

somente: como julgar? Mas, enquanto título suspenso, a questão como julgar? pode ter um 

efeito paradoxal, propriamente paradoxal, se um paradoxo desestabiliza sempre a segurança de 

uma doxa, de uma opinião ou de um julgamento recebido e aqui de um julgamento sobre o 

julgamento, de um prejulgamento [préjugé] sobre o julgamento, não apenas sobre o que é julgar, 

mas sobre a autoridade da ousia, do quod ou do quid, do “o que é” sobre o julgar. Com efeito, 

enquanto título, pela suspensão indeterminante do contexto, Como julgar? pode ter um efeito 

crítico radical sobre a lógica da pressuposição segundo a qual seria preciso saber o que é julgar 

antes de colocar a questão “Como julgar?”. Começar pela questão como? e não pela questão o 

que é?, pode voltar a suspender a prerrogativa clássica do julgamento. Prerrogativa ontológica 

que exige que se diga ou se pense antes de tudo o ser, que se pronuncie antes de tudo sobre a 

essência, por exemplo de uma operação, antes de se perguntar como operar. Tal prerrogativa 

ontológica – que não é talvez toda a ontologia – é pré-judicativa no sentido de que ela comporta 

nela um pré-julgamento [pré-jugé] segundo o qual, sendo a essência do julgamento dizer a 

essência (S é P), ela não pode ser acessível, ela, a essência do julgamento, senão a um 

julgamento que diga S é P antes de toda modalização. É também uma prerrogativa do teórico e 

do constatativo sobre o performativo ou o pragmático, e essa prerrogativa prejulga, 

predetermina ou predestina a essência mesma do julgamento, e, pode-se até dizer, a essência da 

essência, ao submetê-la à questão o que é? É a segurança desse prejulgamento sobre o 
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julgamento e sobre todo prejulgamento que poderia desorganizar uma questão que começa por 

“Como julgar?”. Pois tal questão questiona todo o dispositivo teórico-ontológico que prejulga 

que deve-se poder julgar o que é o julgamento antes de julgar a maneira pela qual é preciso 

julgar, etc. 

 E então, sobretudo, na força reservada de sua suspensão, totalmente abandonada que 

está à pragmática das entonações, a questão “Como julgar?” dá também a entender a 

impotência, a angústia, o pavor ou o recuo de quem se recusa diante do indecidível ou do double 

bind: como julgar se não se pode ou não se deve ou não se tem nem os meios nem o direito de 

fazê-lo? Ou quando se tem o dever e não o direito? Como julgar, portanto, se não se pode não 

julgar embora não se tenha nem o direito, nem o poder, nem os meios? Nem os critérios. É a 

pergunta endereçada, como vocês sabem, ao justo [au juste], em Au juste 189. E vocês conhecem 

a resposta do justo, completamente diferente da resposta do Vicaire Savoyard que no princípio 

de sua profissão de fé se pergunta: “Mas quem sou eu? que direito tenho de julgar as coisas? e 

o que determina meus julgamentos?” e encontra respostas a estas questões e critérios para seus 

julgamentos. A resposta à questão colocada ao justo é; “Julgamos sem critério. Estamos na 

posição do prudente aristotélico que julga o justo e o injusto sem critério...”. Ou ainda: 

“Absolutamente, eu julgo. Mas se me perguntam quais são os critérios de meu julgamento, eu 

não terei evidentemente resposta a dar...” (Au juste, p. 30, 32). Eu não sei se o justo é realmente 

prudente quando ele finge se identificar nisso ao prudente aristotélico. Não se lhe perguntará 

seus critérios. Mas a ausência de critério, aqui, eu a interpreto menos como a ausência de regras 

determinadas ou determinantes, mesmo reflexivas, que como o efeito, arrepiante ou exaltante, 

dessa cena do julgamento que acabamos de entrever: desde que não se pode, sem que já se 

esteja no prejulgamento, começar pela questão “O que é julgar?”, desde que é preciso começar, 

sem saber, sem segurança, sem preconceito, pela questão “Como julgar?”, a ausência de critério 

é a lei, se se pode dizer. Se os critérios estivessem simplesmente disponíveis, se a lei estivesse 

presente, aí, diante de nós, não haveria julgamento. Haveria quando muito saber, técnica, 

aplicação de um código, aparência de decisão, falso processo, ou ainda relato, simulacro 

narrativo sobre o tema do julgamento. Não haveria ocasião de julgar ou de se inquietar com o 

julgamento, não se perguntaria mais “como julgar?”.  

 É ao sujeito dessa situação que irei contar minha história.  

 Como julgar Jean-François Lyotard? 

 
189 Trata-se de um livro de Lyotard. A expressão “au juste” pode significar literalmente “ao justo”, mas também 

“exatamente”, “precisamente”, “justamente”. [N.T.] 
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 Evidentemente: nessa situação na qual o que se passa é que o juízo deve dispensar os 

critérios e a lei dispensar a lei, nesse fora-da-lei da lei, nós temos tanto mais que responder 

diante da lei. Pois a ausência de criteriologia, a estrutura inapresentável da lei das leis não nos 

dispensa de julgar em todos os sentidos, teórico e pragmático, dessa palavra, acabamos de ver 

porque; ao contrário, ela impõe que nos apresentemos diante da lei e que respondamos a priori 

de nós mesmos diante dela, que não está aí. Nisso também nós estamos, sejam quais forem os 

preconceitos que tenhamos, pré-judicados. Quaisquer preconceitos que tenhamos, antes de tudo 

nós os somos. Eu não explorarei esse tema, como se poderia ou deveria fazer, ao lado de 

Nietzsche ou do Schuldigsein originário de que fala Heidegger e do Unheimlichkeit que o 

habita, se se pode dizer (Ser e Tempo, §58).   

 Devo dizer-lhes, antes de começar, algumas palavras acerca do que não direi. Tendo 

renunciado, após uma deliberação um pouco confusa, a me empenhar neste ou naquele 

caminho, julguei que não deveria renuncia-lo ao ponto de nem mesmo dar a saber a que 

renunciava. E que, segundo a figura da ironia, da hipocrisia ou da denegação que trabalha todo 

enunciado, deveria deixar se declarar isso que, ao fazê-lo, eu dizia não querer dizer. Descartei, 

portanto, três hipóteses, ou, se preferirem, é apenas outra palavra, três temas. Eis os três temas 

acerca dos quais, sobretudo, não falarei.   

 A primeira hipótese – diria o primeiro pré-judicado se não tivesse decidido não mais 

pronunciar essa palavra – sou eu. Tive durante alguns segundos a vontade de me apresentar, de 

comparecer uma vez mais diante de vocês, que são aqui a lei ou os guardiões da lei. Apresentar-

me a vocês como um homem só diante da lei, não para lhes dizer ou lhes perguntar quem eu 

sou, para provocar um julgamento ao contar uma história, mas antes para me explicar, com 

Lyotard é claro, acerca do tema de minha relação com o julgamento em geral. Ao me preparar 

para esta sessão, desde há mais de um ano, tomei consciência da surda obstinação com a qual, 

desde sempre, mantive à distância o tema, digo bem o tema [thème], do julgamento. No fundo, 

todos os discursos sobre a différance 190, sobre a indecidibilidade, etc., podem também ser 

considerados como um dispositivo de reserva com respeito ao julgamento sob todas as suas 

formas (predicativas, prescritivas, sempre decisivas). Seria fácil mostrar que, sob esta aparente 

 
190 É notória a dificuldade na tradução do quase-conceito différance, a ponto de as intervenções do tradutor se 

tornarem parte integrante do texto derridiano a cada vez que essa palavra é nele marcada. As traduções da obra de 

Derrida optaram por caminhos diversos – como “diferência”, “diferencia”, “diferança” –, e algumas abdicaram de 

traduzi-lo, deixando o termo no original em francês, como optamos por fazer aqui. A substituição do “e” – 

différence – pelo “a” – différance – não é audível em língua francesa, apenas legível. Derrida demonstra, assim, 

que não há uma escritura plenamente fonética, a grafia escapa à voz e se diferencia, operando uma fissura no 

regime falogocêntrico da língua. A impossibilidade da tradução mostra, assim, a própria necessidade de se traduzir, 

de deixar que o transporte de uma língua a outra dissemine os sentidos, produzindo a cada vez um acontecimento 

inaudito. 
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reserva, um julgamento se instala no lugar ou retorna, comandando a cena da qual ele parece 

ausente com uma tirania negadora ainda mais intratável. No entanto, na sua aparência mesma, 

essa manifestação – da qual eu tomei parte, na qual tive minha parte – que consistia em tratar a 

questão do julgamento como não sendo mais relevante, como inapresentável em suma, pode-se 

considera-la ainda significante. Não apenas quanto a este ou aquele processo, se se pode dizer, 

do julgamento mesmo, ou ao menos da instrução conduzida contra o julgamento, mas quanto à 

época. E esta foi uma época marcada 1) por uma fenomenologia (esse foi um de meus primeiros 

interesses em comum com Lyotard, a quem li primeiramente como leitor de Husserl, e ao qual 

ouvi pela primeira vez em 1963 em uma conferência do Colllège philosophique sobre o tempo, 

a constituição genética, a hylé, etc.), ou seja: epoché, como suspensão da tese da existência que 

assume frequentemente, senão sempre, a forma do julgamento; a de-sedimentação da camada 

predicativa da experiência, a genealogia do julgamento em seguida ao retorno da camada 

antepredicativa da percepção; 2) por uma meditação heideggeriana na qual todos os caminhos 

passam por uma verdade subtraída a sua forma judicativa; a verdade como adaequatio está 

essencialmente ligada ao julgamento, à proposição, isto é, fundada sobre um desvelamento não 

judicativo, pré-judicativo, uma outra verdade. A aléthéia não está ligada ao juízo/julgamento. 

Isso é claramente enunciado desde Ser e Tempo (“O conceito de logos”, p. 32); 3) por uma 

agitação psicanalítica, principalmente ao redor da Verneinung, a qual recusou qualquer 

segurança possível a uma interpretação não-paradoxal do discurso que julga.  

 Pode-se, portanto, acreditar, se essa época fez época, e época do juízo, que se acabou 

com esse império do juízo que foi, em suma, quase toda a filosofia. Ora, hoje, a singularidade 

mais manifesta de Jean-François Lyotard, o paradoxo de sua assinatura, é a de ter habitado tal 

época em todos os seus lugares e, contudo, de tê-la desertado; e, desde um lugar que foi somente 

seu, ter lançado contra a época, não direi apenas uma acusação formidável, mas um desafio 

categórico que escuto também como sua risada mesma. Ele nos diz: vocês não terminaram, nós 

nunca terminaremos com o juízo. Sua época, que é também uma crise – e sua epoché 

(husserliana ou heideggeriana) – guarda ainda alguma coisa de um enorme prejulgamento sob 

a forma de uma denegação paradoxal quanto ao juízo ele mesmo. É preciso rever tudo isso, 

partir novamente, por exemplo, de uma outra abordagem da psicanálise (não-lacaniana) da 

denegação, do relato, do paradoxo, de uma nova pragmática. Etc. 

 Em suma, Lyotard seria talvez também alguém que veio nos dizer algo de essencial – 

seria melhor dizer aqui decisivo, o decisivo mesmo – na época, quanto à época, pelo que volta 

a fundar o juízo. Para simplificar, nós habitamos uma época na qual o enunciado fundamental 

pode ser o seguinte: fundado ou não fundado, isso dá no mesmo, o juízo é secundário, a 
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instância categórica é dependente. Uns diziam: o juízo está fundado, entendam, fundado em 

outra coisa que não ele mesmo (experiência ante-predicativa, aletheia como desvelamento pré-

proposicional, etc.). Outros diziam o contrário que dava no mesmo: o juízo não está fundado, 

entendam, fundado nele mesmo, portanto é ilegítimo por si mesmo e sem critérios próprios. 

Nos dois casos, fundado ou não fundado, pode-se dizer que o juízo é secundário ou inessencial: 

isso não é um tema filosófico decisivo, deve haver recurso a uma outra instância. Ora, nessa 

cena de nossa época, essa cena da modernidade que acredita haver terminado com a época 

clássica do juízo, aquela na qual a filosofia do juízo fez autoridade, de Platão a Hegel, Jean-

François Lyotard viria nos dizer: atenção, vou interrompe-los, há paradoxo, e tal é a assinatura 

pós-moderna, com efeito o juízo não é nem fundador nem fundado, é talvez secundário, mas é 

por isso mesmo que ele não é uma questão da qual podemos nos desembaraçar; e, se vocês 

creem fazê-lo, ele não os deixará em paz tão cedo. Vocês são pré-judicados por ele, e por ele 

estão no pré-julgamento. É porque ele não repousa sobre nada, não se apresenta, sobretudo não 

com seus títulos filosóficos, seus critérios e sua razão, ou seja, seu documento de identidade, 

que o juízo é paradoxalmente inelutável. Eis o que talvez diga Lyotard, nessa arenga de 

predicador pagão, de sofista que não conhece nem a lei nem os profetas pois os conhece demais. 

Ele nos chama sem cessar a um julgamento que, por não estar fundado, por não ser, portanto, 

nem o primeiro nem o último, não deixa de estar em curso, falando em nós ante de nós, 

permanente como um tribunal que mantivesse sessões sem descontinuidade, e cuja sessão 

tivesse tido lugar mesmo quando não houvesse ninguém.  

 Então, quando vi se anunciar esse processo, renunciei a falar de mim, pois teria me 

encontrado acusado junto a toda a época, e iria querer me defender. Disse a mim mesmo: é 

melhor passar rapidamente para o outro lado e falar – era a minha segunda hipótese – não de 

mim, mas de “Lyotard-e-eu”, de tudo que pode se passar ao longo de aproximadamente vinte 

anos disto que nem sequer saberia nomear, de tanto que as palavras me parecem aqui 

insuficientes, história comum, relação sem relação entre dois acerca dos quais nunca se sabe ao 

certo se se falam, se se conhecem, se se leem verdadeiramente, se se escrevem ou se endereçam 

direta ou indiretamente um ao outro, se destinam obliquamente uma atenção virtual, intensa ou 

infinitesimal, aguda e fatalmente distraída, desconhecedora, por sua força de apropriação 

mesma, esquecendo ou não que o outro está na paisagem observando tudo o que se move. É 

disso que seria preciso falar sempre, vocês sabem que é o essencial e que apenas se lê nas 

entrelinhas, que aí está um texto de uma complexidade louca – e digo louca pois se trata da 

loucura, e de uma loucura categórica, pois cada minuto minúsculo dessa loucura é infinitamente 

divisível, certamente, mas neles sempre se recuperaria o juízo. Nunca se terminará com o juízo, 
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ou melhor, com aquilo que faz perguntar “como julgar”. E é isso que me escuto dizer com Jean-

François Lyotard. Renunciei de antemão, portanto, a falar de “Lyotard-e-eu”, mas sei que, se 

isso assumisse um dia a forma de um relato de outros tempos, encontraríamos nele ao menos 

um capítulo intitulado “Husserl”, um outro “Lévinas” e certamente um outro intitulado 

“Cerisy”. Esse último remontaria ao menos à 1972. Como vocês seriam quase todos ao mesmo 

tempo testemunhas e atores, juízes e partes, disse a mim mesmo que esse não era nem o lugar 

nem o momento de me envolver em uma coisa tão grave e perigosa. Cedi, pois, ao medo e me 

disse, terceiro tema, que o sujeito do julgamento deveria ser Lyotard. A questão “Como julgar?” 

é sua; e, para ao mesmo tempo respeitar e romper nosso contrato comum, não partirei do 

trabalho de Lyotard, tal como ele nos provoca e nos dá a pensar, com a condição de que esse 

ponto de partida não será uma manobra de evitação diante da questão: quem é Jean-François 

Lyotard? Como julgá-lo?   

 Nisso, me coloquei na situação de não mais poder evitar meu tema, o terceiro, que foi 

também o primeiro, um guardando o outro e um mais insustentável e mais inevitável que o 

outro. Acredito tê-lo finalmente evitado, mas ainda não estou seguro. Em todo caso, minha 

primeira prova é paradoxal mas clássica, trata-se de me perguntar se tratei meu tema 

categoricamente, isto é, ao mesmo tempo segundo o juízo e segundo as generalidades, outra 

maneira de evita-lo, ou idiomaticamente, buscando alcançar uma lei que só valeria para ele, 

Jean-François Lyotard. Isso existe, uma lei ou uma categoria para um só?  

 A quem poderia colocar essa questão, senão a Jean-François Lyotard ele mesmo, numa 

espécie de pedido de socorro para que ele torne essa lei singular acessível para mim ou, de 

início, para que ele se torne acessível, ele mesmo, à minha pergunta? 

 Acreditei receber uma resposta murmurada ou cifrada de sua parte, em todos os lugares 

onde ele fala de narração [narratique] e de pragmática narrativa, notadamente em Instructions 

païennes, às quais eu os remeto se vocês ainda não as conhecem de cor. 

 É portanto em seu nome, em nome dessa pragmática narrativa, que me deixei decidir de 

me deixar contar a história intitulada, como vocês sabem, por Kafka, Vor dem Gesetz. Ao me 

deixar contá-la à minha maneira (o que já estou fazendo a quase uma hora, vocês só poderiam 

nota-lo retrospectivamente), vou talvez ainda adiar o julgamento ao sujeito de Jean-François 

Lyotard, quem sabe? Em todo caso minha primeira aproximação, que pode ser interpretada 

como uma evitação, consistirá em me perguntar: o que é este texto? Como julga-lo? É 

verdadeiramente um relato, sim ou não? É verdadeiramente literatura, sim ou não? E sobretudo, 

antes de tudo e depois de tudo, qual será aqui o lugar de Jean-François Lyotard? Será o de um 

dos atores (o homem do campo, o guardião, todos os guardiões que ele supõe atrás de si?) Será 
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o da lei, sobre a qual não se sabe se é ou não um ator do relato? A menos que seja o lugar do 

título mesmo, que permanece, como veremos, maior que o texto e que sua assinatura mesma.  

 Lemos: 

 

Diante da lei está um porteiro. Um homem do campo dirige-se a este porteiro e pede 

para entrar na lei. Mas o porteiro diz que agora não pode permitir-lhe a entrada. O 

homem do campo reflete e depois pergunta se então não pode entrar mais tarde. “É 

possível”, diz o porteiro, “mas agora não”. Uma vez que a porta da lei continua como 

sempre aberta, e o porteiro se põe de lado, o homem se inclina para olhar o interior 

através da porta. Quando nota isso, o porteiro ri e diz: “Se o atrai tanto, tente entrar 

apesar da minha proibição. Mas veja bem: eu sou poderoso. E sou apenas o último 

dos porteiros. De sala para sala, porém, existem porteiros cada um mais poderoso que 

o outro. Nem mesmo eu posso suportar a visão do terceiro”. O homem do campo não 

esperava tais dificuldades: a lei deve ser acessível a todos e a qualquer hora, pensa 

ele; agora, no entanto, ao examinar mais de perto o porteiro, com o seu casaco de pele, 

o grande nariz pontudo e a longa barba tártara, rala e preta, ele decide que é melhor 

aguardar até receber a permissão de entrada. O porteiro lhe dá um banquinho e deixa-

o sentar-se ao lado da porta. Ali fica sentado dias e anos. Ele faz muitas tentativas para 

ser admitido, e cansa o porteiro com os seus pedidos. Muitas vezes o porteiro submete 

o homem a pequenos interrogatórios, pergunta-lhe a respeito da sua terra e de muitas 

outras coisas, mas são perguntas indiferentes, como as que costumam fazer os grandes 

senhores, e no final repete-lhe sempre que ainda não pode deixa-lo entrar. O homem, 

que havia se equipado para a viagem com muitas coisas, lança mão de tudo, por mais 

valioso que seja, para subornar o porteiro. Este aceita tudo, mas sempre dizendo: “Eu 

só aceito para você não achar que deixou de fazer alguma coisa”. Durante todos esses 

anos, o homem observa o porteiro quase sem interrupção. Esquece os outros porteiros 

e este primeiro parece-lhe o único obstáculo para a entrada na lei. Nos primeiros anos, 

amaldiçoa em voz alta o acaso infeliz; mais tarde, quando envelhece, apenas resmunga 

consigo mesmo. Torna-se infantil, e uma vez que, por estudar o porteiro anos a fio, 

ficou conhecendo até as pulgas da sua gola de pele, pede a estas que o ajudem a fazê-

lo mudar de opinião. Finalmente, sua vista enfraquece e ele não sabe se de fato está 

escurecendo em volta ou se apenas os olhos o enganam. Contudo, agora reconhece no 

escuro um brilho que irrompe inextinguível da porta da lei. Mas já não tem mais muito 

tempo de vida. Antes de morrer, todas as experiências daquele tempo convergem na 

sua cabeça para uma pergunta que até então não havia feito ao porteiro. Faz-lhe um 

aceno para que se aproxime, pois não pode mais endireitar o corpo enrijecido. O 

porteiro precisa curvar-se profundamente até ele, já que a diferença de altura mudou 

muito em detrimento do homem. “O que é que você ainda quer saber?”, pergunta o 

porteiro. “Você é insaciável.” “Todos aspiram à lei”, diz o homem. “Como se explica 

que, em tantos anos, ninguém além de mim pediu para entrar?” O porteiro percebe 

que o homem já está no fim, e para ainda alcançar sua audição em declínio, ele berra: 

“Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada só a você. 

Agora eu vou embora e fecho-a”.191 

 

Sublinho um pouco grosseiramente algumas trivialidades axiomáticas ou algumas 

pressuposições. Em todas elas, é inteiramente possível supor, um acordo inicial entre nós seria 

fácil, mesmo se minha intenção permaneça, em seguida, sendo a de fragilizar as condições de 

um tal consenso. Para fazer apelo a esse acordo entre nós, me refiro talvez imprudentemente a 

 
191 KAFKA, Franz. O processo. Tradução: Modesto Carone. São Paulo: Cia. das Letras, 2005, pp. 191-2. 
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nossa comunidade de sujeitos participantes do conjunto de uma mesma cultura e que 

subscrevem, em um contexto dado, a um mesmo sistema de convenções. Quais? 

Primeira crença de aspecto axiomático: no texto que acabo de ler reconhecemos uma 

identidade a si, uma singularidade e uma unidade. Antecipadamente julgamo-las intocáveis, por 

mais enigmáticas que permaneçam definitivamente as condições dessa identidade a si, dessa 

singularidade e dessa unidade. Há um começo e um fim quanto a esse relato cujas bordas ou 

limites nos parecem garantidos por um certo número de critérios estabelecidos, entenda-se, 

estabelecidos por leis e convenções positivas. Esse texto, que tomamos por único e idêntico a 

si mesmo, pressupomos que ele existe em sua versão original, tornando-se um, em seu lugar de 

nascença, com a língua alemã. Segundo a crença mais difundida em nossas regiões, tal versão 

supostamente original constitui a referência última quanto ao que se poderia chamar a 

personalidade jurídica do texto, sua identidade, sua unicidade, seus direitos, etc. Tudo isso está 

hoje garantido pela lei, por um feixe de leis que têm toda uma história ainda que o discurso que 

as justifica pretenda frequentemente enraizá-las nas leis naturais.  

Segundo elemento de consenso axiomático, essencialmente inseparável do primeiro: 

esse texto tem um autor. A existência de seu signatário não é fictícia, diferentemente dos 

personagens do relato. E é ainda a lei que exige e garante a diferença entre a realidade presumida 

do autor, portador do nome Franz Kafka, registrado pelo estado civil sob a autoridade do Estado, 

e de outra parte a ficção dos personagens no interior do relato. Essa diferença implica um 

sistema de leis e de convenções sem as quais o consenso ao qual presentemente me refiro, em 

um contexto que nos é até certo ponto comum, não teria nenhuma chance de aparecer, estivesse 

ele fundado ou não. Ora, esse sistema de leis, podemos conhecer dele ao menos sua história 

aparente, os acontecimentos jurídicos que escandiram seu devir sob a forma do direito positivo. 

Essa história das convenções é bastante recente e tudo aquilo que ela garante permanece 

essencialmente precário, tão frágil quanto um artifício. Como vocês sabem, obras nos são 

legadas cuja unidade, identidade e completude permanecem problemáticas uma vez que nada 

permite decidir com toda certeza se o inacabamento do corpus é um acidente real ou um 

fingimento, o simulacro deliberadamente calculado de um ou mais autores, contemporâneos ou 

não. Existem e tem existido obras nas quais o autor ou uma multiplicidade de autores são 

colocados em cena como personagens sem nos deixarem signos ou critérios rigorosos para 

decidir entre as duas funções ou os dois valores. O conto do Graal, por exemplo, coloca ainda 

hoje tais problemas (acabamento ou inacabamento, inacabamento real ou fingido, inscrição dos 



  

n. 31 (2025): revista ensaios filosóficos 

ISSN 2177-4994 

1
9
3

 

autores no relato, pseudonímia e propriedade literária, etc.) 192. Mas, sem querer anular as 

diferenças e as mutações históricas a esse respeito, pode-se estar certo que, segundo as 

modalidades a cada vez originais, estes problemas se colocam em todos os tempos e por todas 

as obras. 

Terceiro axioma ou pressuposição: há relato nesse texto intitulado Diante da lei e esse 

relato pertence ao que chamamos literatura. Há relato ou forma narrativa nesse texto; a narração 

arrasta tudo em seu caminho, ela determina cada átomo do texto mesmo se tudo nele não 

apareça imediatamente sob a espécie da narração. Sem me interessar aqui pela questão de saber 

se essa narratividade é o gênero, o modo ou o tipo do texto 193, notarei modestamente e de 

maneira preliminar que tal narratividade, nesse caso preciso, pertence segundo nós a literatura; 

por isso faço apelo ainda ao mesmo consenso prévio entre nós. Sem tocar ainda nas 

pressuposições contextuais de nosso consenso, retenho que para nós parece se tratar de um 

relato literário (a palavra “récit” coloca também problemas de tradução que deixo em reserva). 

Isso permanece evidente demais para merecer ser notado? Não acredito. Alguns relatos não 

pertencem à literatura, por exemplo as crônicas históricas ou as relações de que temos 

experiência cotidiana: posso contar a vocês, assim, que compareci diante da lei após ter sido 

fotografado ao volante de meu carro, à noite, dirigindo perto de minha casa em uma velocidade 

excessiva, ou [compareci diante da lei] por ter sido acusado, em Praga, de tráfico de drogas. 

Não é, portanto, enquanto narração que Diante da lei se define para nós como um fenômeno 

literário. Se julgamos o texto “literário”, não é tanto por ser uma narração fictícia, nem mesmo 

alegórica, mítica, simbólica, parabólica, etc. Há ficções, alegorias, mitos, símbolos e parábolas 

que não tem nada de propriamente literário. O que decide, então, que Diante da lei pertence ao 

que acreditamos escutar sob o nome de literatura? E quem decide? Quem julga? Para aguçar 

essas duas questões (o que e quem), preciso que não privilegio nenhuma das duas e que elas 

dizem respeito a literatura mais do que as belas-letras, a poesia ou a arte discursiva em geral, 

embora todas essas distinções permaneçam assaz problemáticas.  

A dupla questão seria portanto a seguinte: “Quem decide, quem julga, e segundo quais 

critérios, a pertença desse relato à literatura?”.  

 
192 Sobre todas essas questões (inacabamento real ou fingido, pluralidade dos autores, “propriedade literária [que], 

ao que parece, não se colocava, ou quase não se colocava na Idade Média” (p. 52), remeto, dentre os trabalhos 

mais recentes e mais ricos, à La vie de la letre au Moyen Age (Le conte du Graal), de Roger Dragonetti, Le Seuil, 

Paris, 1980. 
193 Cf. Gerard Genette, “Genres, ‘types’, modes”, Poétique 32 (nov. 1977), reproduzido com algumas modificações 

em Introduction à l’architexte, Paris, Seuil, 1979.  
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Para não usar de astúcias com a economia do tempo a qual devo levar em conta, direi 

agora mesmo e sem desvio que eu não trago nem detenho nenhuma resposta para uma tal 

questão. Estou “sem critério”, diria Jean-François Lyotard. Talvez vocês pensem que quero 

conduzi-los a uma conclusão puramente aporética ou, em todo caso, a um exagero 

problemático: dirão assim que a questão está mal formulada, que não se pode raciocinar em 

termos de pertença a um campo ou a uma classe uma vez que se trata da literatura, que não há 

essência da literatura, não há domínio propriamente literário e rigorosamente identificável 

enquanto tal, e que enfim esse nome literatura estando talvez destinado a permanecer impróprio, 

sem conceito e sem referência garantida, sem critério, a “literatura” teria qualquer coisa a fazer 

com esse drama do nome, com a lei do nome e o nome da lei. Sem dúvida vocês não estariam 

errados. Mas a generalidade dessas leis e dessas conclusões problemáticas me interessa menos 

do que a singularidade de um processo que, no curso de um drama único, as faz comparecer 

diante de um corpus insubstituível, diante deste texto aqui, diante “Diante da lei”. Há uma 

singularidade da relação à lei, uma lei de singularidade que deve se colocar em relação, sem 

nunca poder fazê-lo, com a essência geral ou universal da lei. Ora, esse texto aqui, esse texto 

singular, vocês já terão notado, nomeia ou relata à sua maneira esse conflito sem encontro da 

lei e da singularidade, esse paradoxo ou esse enigma do estar-diante-da-lei; e o ainigma, é 

frequentemente, em grego, uma relação, um relato, a palavra obscura de um apólogo: “O 

homem do campo não esperava tais dificuldades: a lei deve ser acessível a todos e a qualquer 

hora...”. E a resposta, se se pode ainda dizer, vem ao fim do relato, que marca também o fim do 

homem: “O porteiro percebe que o homem já está no fim, e para ainda alcançar sua audição em 

declínio, ele berra: ‘Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada 

só a você. Agora eu vou embora e fecho-a’”.    

Minha única ambição seria portanto, sem responde-la, afiar, ao risco de deforma-la, a 

dupla questão (quem decide, quem julga, e a que título, acerca da pertença à literatura?) e 

sobretudo de fazer comparecer diante da lei o enunciado mesmo dessa dupla questão, e mesmo, 

como hoje se diz facilmente na França, o sujeito de sua enunciação. Um tal sujeito pretenderia 

ler e compreender o texto intitulado Diante da lei, ele o leria como um relato e o classificaria 

convencionalmente no domínio da literatura. Ele acreditaria saber o que é a literatura e se 

perguntaria somente, tão bem armado: o que me autoriza a determinar esse relato como um 

fenômeno literário? ou a julga-lo sob a categoria “literatura”?   

 Tratar-se-ia, portanto, de fazer comparecer essa questão, o sujeito da questão e seu 

sistema de axiomas ou de convenções “diante da lei”, diante “Diante da lei”. O que isso quer 

dizer? 
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 Não podemos aqui reduzir a singularidade do idioma. Comparecer diante da lei, no 

idioma francês, alemão ou inglês, significa vir ou ser conduzido ante os juízes, os representantes 

ou os guardiões da lei, no curso de um processo, para testemunhar ou para ser julgado. O 

processo, o julgamento (Urteil), eis o lugar, o sítio, a situação, eis o que é preciso para que tenha 

lugar um tal acontecimento, “comparecer diante da lei”. 

Aqui, “Diante da lei”, expressão que menciono entre aspas, é o título de um relato. Eis 

a quarta de nossas pressuposições axiomáticas. Devo junta-la à nossa lista. Acreditamos saber 

o que é um título, nomeadamente o título de uma obra. Ele está situado em um certo lugar bem 

determinado e prescrito por leis convencionais: antes e acima, a uma distância regrada do corpo 

mesmo do texto, diante dele em todo caso. O título é, em geral, escolhido pelo autor ou por 

seus representantes editoriais que são seus proprietários. Ele nomeia e garante a identidade, a 

unidade e os limites da obra original que intitula. Não é preciso dizer que os poderes e o valor 

de um título têm uma relação essencial com algo como a lei, quer se trate de um título em geral 

ou do título de uma obra, literária ou não. Uma espécie de intriga já se anuncia em um título 

que nomeia a lei (Diante da lei), um pouco como se a lei se intitulasse a si mesma ou como se 

a palavra “título” se introduzisse insidiosamente no título. Nisso, me encontro talvez na margem 

do que se escreve, em Les transformateurs Duchamp (p. 129): “Decisões alojadas no título”, 

título ele mesmo, diz Lyotard, “convertido [monnayé] em dois subtítulos, ‘Dado o gás para 

iluminação’ [‘Etant donné le gaz d’éclairage’] e ‘Dada a queda d’água’ [Etant donnée la chute 

d’eau’]”. Deixemos esperar essa intriga.  

Insistamos na topologia. Outro aspecto intrigante: o sentido do título figura uma 

indicação topológica, diante da lei. E o mesmo enunciado, o mesmo nome, pois o título é um 

nome, o mesmo grupo de palavras em todo caso, não teria valor de título se aparecesse em outro 

lugar, nos lugares não prescritos pela convenção. Eles não teriam valor de título se aparecessem 

em outro contexto ou em outro lugar no mesmo contexto. Por exemplo aqui mesmo, a expressão 

“Vor dem Gesetz” se apresenta uma primeira vez ou, se preferirem, uma segunda vez, como o 

incipit do relato. É sua primeira frase: “Vor dem Gesetz steht ein Türhüter”, “Diante da lei está 

(ou fica de pé) um porteiro”. Ainda que se possa pressupor para elas o mesmo sentido, são mais 

homonímias que sinonímias, pois as duas ocorrências da mesma expressão não nomeiam a 

mesma coisa; não tem nem a mesma referência nem o mesmo valor. Numa parte e noutra do 

traço invisível que separa o título do texto, um nomeia o conjunto do texto do qual ele é em 

suma o nome próprio e o título, o outro designa uma situação, o sítio do personagem localizado 

na geografia interior do relato. Um, o título, se encontra diante do texto e permanece exterior, 

senão à ficção, pelo menos ao conteúdo da narração fictícia. O outro se encontra também na 
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cabeça do texto, diante dele, mas já nele; é um primeiro elemento interior ao conteúdo fictício 

da narração. E no entanto, ainda que seja exterior à narração fictícia, à história que o relato 

conta, o título (Diante da lei) mantém uma ficção assinada ela também pelo autor ou seu lugar-

tenente. O título pertence à literatura, diríamos, mesmo se sua pertença não tenha a estrutura 

nem o estatuto daquilo que ele intitula e em relação ao qual permanece essencialmente 

heterogêneo. A pertença do título à literatura não o impede de ter uma autoridade legal. Por 

exemplo, o título de um livro permite a classificação na biblioteca, a atribuição de direitos de 

autor e de propriedade, os processos e os juízos que podem se seguir, etc. Contudo, essa função 

não opera como o título de uma obra não-literária, de um tratado de física ou de direito por 

exemplo.  

A leitura que tentarei agora de Diante da lei será marcada por dois programas, se se 

pode dizer, e portanto – pragmaticamente – por duas destinações. Primeiramente, aquela que 

nos dirige aqui uns aos outros justamente, ou ao nome de Jean-François Lyotard do qual não 

estamos certos de saber exatamente quem é, o que quer, e como julga-lo mas que parece ter 

assinado por exemplo (digo por exemplo para não rete-los por horas com citações), isso que 

trata da “pragmática do judaísmo” em Au juste (p. 101-102), como eu também vou fazer, mais 

indiretamente e mais hipoteticamente:  

 

“Deus ordena. Não se sabe muito bem o que ele ordena. Ele ordena obedecer. Ou seja, 

se colocar na posição desse jogo pragmático que é esse da obrigação [...]. Chamamos 

esse Deus, mas, enfim, não sabemos o que dizemos quando dizemos Deus. Não 

sabemos nada disso. Dizemos simplesmente: “Há uma lei”. E quando dizemos uma 

“lei”, isso não quer dizer que essa lei é definida e que é suficiente se conformar a ela, 

pois justamente há uma lei mas não sabemos o que diz essa lei. Há uma espécie de lei 

das leis, há uma meta-lei que é: “Seja justo”. Eis unicamente o que importa no 

judaísmo: “Seja justo”. Mas justamente nós não sabemos o que é ser justo. Ou seja 

nós temos de “ser justos”. Não é “Sejam conforme a isso”, não é: “Amem uns aos 

outros”, etc., tudo isso é uma piada. “Sejam justos”: lance após lance, será preciso a 

cada vez decidir, se pronunciar, julgar, e então meditar se era isso, ser justo.”194  

 

Aí está, eis do que vou falar nessa leitura de Kafka. Não sei se todos os Judeus – e 

mesmo os especialistas em judaísmo, e mesmo Lévinas, que é invocado algumas linhas mais 

abaixo – se reconheceriam nessa análise da paradoxal pragmática judaica, mas isso não é um 

critério. Se eu me reconhecesse nela, isso não tranquilizaria nem os Judeus nem os outros e 

além do mais não tem importância. De qualquer maneira estaria bastante tentado em reconhecer 

nela, eu, Lyotard, ou “meu” Lyotard, e não excluo que ele tenha dito o que havia a se dizer da 

lei e do estar-diante-da-lei. 

 
194 A tradução é nossa a partir da citação de Derrida [N. T.] 
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A outra destinação dessa leitura terá sido marcada por um seminário ao longo do qual, 

no ano passado, acreditei ter assediado esse relato de Kafka. Na verdade, foi ele quem sitiou o 

discurso que eu ensaiava sobre a lei moral e o respeito da lei na doutrina kantiana da razão 

prática, sobre os pensamentos de Heidegger e de Freud em sua relação com a lei moral e o 

respeito (em sentido kantiano). Não posso aqui reconstituir os modos e os trajetos desse assédio. 

Para designar seus títulos e topoi principais, digamos que se tratava antes de tudo do estranho 

estatuto do exemplo, do símbolo e do tipo na doutrina kantiana. Como vocês sabem, Kant fala 

de uma típica [typique] e não de um esquematismo da razão prática; de uma apresentação 

simbólica do bem moral (o belo como símbolo da moralidade, no §59 da Crítica da faculdade 

de julgar); finalmente, de um respeito que, se ele nunca se endereça às coisas, se endereça às 

pessoas apenas na medida em que elas dão o exemplo da lei moral: o respeito só é devido à lei 

moral, que é sua única causa embora nunca se apresente ela mesma. Tratava-se também do 

“como se” (al sob) na segunda formulação do imperativo categórico: “Aja como se a máxima 

da sua ação devesse se tornar por sua vontade lei universal da natureza”. Esse “como se” permite 

pôr de acordo a razão prática com uma teleologia histórica e a possibilidade de um progresso 

ao infinito. Tentei mostrar como ele introduzia virtualmente narratividade e ficção no coração 

mesmo do pensamento da lei, no instante em que esta se coloca a falar e a interpelar o sujeito 

moral. Assim, mesmo que a instância da lei pareça excluir toda historicidade e toda 

narratividade empírica, no momento em que sua racionalidade parece estrangeira à toda ficção 

e a toda imaginação, fosse ela transcendental 195, ela parece ainda oferecer a priori sua 

hospitalidade a esses parasitas. Dois outros motivos me retiveram, entre estes que sinalizaram 

em direção ao relato de Kafka: o motivo da altura e do sublime que desempenham nele um 

papel essencial, e finalmente o motivo da guarda e do guardião 196. Não posso me estender sobre 

isso, apenas desenho grosseiramente o contexto no qual li Diante da lei. Trata-se de um espaço 

onde é difícil dizer se o relato de Kafka propõe uma potente elipse filosófica ou se a razão pura 

prática guarda nela alguma coisa do fantástico ou da ficção narrativa. Uma dessas questões 

poderia ser: e se a lei, sem estar ela mesma transida de literatura, partilhasse suas condições de 

possibilidade com a coisa literária? 

 
195 Foi nesse lugar que o seminário interrogou a interpretação heideggeriana do “respeito” na sua relação com a 

imaginação transcendental. Cf. Kant et le problème de la métaphysique, especialmente por volta do §30. [Há uma 

tradução brasileira do livro: Heidegger, M. Kant e o problema da metafísica. Tradução: Alexandre Franco Sá e 

Marco Antonio Casanova. Rio de Janeiro: Via Veritas, 2019.] 
196 Dentre outros exemplos: ao final da Crítica da razão prática, a filosofia é apresentada como a guardiã 

(Aufbewahrerin) da ciência moral pura; ela é também a “porta estreita” (enge Pforte) que conduz à doutrina da 

sabedoria. 
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 Para dar-lhe aqui, hoje, sua formulação mais econômica, falarei de um comparecimento 

do relato e da lei, que comparecem, aparecem juntos e se veem convocados um diante do outro: 

o relato, a saber um certo tipo de relação, se relaciona à lei que ele relata, ele comparece o 

fazendo diante da lei que comparece diante dele. E contudo, vamos ainda lê-lo, nada 

verdadeiramente se apresenta nesse comparecimento; e que isso nos seja dado a ler não significa 

que nós teremos dele a prova ou a experiência.  

 Aparentemente, a lei não deveria nunca dar lugar, enquanto tal, a nenhum relato. Para 

ser investida de sua autoridade categórica, a lei deve ser sem história, sem gênese, sem 

derivação possível. Tal seria a lei da lei. A moralidade pura não tem história, eis o que Kant 

parece nos lembrar antes de tudo, não há história intrínseca (ou então, como diz Lyotard, a 

história só pode ser o “a fazer” do porvir, o que se encontra talvez tão perto de Heidegger quanto 

de Lévinas, ao menos sob essa forma). E quando se contam histórias sobre isso, elas só podem 

concernir as circunstâncias, os acontecimentos exteriores à lei, no máximo os modos de sua 

revelação. Como o homem do campo no relato de Kafka, as relações narrativas tentaram se 

aproximar da lei, torna-la presente, entrar em relação com ela, até mesmo entrar nela, tornar-se 

intrínsecas a ela, mas nenhuma o fez. O relato dessas manobras não será senão o relato daquilo 

que escapa ao relato e resta para ele finalmente inacessível. Mas o inacessível provoca desde o 

seu esconderijo. Não se pode lidar com a lei, com a lei das leis, de perto ou de longe, sem (se) 

perguntar onde ela tem propriamente lugar e de onde ela vem. Disse aqui novamente “a lei das 

leis” pois, no relato de Kafka, não se sabe de qual espécie de lei se trata, a da moral, do direito 

ou da política, mesmo a da natureza, etc. O que resta invisível e oculto em cada lei, pode-se, 

portanto, supor que é a lei ela mesma, o que faz com que essas leis sejam leis, o ser-lei dessas 

leis. Inelutáveis são a questão e a busca, por outras palavras, o itinerário em vista do lugar e da 

origem da lei. Esta se dá ao se recusar, sem dizer sua proveniência e seu sítio. Esse silêncio e 

essa descontinuidade constituem o fenômeno da lei. Entrar em relação com a lei, aquela que diz 

“Tu deves” ou “Tu não deves”, é ao mesmo tempo agir como se ela não tivesse história ou em 

todo caso não dependesse mais de sua apresentação histórica, e no mesmo movimento se deixar 

fascinar, provocar, apostrofar pela história dessa não-história. É se deixar tentar pelo 

impossível: uma teoria da origem da lei, e portanto de sua não-origem, por exemplo da lei 

moral. Freud (Kafka o lia, como vocês sabem, mas pouco importa aqui essa lei austro-húngara 

do começo do século) inventou o conceito, senão a palavra, “recalque” como uma resposta à 

questão da origem da lei moral. Isso foi antes que Kafka escrevesse Vor dem Gesetz (1919), 

mas essa relação não tem interesse para nós, e mais de vinte e cinco anos antes da Segunda 

Tópica e da teoria do Superego. Desde as cartas a Fliess, ele fazia o relato de pressentimentos 
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e premonições, com uma espécie de fervor inquieto, como se estivesse à beira de alguma 

revelação: “Um outro pressentimento me disse também, como se eu já soubesse [eu sublinho, 

J.D.], ainda que de fato não saiba nada, que irei em breve descobrir a fonte da moralidade” 

(Carta 64, 31 de maio de 1897) 197. Em seguida alguns relatos [récits] de sonhos e, quatro meses 

mais tarde, uma outra carta declara “a convicção de que não existe no inconsciente nenhum 

‘índice de realidade’, de tal modo que é impossível de distinguir um do outro a verdade e a 

ficção investidas de afeto” (Carta 69, 21 de setembro de 1897). Algumas semanas mais tarde, 

outra carta da qual extraio as seguintes linhas: “após as terríveis dores do parto das últimas 

semanas, dei à luz um novo corpo de conhecimento. Não inteiramente novo, para dizer a 

verdade; ele repetidamente se mostrou e se retirou outra vez. Mas dessa vez ele permaneceu e 

olhou a luz do dia. É muito engraçado, eu havia tido o pressentimento de tais acontecimentos 

com muito tempo de antecedência. Por exemplo, eu havia lhe escrito durante o verão que iria 

encontrar a fonte do recalque sexual normal (moralidade, pudor, etc.), e então por muito tempo 

fracassei. Antes das férias havia dito que meu paciente mais importante era eu mesmo; e então 

de repente, depois da volta das férias, minha autoanálise – da qual eu não havia tido nenhum 

sinal – começou novamente. Há algumas semanas me veio o desejo que a repressão foi 

substituída pela coisa essencial que está atrás dela [eu sublinho, J.D.], e é isso que me ocupa 

nesse momento”. Freud se empenha então em considerações sobre o conceito de recalque, sobre 

a hipótese de sua origem orgânica ligada à postura ereta, por outras palavras, a uma certa 

elevação 198. A passagem à postura ereta ergue ou eleva o homem que afasta então o nariz das 

zonas sexuais, anais ou genitais. Esse afastamento enobrece a altura e deixa traços ao diferir a 

ação [différant l’acion]. Atraso, différance, elevação enobrecedora, desvio do olfato para longe 

do fedor sexual, repressão, eis a origem da moral: “Para dizê-lo de forma crua, a memória fede 

exatamente como fede um objeto material. Da mesma forma como afastamos com desgosto 

nosso órgão sensorial (cabeça e nariz) diante de objetos fedorentos, o pré-consciente e nossa 

consciência se afastam da memória. É isso que se chama repressão. O que resulta da repressão 

normal? Uma transformação da angústia liberada em rejeição psiquicamente “ligada”, ou seja, 

que fornece o fundamento afetivo de uma multidão de processos intelectuais, tal como a 

moralidade, o pudor, etc. Todo o conjunto dessas reações se efetua às custas da sexualidade 

(virtual) em vias de extinção”. 

 
197 Todas as traduções das cartas de Freud são nossas, a partir das citações feitas por Derrida [N.T.] 
198 Seria preciso encadear esse argumento ao que ele dirá mais tarde sobre Kant, sobre o imperativo categórico, 

sobre a lei moral em nosso coração e o céu estrelado sobre nossas cabeças. 
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Qualquer que seja a pobreza inicial desta noção de repressão, o único exemplo de 

“processos intelectuais” que Freud dá é a lei moral ou o pudor. O esquema da elevação, o 

movimento em direção ao alto, tudo o que marca a preposição sobre (über) é tão determinante 

quanto o da purificação, do desvio, para longe do impuro, das zonas do corpo que cheiram mal 

e que não se deve tocar. O desvio se faz em direção ao alto. O alto (portanto, o grande) e o puro, 

eis o que produziria a repressão como origem da moral, eis o que absolutamente vale mais, a 

origem do valor e do juízo de valor. Isso se precisa em Projeto para uma psicologia científica, 

depois em outras referências ao imperativo categórico e ao céu estrelado sobre nossas cabeças, 

etc.  

 De partida, e tal como outros, Freud queria, pois, escrever uma história da lei. Ele estava 

no rastro [trace] da lei, e conta a Fliess sua própria história (sua autoanálise, como ele disse), a 

história da pista que seguiu no rastro da lei. Ele farejava a origem da lei, e por isso teve de 

farejar o faro. Ele entalhava [entamait], em suma, um grande relato, uma autoanálise 

interminável também, para contar, para dar conta da origem da lei, por outras palavras, a origem 

do que, cortando-se de sua origem, interrompe o relato genealógico. A lei é intolerante quanto 

à sua própria história, ela intervém como uma ordem que surge absolutamente, absoluta e 

desatada de toda proveniência. Ela aparece como o que não aparece enquanto tal no curso de 

uma história. Em todo caso, ela não se deixa constituir por alguma história que daria lugar ao 

relato. Se tivesse história, ela não seria apresentável e contável, história do que não teve lugar.  

 Freud o havia sentido, ele havia tido o nariz para isso, havia até, diz ele, “pressentido”. 

E ele o disse a Fliess, com o qual se desdobrou uma história inenarrável do nariz até o fim dessa 

amizade marcado pelo envio de um último cartão postal de duas linhas 199. Se houvéssemos 

seguido nessa direção, teríamos tido que falar também da forma do nariz, proeminente e 

pontudo. Ela deu muito o que falar nos salões da psicanálise, mas talvez não se tenha dado 

atenção suficiente à presença dos pelos que nem sempre se escondem pudicamente no interior 

das narinas, a ponto de por vezes ser preciso corta-los.  

 Se agora, sem ter em conta relação alguma entre Freud e Kafka, vocês se colocassem 

diante de “Diante da lei”, e diante o guardião da porta, o Türhüter; e se, acampados diante dele, 

como o homem do campo, vocês o observassem, o que veem? Por qual detalhe, se se pode dizer, 

estão fascinados a ponto de isolar e selecionar esse traço? Bem, pela abundância do ornamento 

 
199 Fliess havia publicado em 1897 uma obra sobre as Rapports entre le nez et les organes sexuels feminins [Relação 

entre o nariz e os órgãos sexuais femininos]. Otorrinolaringologista, ele tendeu muito também, como se sabe, às 

suas especulações sobre o nariz e a bissexualidade, sobre a analogia entre mucosas nasais e mucosas genitais, tanto 

no homem quanto na mulher, sobre o inchaço das mucosas nasais e o ritmo da menstruação. 
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peludo, quer seja natural ou artificial, ao redor das formas pontudas, e primeiramente da 

protuberância nasal. Tudo isso é muito escuro, e o nariz vem simbolizar essa zona genital que 

se representa nessas cores obscuras mesmo que ela nem sempre seja sombria. Por sua situação, 

o homem do campo não conhece a lei que é sempre lei da cidade, lei das vilas e dos edifícios, 

das edificações protegidas, das grades e dos limites, dos espaços fechados por portas. Ele se 

surpreende, portanto, com o guardião da lei, homem da cidade, e ele o encara: “O homem do 

campo não esperava tais dificuldades: a lei deve ser acessível a todos e a qualquer hora, pensa 

ele; agora, no entanto, ao examinar mais de perto (genauer) o porteiro, com o seu casaco de 

pele [in seinem Pelzmantel: o ornamento de pelo artificial, aquele da cidade e da lei, que vai se 

juntar à pilosidade natural], o [grande] nariz pontudo [seine grosse Spitnase, o “tamanho” é 

omitido na tradução francesa] e a longa barba tártara, rala e preta [den Langen, dünnen, 

schwarzen tatarischen Bart], ele decide que é melhor aguardar [literalmente: ele se decide a 

preferir esperar, entschliesst er sich, doch lieber zu warten, bis er die Erlaubnis zum Eintritt 

bekommt] até receber a permissão de entrada”.  

A escansão da sequência é bastante clara. Ainda que tenha a aparência de uma simples 

justaposição narrativa e cronológica, a contiguidade mesma e a seleção das notações levam a 

uma inferência lógica. A estrutura gramatical da frase dá a pensar: mas (desde) quando [als, 

como, no momento em que] o homem do campo percebe o guardião com seu grande nariz 

pontudo e a abundância de seu pelo escuro, ele decide esperar, julga que é melhor esperar. É 

exatamente à visão desse espetáculo pontudo e peludo, diante da abundância de uma floresta 

negra em torno de um cabo, de uma ponta ou uma protuberância nasal que, por uma 

consequência estranha e ao mesmo tempo inteiramente simples, completamente natural 

(diríamos aqui uncanny, unheimlich), o homem se resolve, ele se decide. Pois é também um 

homem resoluto. Decide renunciar a entrar após parecer ter decidido entrar? De maneira 

alguma. Ele decide não decidir ainda, decide não se decidir, ele se decide a não decidir, ele adia, 

retarda, esperando. Mas esperando o que? A “permissão de entrada”, como lhe é dito? Mas, 

vocês notaram, essa permissão não lhe havia sido recusada senão sob o modo do adiamento: “É 

possível, mas agora não”.   

Tenhamos paciência também. Não acreditem que eu insisto nesse relato para desvia-los 

ou para fazê-los esperar, na antecâmara da literatura ou da ficção, um tratamento propriamente 

filosófico da questão da lei, do respeito diante da lei ou do imperativo categórico. O que nos 

faz parar diante da lei, como o homem do campo, não é também o que nos paralisa e nos retêm 

diante de um relato, sua possibilidade e sua impossibilidade, sua legibilidade e sua ilegibilidade, 

sua necessidade e sua interdição, e também as da relação, da repetição, da história?  
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À primeira vista, isso parece dizer respeito ao caráter essencialmente inacessível da lei, 

ao fato, em primeiro lugar, que um “à primeira vista” seja sempre recusado por ela, como já 

daria a entender a duplicata do título e do incipit. De uma certa maneira, Vor dem Gesetz é o 

relato dessa inacessibilidade, dessa inacessibilidade ao relato, a história dessa história 

impossível, o mapa desse trajeto interditado: não há itinerário, não há método, não há caminho 

para aceder à lei, ao que nela teria lugar, ao topos desse acontecimento. Tal inacessibilidade 

surpreende o homem do campo no momento do olhar, no instante no qual ele observa o guardião 

que é ele mesmo o observador, o vigia, a sentinela, a figura mesma da vigilância, poder-se-ia 

dizer a consciência. A pergunta do homem do campo é exatamente a do caminho de acesso: a 

lei não se define justamente pela sua acessibilidade? Não é ela, não deve ela ser acessível “a 

todos e a qualquer hora”? Aqui se poderia desenvolver o problema da exemplaridade, 

singularmente o pensamento kantiano do “respeito”: este não é nada senão o efeito da lei, 

sublinha Kant, ele é devido apenas à lei e só comparece, em direito, diante da lei; ele se dirige 

às pessoas apenas enquanto estas dão o exemplo de que uma lei pode ser respeitada. Nunca se 

acede, assim, diretamente, nem à lei, nem às pessoas, nunca se está imediatamente diante de 

nenhuma dessas instâncias – e o desvio pode ser infinito. A universalidade mesma da lei 

transborda toda finitude e faz, pois, correr esse risco.  

 Mas deixemos de lado isso que também nos desviaria de nosso relato. 

 A lei, pensa o homem do campo, deveria ser acessível a todos e a qualquer hora. Ela 

deveria ser universal. Reciprocamente, diz-se em francês que “nul n’est censé ignorer la loi” 

200, neste caso a lei positiva. Não se presume ninguém a ignore, sob a condição de não ser 

analfabeto, de poder ler seu texto ou delegar a leitura e a competência a um advogado, à 

representação de um homem da lei. A menos que saber ler torne a lei ainda mais inacessível. A 

leitura pode, com efeito, revelar que um texto é intocável, propriamente intangível, porque 

legível, e ao mesmo tempo ilegível na medida em que a presença, nele, de um sentido 

perceptível, apreensível, permanece tão dissimulada quanto sua origem. A ilegibilidade não 

mais se opõe, portanto, à legibilidade. E talvez o homem seja homem do campo porque não 

sabe ler ou, sabendo ler, tem ainda de lidar com a ilegibilidade disso mesmo que parece se dar 

a ler. Ele quer ver ou tocar a lei, quer se aproximar dela, “entrar” nela pois talvez não saiba que 

a lei não é para ver ou tocar mas para decifrar. É talvez o primeiro signo de sua inacessibilidade 

ou do atraso que ela impõe ao homem do campo. A porta não está fechada, ela está “aberta”, 

“como sempre” (diz o texto) mas a lei permanece inacessível e, se isso interdita ou barra a porta 

 
200 “A lei não deve ser ignorada”, ou, de forma mais literal, “Não se presume que ninguém ignore a lei” [N.T.] 
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da história genealógica, é também o que mantém em suspenso o desejo da origem e a pulsão 

genealógica; que perde o fôlego tanto diante do processo de engendramento da lei quanto da 

geração parental. A pesquisa histórica conduz a relação em direção à exibição impossível de 

um sítio e de um acontecimento, de um ter-lugar onde surge a lei como interdito. 

 A lei como interdito, abandono essa fórmula, deixo-a em suspenso o tempo de um 

desvio.  

 Quando Freud vai além de seu esquema inicial sobre a origem da moral, quando ele 

nomeia o imperativo categórico em sentido kantiano, é no interior de um esquema de aparência 

histórica. Um relato reenvia à historicidade singular de um acontecimento, a saber, o assassinato 

do pai primitivo. A conclusão de Totem e Tabu (1912) o lembra claramente: “As primeiras 

prescrições e restrições morais da sociedade primitiva foram por nós concebidas como reações 

a um ao que deu a seus autores a noção de crime. Eles se arrependeram desse ato [mas como e 

porque se é antes da moral, antes da lei? J.D.] e decidiram que ele não poderia mais se repetir, 

e que sua execução não deveria trazer nenhuma vantagem. Essa criativa consciência de culpa 

não desapareceu entre nós. Nós a vemos atuando nos neuróticos, de forma associal, a fim de 

produzir novos preceitos morais, continuadas restrições, como penitência para os malfeitos 

cometidos e advertência para outros a cometer.” 201. Falando em seguida do banquete totêmico 

e da primeira “festa da humanidade” comemorando o assassinato do pai e a origem da moral, 

Freud insiste sobre a ambivalência dos filhos no que diz respeito ao pai; em um movimento ao 

qual chamarei justamente de arrependimento, ele mesmo adiciona uma nota. Ela me importa 

muito. Ela explica o transbordamento de ternura por esse aumento de horror que conferia ao 

crime sua total inutilidade: “Nenhum dos filhos pôde concretizar seu desejo original de tomar 

o posto do pai”202. O assassinato fracassa uma vez que o pai morto detém ainda mais poder. A 

melhor maneira de mata-lo não seria mantê-lo vivo (finito)? e a melhor maneira de mantê-lo 

em vida, não é o assassinato? Ora, o malogro, precisa Freud, favorece a reação moral. A moral 

nasce, portanto, de um crime inútil que no fundo não mata ninguém, que vem cedo demais ou 

tarde demais, não põe fim a nenhum poder e, para dizer a verdade, não inaugura nada pois era 

preciso que o arrependimento e portanto a moral já fossem possíveis. Freud parece se manter 

na realidade de um acontecimento mas esse acontecimento é uma espécie de não-

acontecimento, acontecimento de nada, quase-acontecimento que ao mesmo tempo apela para 

 
201 FREUD, Sigmund. Obras completas, volume 11: totem e tabu, contribuição à história do movimento 

psicanalítico e outros textos (1912-1914). Tradução: Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 

2012, pp. 241. 
202 Trata-se da nota 191, na p. 218 de Totem e Tabu. [N.T.] 
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e anula a relação narrativa. A eficácia do “feito” ou do “malfeito” requer que ele esteja de algum 

modo entrelaçado com a ficção. Tudo se passa como se... A culpabilidade não lhe é menos 

eficaz, e dolorosa: “O morto tornou-se mais forte do que havia sido o vivo; tudo como ainda 

hoje vemos nos destinos humanos”. Desde que o pai morto é mais poderoso do que havia sido 

em vida, desde que ele vive ainda melhor em sua morte e que, logicamente, ele terá morrido 

em sua vida, mais morto em vida que post mortem, o assassinato do pai não é um acontecimento 

no sentido corrente dessa palavra. Não é mais a origem da lei moral. Ninguém o terá encontrado 

no seu lugar próprio, ninguém o terá encarado em seu ter-lugar. Acontecimento sem 

acontecimento, acontecimento puro onde nada sucede, acontecimentalidade [événementialité] 

de um acontecimento que requer e anula o relato em sua ficção. Nada de novo sucede e, no 

entanto, esse nada de novo inauguraria a lei, os dois interditos fundamentais do totemismo, 

assassinato e incesto. Esse acontecimento puro e puramente presumido marca, contudo, uma 

ruptura invisível na história. Ele parece uma ficção, um mito ou uma fábula; seu relato tem uma 

estrutura tal que todas as questões colocadas ao tema da intenção de Freud são ao mesmo tempo 

inevitáveis e sem a menor pertinência (“Ele realmente acreditava ou não?”, “Manteve que se 

tratava de um assassinato histórico e real?”, etc.). A estrutura desse acontecimento é tal que não 

se pode nem acreditar nem deixar de acreditar nele. Como se trata da crença, a questão acerca 

da realidade de seu referente histórico se encontra, se não destruída, ao menos 

irremediavelmente fissurada. Apelando e recusando o relato, esse quase-acontecimento se 

marca com narratividade fictícia (ficção de narração tanto quanto ficção como narração: 

narração fictícia tanto quanto simulacro de narração e não apenas enquanto narração de uma 

história imaginária). É a origem da literatura ao mesmo tempo que a origem da lei, como o pai 

morto, uma história que se conta, um boato, sem autor e sem fim, mas um relato inelutável e 

inesquecível. Que ela seja fantástica ou não, que venha ou não da imaginação, mesmo da 

imaginação transcendental, que diga ou cale a origem da fantasia, isso não tira nada à 

necessidade imperiosa de seu dizer, à sua lei. Esta é ainda mais assustadora, fantástica, 

unheimlich, uncanny, do que se emanasse da razão pura, a menos que esta não fizesse parte de 

um fantástico inconsciente. Desde 1897, cito novamente, Freud dizia sua “convicção de que 

não existe no inconsciente nenhum ‘índice de realidade’, de tal forma que é impossível 

distinguir uma da outra a verdade e a ficção investida de afeto”. 

Se a lei é fantástica, se seu sítio original e seu ter-lugar tem valor de fábula, compreende-

se que “das Gesetz” permanece essencialmente inacessível ainda que ela, a lei, se apresente ou 

se prometa. De uma busca para chegar até ela, para se estar diante dela, face a face e 
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respeitosamente, ou para se introduzir a ela e nela, o relato se torna o relato impossível do 

impossível. O relato do interdito é um relato interdito.    

O homem do campo queria entrar nela ou apenas no lugar onde ela se mantém guardada? 

Isso não está claro, a alternativa é talvez falsa desde que a lei é ela mesma uma espécie de lugar, 

um topos e um ter-lugar. Em todo caso, o homem do campo, que é também um homem de antes 

da lei, como a natureza antes da cidade, não quer permanecer diante da lei, na situação do 

guardião. Este também se encontra diante da lei. Isso pode querer dizer que ele a respeita: se 

encontrar diante da lei, comparecer diante dela, é se sujeitar a ela, respeita-la, tanto mais pois o 

respeito se mantém à distância, mantém de frente e interdita o contato ou a penetração. Mas 

isso pode querer dizer que, de pé diante da lei, o guardião faz respeita-la. Preposto da vigilância, 

ele monta guarda diante dela ao virar-lhe as costas, sem encara-la, sem estar “in front” of it, 

sentinela que vigia as entradas do edifício e impõe respeito aos visitantes que se apresentam 

diante do castelo. A inscrição “diante da lei” se divide, então, mais uma vez. Ela já era de alguma 

maneira dupla segundo o lugar textual, título ou incipit. Ela se divide também nisso que diz ou 

descreve: uma partilha do território e uma oposição absoluta na cena, à vista da lei. Os dois 

personagens do relato, o guardião e o homem do campo estão realmente diante da lei, mas, 

como eles se encaram para falar, sua posição “diante da lei” é uma oposição. Um dos dois, o 

guardião, vira as costas à lei diante da qual, no entanto, ele se encontra (Vor dem Gesetz steht 

ein Türhüter). O homem do campo, por outro lado, também se encontra diante da lei, mas em 

uma posição contrária, pois pode-se supor que, prestes a entrar nela, ele a encare. Os dois 

protagonistas estão igualmente prepostos diante da lei, mas eles se opõem um ao outro de um 

lado a outro de uma linha de inversão cuja marca não é outra, no texto, que a separação do título 

e do corpo narrativo. Dupla inscrição de “Vor dem Gesetz” ao redor de uma linha invisível que 

divide, separa e torna divisível a partir de si mesma uma única expressão. Ela desdobra seu 

traço.    

Isso só é possível com o surgimento da instância intituladora, na sua função tópica e 

jurídica. É por isso que me interessei pelo relato assim intitulado mais do que pela passagem 

do Processo que conta aproximadamente a mesma história sem comportar, evidentemente, 

título algum. Em alemão como em francês, “Diante da lei” entende-se correntemente no sentido 

do comparecimento respeitoso e submisso de um sujeito que se apresenta diante dos 

representantes ou guardiões da lei. Ele se apresenta diante dos representantes: a lei em pessoa, 

se se pode dizer, nunca está presente, ainda que “diante da lei” pareça significar “em presença 

da lei”. O homem, portanto, está de frente para a lei sem jamais encara-la. Pode estar in front 

of it, mas nunca a afronta. As primeiras palavras do incipit, capturadas em uma frase sobre a 
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qual não é certo que esteja no título simplesmente a modo de interrupção (“Vor dem Gesetz”, 

“Vor dem Gesetz steth ein Türhüter”) começam a significar coisa inteiramente diferente, e talvez 

mesmo o contrário do título que no entanto as reproduz, como frequentemente certos poemas 

recebem como título o começo de um primeiro verso. A estrutura e a função das duas 

ocorrências, dos dois acontecimentos da mesma marca são certamente heterogêneas, repito, 

mas, como esses dois acontecimentos diferentes e idênticos não se encadeiam em uma 

sequência narrativa ou em uma consequência lógica, é impossível dizer que um precede o outro 

segundo uma ordem qualquer. Eles são, ambos, primeiros em sua ordem e nenhum dos dois 

homônimos, mesmo dos dois sinônimos, cita o outro. O acontecimento intitulador dá ao texto 

sua lei e seu nome. Ora, é um golpe de força. Por exemplo com respeito ao Processo ao qual 

ele arranca esse relato para fazer dele uma outra instituição. Sem se envolver ainda com a 

sequência narrativa, ele abre uma cena, dá lugar a um sistema topográfico da lei que prescreve 

as duas posições inversas e adversas, o antagonismo de dois personagens igualmente 

interessados nela. A frase intituladora descreve esse que volta as costas à lei (voltar as costas é 

também ignorar, negligenciar, mesmo transgredir) não para que a lei se apresente ou para que 

se seja apresentado a ela, mas, ao contrário, para interditar toda apresentação. E aquele que 

encara não vê mais do que aquele que vira as costas. Nenhum dos dois está em presença da lei. 

Os dois únicos personagens do relato estão cegados e separados, separados um do outro e 

separados da lei. Tal é a modalidade dessa relação [rapport], desse relacionamento [relation], 

deste relato: cegamento e separação, uma espécie de sem-relação. Pois, não esqueçamos, o 

guardião também está separado da lei, pelos outros guardiões, diz ele, “cada um mais poderoso 

que o outro” (einer mächtiger als der andere): “eu sou poderoso. E sou apenas o último dos 

porteiros [na hierarquia, der unterste]. De sala em sala, porém, existem porteiros cada um mais 

poderoso que o outro. Nem mesmo eu posso suportar a visão [den Anblick... ertragen] do 

terceiro”. O último dos guardiões é o primeiro a ver o homem do campo. O primeiro na ordem 

do relato é o último na ordem da lei e na hierarquia de seus representantes. E esse primeiro-

último guardião nunca vê a lei, não suporta nem mesmo a vista dos guardiões que estão diante 

dele (antes e acima dele). Está inscrito em seu título de guardião da porta. E ele está bem visível, 

observado mesmo pelo homem que, a seu ver, decide nada decidir ou julga que não vai 

interromper o seu julgamento. Digo “o homem” para o homem do campo, como por vezes o 

relato deixa pensar que o guardião não é talvez simplesmente um homem; e que esse homem, 

ele, é o Homem como qualquer um, o sujeito anônimo da lei. Este resolve, pois, que “prefere 

esperar” no instante em que sua atenção é atraída pela pilosidade e o nariz pontudo do guardião. 

Sua resolução de não-resolução faz ser e durar o relato. A permissão, como lembrei, tinha 
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aparentemente sido recusada, mas em verdade tinha sido atrasada, adiada, diferida. Tudo é 

questão de tempo, e é o tempo do relato, mas o tempo ele mesmo só aparece desde esse 

adiamento da apresentação, desde a lei do atraso ou o avanço da lei, de acordo com essa 

anacronia do relacionamento.  

A presente interdição da lei não é, pois, uma interdição, no sentido da restrição 

imperativa, é uma différance. Pois, após ter dito “mais tarde”, o guardião precisa: “Se o atrai 

tanto, tente entrar apesar da minha proibição”. Anteriormente ele havia dito: “mas agora não”. 

Depois ele se retira para o lado e deixa que o homem se incline para olhar pela porta o interior. 

A porta, é especificado, permanece sempre aberta. Ela marca o limite sem ser ela mesma um 

obstáculo ou um cercamento. Ela marca mas não é nada de consistente, de opaco, de 

intransponível. Ela deixa ver no interior (in das Innere), não a lei ela mesma, sem dúvida, mas 

o interior de lugares aparentemente vazios e provisoriamente interditados. A porta está 

fisicamente aberta, o guardião não se interpõe pela força. É seu discurso que opera no limite, 

não para proibir diretamente, mas para interromper e diferir a passagem, ou o deixar-passar. O 

homem dispõe da liberdade natural ou física de penetrar nos lugares, se não na lei. Ele deve, 

portanto, e é preciso, é preciso constatá-lo, proibir a si mesmo de entrar. Ele deve obrigar a si 

mesmo, se dar a ordem não de obedecer a lei, mas de não aceder à lei que em suma o faz dizer 

ou o deixa saber: Não venha a mim, te ordeno ainda não vir até mim. É aqui e nisso que eu sou 

a lei e que você acederá ao meu pedido. Sem aceder a mim.  

Pois a lei é o interdito. Nome e atributo. Tal seria o aterrorizante double-bind de seu ter-

lugar próprio. Ela é o interdito: isso não significa que ela interdita mas que ela é ela mesma 

interditada, um lugar interditado. Ela se interdita e se contradiz ao colocar o homem em sua 

própria contradição 203: não se pode chegar até ela e para ter relação com ela segundo o respeito, 

é preciso não, é preciso não ter relação com ela, é preciso interromper o relacionamento. É 

preciso apenas entrar em relação com seus representantes, seus exemplos, seus guardiões. E 

esses são tanto interruptores quanto mensageiros. É preciso não saber quem ela é, isto que ela 

é, onde ela está, onde e como ela se apresenta, de onde ela vem e de onde fala. Eis o que é 

 
203 Essa contradição não é sem dúvida simplesmente a de uma lei que nela mesma supõe e portanto produz a 

transgressão, a relação ativa ou atual com o pecado, com a falta. Diante da lei dá talvez a ler, em uma espécie de 

movimento ou de tremor entre o Antigo e o Novo Testamento, um texto que se encontra ao mesmo tempo arquivado 

e alterado, a saber a Epístola aos Romanos, 7. Seria preciso consagrar mais tempo à relação entre esses dois textos. 

Paulo o lembra a seus irmãos, “gentes que conhecem a lei”, que “a lei exerce seu poder sobre o homem ao longo 

do tempo de sua vida”. E a morte do Cristo seria a morte dessa velha lei pela qual se “conhece” o pecado: mortos 

com o Cristo, estamos desobrigados, absolvidos dessa lei, estamos mortos para essa lei, para sua “letra” vetusta 

em todo caso, e a servimos em um novo “espírito. E Paulo acrescenta que, uma vez que estava sem lei, vivia; e 

quando, com a lei, veio o mandamento, ele morre.    
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preciso quanto ao é preciso da lei. Ci falt, como se escrevia em francês na Idade Média à 

conclusão de um relato 204.   

Eis o processo, o julgamento, processus e Urteil, a divisão originária da lei. A lei é 

proibida. Mas essa auto-interdição contraditória deixa o homem se autodeterminar 

“livremente”, ainda que essa liberdade se anule como auto-interdição de entrar na lei. Diante 

da lei, o homem é/está sujeito da/à lei, comparece diante dela. Certamente. Porém, diante dela 

porque não pode nela entrar, ele também está fora da lei. Ele não está sob a lei ou na lei. Sujeito 

da lei: fora da lei. O homem se abaixou para ver o interior, o que deixa supor que pelo momento 

ele é maior que a porta aberta, e essa questão do tamanho ainda nos aguarda. Depois de ter 

observado mais atentamente o guardião, ele se decide a esperar uma permissão ao mesmo tempo 

dada e diferida, mas sobre a qual o primeiro guardião lhe deu a entender que será 

indefinidamente diferida. Atrás do primeiro guardião há outros, em número indeterminado; 

talvez sejam inumeráveis, cada vez mais poderosos, portanto cada vez mais proibidores, fortes 

em poder diferir. Seu poder é a différance, uma différance interminável pois dura dias, “anos” 

e finalmente até o fim do homem. Différance até a morte, para a morte, sem fim por que 

finalizada. Representado pelo guardião, o discurso da lei não diz “não”, mas “ainda não”, 

indefinidamente. Daí o compromisso em um relato ao mesmo tempo perfeitamente acabado e 

brutalmente interrompido, poderíamos dizer primitivamente interrompido.    

Isto que é atrasado, não é tal ou qual experiência, o acesso a um gozo, a algum bem, 

fosse ele soberano, a posse ou a penetração de alguma coisa ou de alguém. Isso que está para 

sempre diferido, até a morte, é a entrada na lei ela mesma, a qual não é outra coisa senão aquilo 

que dita o atraso. A lei proíbe ao interferir [interférant] e ao diferir [différant] o “fazer” [la 

férance], a relação, o relacionamento, a referência [référence]. A origem da différance, eis o 

que não se deve e não se pode aproximar, se apresentar, se representar e sobretudo penetrar. Eis 

a lei da lei, o processo de uma lei de cujo sujeito nunca se pode dizer “aí está”, aqui ou ali. E 

ela não é nem natural nem institucional. Nunca se chega a ela e, no fundo do seu ter-lugar 

original e próprio, ela não chega nunca. Ela é ainda mais “sofisticada”, se posso dizê-lo, que a 

convenção do convencionalismo que se atribui convencionalmente aos sofistas. Ela é sempre 

críptica, ao mesmo tempo um segredo cuja detenção é simulada por uma casta – a nobreza de 

 
204 “Ci falt: essa tópica conclusiva com a qual o escritor da Idade Média marca o fim de sua obra antes de dar-lhe 

o título ou de se nomear não figura, e por bom motivo, no Conto do Graal, romance inacabado de Chrétien de 

Troyes. Derivado do latim fallere, que deu origem a ‘faillir’ (‘cair’ e ‘enganar’ [‘tomber’ e ‘tromper’]), e ‘falloir’ 

(‘falta de’ [‘manquer de’]), o verbo falt (ou faut) assumiu, na fórmula do antigo francês ci falt, o sentido de ‘termina 

aqui’, sem no entanto perder a ideia de ‘falta’, de ‘fracasso’. Assim, a obra acaba no ponto onde ela falta”. Roger 

Dragonetti, O.C., p. 9. A tese desse livro permanece, é apropriado recordá-lo aqui, que “o Conto do Graal estava 

perfeitamente acabado” (ibid).  
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que fala Kafka em Sobre a questão das leis, por exemplo – e uma delegação ao segredo. Esse 

não é nada – e é o segredo a ser bem guardado, nada de presente ou de apresentável, mas esse 

nada deve ser bem guardado, ele deve bem ser guardado. A essa guarda está delegada a nobreza. 

A nobreza não é nada além disso e, como sugere Sobre a questão das leis, o povo correria 

muitos riscos se se privasse disso. Ele não compreenderia nada da essência da lei. Se a nobreza 

é requerida, é porque essa essência não tem essência, não pode ser nem estar aí. Ela é ao mesmo 

tempo obscena e inapresentável – e é preciso deixar que os nobres se encarreguem dela. É 

preciso ser nobre para isso. A menos que falte ser Deus.   

 No fundo, essa é uma situação na qual não é nunca uma questão de processo ou de 

julgamento. Nem veredito nem sentença, e é isso que a torna tão mais aterrorizante. Há lei, uma 

lei que não está aí mas que há. O julgamento, ele nunca chega. Nesse outro sentido, o homem 

da natureza não é apenas sujeito da lei fora da lei, ele é também, ao infinito, mas finito, o pré-

judicado. Não enquanto julgado de antemão, mas enquanto um estar antes de um julgamento 

que sempre se prepara e se faz esperar. Pré-judicado como devendo ser julgado, precedendo a 

lei que significa, significa para ele tão somente “mais tarde”. 

E se isso diz respeito à essência da lei, então esta não tem essência. Ela se subtrai a essa 

essência do ser que seria a presença. Sua “verdade” é essa não-verdade da qual Heidegger diz 

que é a verdade da verdade. Enquanto tal, verdade sem verdade, ela se guarda, ela se guarda 

sem se guardar, guardada por um guardião que não guarda nada, a porta permanecendo aberta, 

e aberta sobre nada. Como a verdade, a lei seria a guarda mesma (Wahrheit), apenas a guarda. 

E esse olhar singular entre o guardião e o homem.  

Mas, para além de um olhar, para além do ente (a lei não é nada que esteja presente), a 

lei chama em silêncio. Antes mesmo da consciência moral enquanto tal, ela obriga a responder, 

ela destina à responsabilidade e à guarda. Ela coloca em movimento o guardião e o homem, 

esse casal singular, atraindo-os em direção a ela e parando-os diante dela. Ela determina o ser-

para-a-morte diante dela. Mais um ínfimo deslocamento e o guardião da lei (Hüter) se pareceria 

ao pastor do ser (Hirt). Eu acredito na necessidade desta “aproximação” [rapprochement], como 

se diz, mas sob a proximidade, sob a metonímia talvez (a lei, um outro nome para o ser, o ser, 

um outro nome para a lei; em ambos os casos, o “transcendente”, como diz Heidegger do ser), 

talvez ainda se esconda e se guarde o abismo de uma diferença.  

O relato (do que nunca chega) não nos diz que espécie de lei se manifesta dessa maneira 

na sua não-manifestação: natural, moral, jurídica, política? Quanto ao gênero sexual, ele é 

gramaticalmente neutro em alemão, das Gesetz, nem feminino nem masculino. Em francês, o 

feminino determina um contágio semântico e não podemos mais esquecer que não se pode 
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ignorar a língua como meio elementar da lei. Em A loucura do dia de Maurice Blanchot205, 

pode-se falar de uma aparição da lei, e é uma “silhueta” feminina: nem um homem nem uma 

mulher, mas uma silhueta feminina que vem fazer par com o quase-narrador de uma narração 

interdita ou impossível (é todo o relato desse não-relato). O “eu” do narrador assusta a lei. É a 

lei que parece ter medo e bate em retirada. Quanto ao narrador, outra analogia sem relação com 

Diante da lei, ele conta como deveu comparecer diante dos representantes da lei (policiais, 

juízes ou médicos), homens que exigiam dele um relato. Esse relato, ele não podia dá-lo, mas 

acontece ser esse mesmo que ele propõe para relatar o impossível.   

Aqui, das Gesetz, não se sabe o que é, ignora-se quem é. E assim começa talvez a 

literatura. Um texto filosófico, científico, histórico, um texto de saber ou de informação não 

abandonaria um nome a um não-saber, ao menos só o faria acidentalmente e não de maneira 

essencial e constitutiva. Aqui, não se sabe a lei, não se tem com ela uma relação de saber 206, 

não é nem um sujeito nem um objeto diante dos quais se haveria de se manter. Nada (se) mantém 

diante da lei. Não é uma mulher ou uma figura feminina, mesmo se o homem, homo e vir, queira 

entrar nela ou penetrá-la (nisso está seu chamariz, justamente). Mas tampouco a lei é um 

homem, ela é neutra, para além do gênero gramatical e sexual, ela que permanece indiferente, 

impassível, pouco preocupada em responder sim ou não. Ela deixa o homem se determinar 

livremente, ela o deixa esperar, ela o abandona. E aliás neutra, nem no feminino, nem no 

masculino, indiferente pois não se sabe se é uma pessoa (respeitável) ou uma coisa, quem ou o 

que. A lei se produz (sem se mostrar, portanto sem se produzir) no espaço desse não-saber. O 

guardião vela sobre esse teatro do invisível, e o homem quer vê-lo ao se abaixar. Será a lei 

baixa, mais baixa que ele? Ou então ele se inclina respeitosamente diante disso que o narrador 

de A loucura do dia chama o “joelho” da Lei? A menos que a lei não esteja deitada, ou, como 

se diz também da justiça ou de sua representação, “sentada”. A lei não se manteria de pé, e 

talvez seja uma outra dificuldade para quem gostaria de se colocar diante dela. Toda a 

cenografia do relato é um drama do em pé/sentado. No começo, na origem da história, o 

guardião e o homem ficam, de pé, um em frente ao outro. Ao fim do texto, no fim interminável 

mas interrompido da história, no fim do homem, no fim de sua vida, o guardião é muito maior 

que seu interlocutor. Ele deve se curvar, de sua parte, desde uma altura da qual ele sobrevém; e 

a história da lei marca o surgimento do sobre ou da diferença de altura (Grössenunterschied). 

 
205 Derrida trata desse texto de Maurice Blanchot em A lei do gênero. Tradução: Nicole Alvarenga Marcello & 

Carla Rodrigues. Revista TEL, v. 10, n. 2, pp. 250-281, 2019.  
206 Cf. Au juste, “Une politique du jugement”, p. 141: “Não há saber em matéria de ética. E portanto tampouco 

haverá saber em matéria de política”. 
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Essa se modifica progressivamente em detrimento do homem. Ela parece medir o tempo da 

história. No intervalo, e é o meio do texto, o meio também da vida do homem depois que ele 

decide esperar, o guardião lhe dá um banco e o faz se sentar. O homem “ali fica sentado dias e 

anos”, toda sua vida. Acaba por voltar, como se diz, à infância. A diferença de altura pode 

significar também a relação entre as gerações. A criança morre velha como uma criança pequena 

(com quatro, duas, depois três pernas – e leve em conta também o banco) diante de um guardião 

que cresce, de pé e super-visionando. 

A lei se cala, e dela nada nos é dito. Nada, seu nome apenas, seu nome comum e nenhum 

outro. Em alemão, se escreve com uma maiúscula, como um nome próprio. Não se sabe o que 

é, quem é, onde se encontra. É uma coisa, uma pessoa, um discurso, uma voz, um escrito ou tão 

somente um nada que difere incessantemente o acesso a si, assim se interditando para se tornar 

alguma coisa ou alguém? 

A velha criança acaba por se tornar quase cega, mas mal sabe ela, “ele não sabe se de 

fato está escurecendo em volta ou se apenas os olhos o enganam. Contudo, agora reconhece no 

escuro um brilho que irrompe inextinguível da porta da lei”. É o momento mais religioso da 

escrita. 

Analogia com a lei judaica: Hegel conta e interpreta à sua maneira a experiência de 

Pompeu. Curioso acerca do que se encontrava atrás das portas do Tabernáculo que abriga o 

Santo dos santos, o cônsul se aproxima do lugar mais interior do Templo, ao centro (Mittelpinkt) 

da adoração. Ele procurava, diz Hegel, “um ser, uma essência ofertada a sua meditação, alguma 

coisa que fosse plena de sentido (sinnvolles) para ser proposta ao seu respeito; e, uma vez que 

ele acreditou entrar nesse segredo (Geheimnis), diante do espetáculo derradeiro, se sentiu 

mistificado, decepcionado, enganado (getauscht). Encontrou o que buscava em um ‘espaço 

vazio’, e concluiu que o segredo próprio era de uma parte a outra estranho, de uma parte a outra 

fora deles, os Judeus, fora de vista e fora de sentimento (ungesehen und ungef¨hlt), e concluiu 

disso que o segredo próprio era ele mesmo inteiramente estrangeiro, estava inteiramente fora 

deles, os Judeus, fora da vista e fora do sentimento (ungesehen unf ungefühlt)”. “A 

transcendência está vazia”, diz Lyotard (Au juste, p. 133).   

Essa tópica diferencial [différantielle] adia, guardião após guardião, na polaridade do 

alto e do baixo, do distante e do próximo (fort/da), do agora e do depois. A mesma tópica sem 

lugar próprio, a mesma atópica, a mesma loucura difere a lei como o nada que se interdita e 

como o neutro que anula as oposições. A atópica anula isto que tem lugar, o acontecimento 

mesmo. Essa anulação dá nascimento à lei, diante como ante e diante como atrás. É porque há 

e não há lugar para um relato. A atópica diferencial empurra a repetição do relato diante da lei. 
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Ela lhe confere o que dele retira, seu título de relato. E isso vale tanto para o texto assinado por 

Kafka que porta o título Diante da lei quanto para o momento de O Processo que parece contar 

aproximadamente a mesma história, peça que compreende o todo de O Processo na cena de 

Diante da lei. 

Seria tentador, para além dos limites dessa leitura, reconstituir esse relato sem relato, no 

envoltório elíptico da Crítica da razão prática, por exemplo, ou em Totem e tabu. Mas, tão 

longe quanto pudéssemos ir nesse sentido, não explicaríamos a parábola de um relato dito 

“literário” com a ajuda de conteúdos semânticos de origem filosófica ou psicanalítica, 

recorrendo a algum conhecimento. Percebemos a necessidade disso. A ficção desse relato 

último que nos rouba todo acontecimento, esse relato puro ou relato sem relato se encontra 

implicada tanto pela filosofia, a ciência ou a psicanálise quanto pela já mencionada literatura.  

 Eu concluo. Estas são as últimas palavras do guardião: “Agora eu vou embora e fecho-

a”, eu fecho a porta, eu concluo (Ich gehe jetzt und schliesse ihn). 

 Em um certo código médico, a expressão ante portas designa o lugar da ejaculação 

precoce do qual Freud alegou ter elaborado o quadro clínico, a etiologia e a sintomatologia. No 

texto ou diante do texto intitulado Vor dem Gesetz (vor, proposição em primeiro lugar inscrita 

no título preposto “diante da lei”), isso que se passa ou não se passa, seu lugar e seu não-lugar 

ante portas, não é justamente o do hímen com a lei, a penetração (Eintritt) na lei? O adiamento 

até a morte da velha criança, do pequeno velho, pode também se interpretar como não-

penetração por ejaculação precoce ou por não-ejaculação. O resultado é o mesmo, o julgamento, 

a conclusão. O tabernáculo permanece vazio e a disseminação fatal. A relação com a lei resta 

interrompida, sem-relação que não deve se apressar a entender a partir do paradigma sexual ou 

genital, do coitus interruptus ou nulo, da impotência ou das neuroses que Freud decifra aqui. 

Não haveria aí lugar para interrogar o que chamamos tranquilamente a relação sexual a partir 

do relato sem relato da lei? Pode-se apostar que os prazeres ditos normais não se lhe subtraem.  

 Não haveria aí lugar para interrogar [N’y a-t-il lieu d’interroger], dizia eu em francês e 

de maneira pouco traduzível. Isso subentende: “é preciso” interrogar. O idioma francês que faz 

aqui a lei, diz também a lei: “há lugar para” quer dizer “é preciso”, “é prescrito, oportuno ou 

necessário que...”. É comandado por uma lei. 

 E não é isso, em suma, que diz o guardião? Não é: “há lugar para você, aqui” Há lugar 

para você? Para que, não se sabe, mas há lugar. O guardião não está ante portas mas ante 

portam. Não interditando nada, ele não guarda as portas mas a porta. E ele insiste na unicidade 

dessa porta singular. A lei não é nem a multiplicidade nem, como se crê, a generalidade 

universal. É sempre um idioma, eis a sofisticação do kantismo. Sua porta diz respeito apenas a 
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você, ela está única e singularmente destinada, determinada (nur für dich bestimmt) para você. 

No momento em que o homem chega a seu fim – ele vai morrer em breve –, o guardião enfatiza 

que ele não chega à destinação ou que sua destinação não chega a ele. O homem chega a seu 

fim sem alcançar seu fim. A porta de entrada só está destinada a ele e não espera mais ninguém, 

ele chega nela mas não chega a entrar, ele não chega a chegar. Tal é o relato de um 

acontecimento que chega a não chegar. O guardião da porta reconhece que o homem chega já 

a seu fim e, para alcançar seu ouvido em vias de desaparição, ele berra: “Aqui ninguém mais 

podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada só a você. Agora eu vou embora e fecho-

a”. 

 Ora, é a última palavra, a conclusão ou a clausura [clôture] do relato. 

 O texto seria a porta, a entrada (Eingang), isso que o guardião acaba de fechar. E, para 

concluir, partirei dessa sentença (veredito ou julgamento), dessa conclusão do guardião. Ao 

fechar a coisa, ele terá fechado o texto. Que, no entanto, não fecha sobre nada. O relato “Diante 

da lei” não contaria ou descreveria senão a si mesmo enquanto texto. Ele não faria senão isso 

ou faria também isso. Não em uma reflexão especular assegurada por alguma transparência 

autorreferencial, e insisto sobre esse ponto, mas na ilegibilidade do texto, se queremos entender 

com isso a impossibilidade em que também estamos de aceder a seu sentido próprio, ao 

conteúdo talvez inconsistente que ele guarda ciumentamente em reserva. O texto se guarda, 

como a lei. Ele só fala de si mesmo, mas então de sua não-identidade a si. Ele não chega nem 

deixa chegar a si mesmo. Ele é a lei, faz a lei e deixa o leitor diante da lei.  

 Precisemos. Nós estamos diante deste texto que, não dizendo nada de claro, não 

apresentando nenhum conteúdo identificável para além do relato mesmo, exceto uma différance 

interminável até a morte, permanece contudo rigorosamente intangível. Intangível: entendo 

com isso inacessível ao contato, inexpugnável e finalmente inapreensível, incompreensível mas 

também isto que não temos o direito de tocar. É um texto “original”, como se diz: é proibido 

ou ilegítimo transformá-lo ou deformá-lo, tocar-lhe a forma. Apesar da não-identidade a si de 

seu sentido ou de sua destinação, apesar de sua ilegibilidade essencial, sua “forma” se apresenta 

e se performa como uma espécie de identidade pessoal tendo direito ao respeito absoluto. Se 

alguém lhe mudasse uma palavra, lhe alterasse uma frase, um juiz poderia sempre dizer que 

houve transgressão, violência, infidelidade. Uma má tradução será sempre chamada a 

comparecer diante da versão dita original que serve de referência, como se diz, autorizada que 

está pelo autor ou os detentores de seus direitos, designada em sua identidade por seu título, 

que é seu nome próprio de estado civil, e enquadrada entre sua primeira e sua última palavra. 

Qualquer um que atente contra a identidade original desse texto poderia ter de comparecer 
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diante da lei. Isso pode acontecer a todo leitor em presença do texto, ao crítico, ao editor, ao 

tradutor, aos herdeiros, aos professores. Todos, são, pois, ao mesmo tempo guardiões e homens 

do campo. Dos dois lados do limite.   

 O título e as primeiras palavras, como dizia: são “Diante da lei”, precisamente, e outra 

vez “Diante da lei”. As últimas palavras: “Eu fecho”. Este “eu” do guardião é também o do 

texto ou da lei, ele anuncia a identidade a si de um corpus legado, de uma herança que diz a 

não-identidade a si. Nem uma nem outra são naturais, antes o efeito de um performativo 

jurídico. Este (e é sem dúvida o que se chama escrita, o ato e a assinatura do “escritor”) coloca 

diante de nós, prepõe ou propõe um texto que legisla, e antes de tudo sobre si mesmo. Ele diz 

e produz em seu ato mesmo a lei que o protege e o torna intangível. Ele faz e ele diz, diz o que 

faz ao fazer o que diz. Essa possibilidade está implicada em todo texto, mesmo quando não tem 

a forma evidentemente autorreferencial deste aqui. Ao mesmo tempo alegórico e tautológico, o 

relato de Kafka opera através da trama ingenuamente referencial de sua narração que passa por 

uma porta que ela mesma comporta, um limite interno não abrindo sobre nada, diante de nada, 

sobre o ob-jeto de nenhuma experiência possível.  

 Diante da lei, diz o título. Vor dem Gesetz, the title says.  

 Diante da lei diz o título. Vor dem Gesetz says the title.  

 O texto porta seu título e porta sobre seu título. Seu objeto próprio, se ele o tem, não 

seria o efeito produzido pelo jogo do título? Mostrar e envolver em uma elipse a poderosa 

operação do título dado?  

 Vocês não esqueceram minha questão: como julgar Jean-François Lyotard? Quem é 

Jean-François Lyotard? Não sei se essas questões podem se emancipar de toda topologia: em 

que local Jean-François Lyotard tem lugar? No do guardião? No do homem do campo? Da lei? 

A menos que não seja, aqui mesmo, o local do título e da assinatura, que é o título ou que dá o 

título. Todos os locais ao mesmo tempo, todos os locais um por um? 

 Nos colocamos a sonhar, gostaríamos de juntar o idiomático e o categórico. E então, por 

que não haveria um outro local, um local a mais, fora do programa e das situações que acabo 

de nomear? Há o sonho e há o despertar. Não é a realidade que desperta, é o que, para opô-lo à 

fantasia como sua possibilidade mesma, a dureza impassível de sua lei, eu prefiro chamar 

Necessidade. Para ela, não há outro local. Mas, inversamente, ela não tem sentido – idiomático 

ou categórico – sem o sonho, tampouco sem a fantasia. E essa é a tragédia, a destinerrância 

[destinerrance] do destino.  

 A porta também separa o título de si mesmo. Ela se interpõe, melhor dizendo, entre a 

expressão “Diante da lei” como título ou nome próprio e a mesma expressão como incipit. Ela 
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divide a origem. Nós o dissemos, o incipit faz parte do relato, ele não tem o mesmo valor nem 

o mesmo referente que o título; mas, enquanto incipit, sua pertença ao corpus é singular. Ela 

marca a borda que garante a identidade do corpus. Entre os dois acontecimentos de “Diante da 

lei”, dentro mesmo da repetição, passa uma linha que separa dois limites. Ela divide o limite ao 

separar o traço. A homonímia, contudo, permanece impassível, como se não se tratasse de nada. 

É como se nada se passasse.    

 

 Concluo. Interrompo aqui esse tipo de análise que poderia, em seus detalhes, ir bem 

longe, e retorno a minha questão inicial.  

 O que autorizaria julgar esse texto como pertencendo à “literatura”? E, em seguida, o 

que é a literatura? Temo que esta questão permaneça sem resposta. Ela não trai ainda a 

ingenuidade rústica de um homem do campo? Mas isso não seria suficiente para desqualificá-

la, e a razão do homem retoma imperturbavelmente seus direitos, ela é infatigável em qualquer 

idade.  

 Se subtraímos deste texto todos os elementos que pudessem pertencer a um outro 

registro (informação cotidiana, história, saber, filosofia, ficção, etc., em suma, tudo que não está 

necessariamente afiliado à literatura), sentimos obscuramente que o que opera e faz obra nesse 

texto mantém uma relação essencial com o jogo do enquadramento [jeu du cadrage] e com a 

lógica paradoxal dos limites que introduz uma espécie de perturbação no sistema “normal” da 

referência, nisso revelando uma estrutura essencial da referencialidade. Revelação obscura da 

referencialidade que não faz mais referência, que só refere que a acontecimentalidade 

[événementialité] do acontecimento não é um acontecimento.  

 Que isso esteja em obra, contudo, talvez seja um signo em direção à literatura. Signo 

talvez insuficiente, mas signo necessário: não há literatura sem obra, sem performance 

absolutamente singular, e a insubstituibilidade de rigor convoca outra vez as questões do 

homem do campo quando o singular cruza o universal, quando o categórico envolve o 

idiomático, como uma literatura deve sempre fazer. O homem do campo tinha dificuldade para 

entender a singularidade de um acesso que deveria ser universal, e que verdadeiramente o era. 

Ele tinha dificuldade com a literatura.  

 Como verificar a subtração de que falei há um instante? Bem, essa contraprova nos será 

proposta por O processo ele mesmo. Encontramos ali o mesmo conteúdo sob outro 

enquadramento, com outro sistema de limites e sobretudo sem título próprio, sem outro título 

que não aquele de um volume de algumas centenas de páginas. O mesmo conteúdo dá lugar, do 

ponto de vista literário, a uma obra inteiramente outra. E o que difere, de uma obra a outra, não 
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é o conteúdo, nem tampouco a forma (a expressão significante, os fenômenos de língua ou de 

retórica). São os movimentos de enquadramento e de referencialidade.  

 Essas duas obras, assim, sobre a linha de sua estranha filiação, se tornam uma para a 

outra interpretações metonímicas, cada uma se tornando a parte absolutamente independente da 

outra, uma parte a cada vez maior que o todo. O título da outra. Mas isso não é ainda suficiente. 

Se o enquadramento, o título, a estrutura referencial são necessários ao surgimento da obra 

literária como tal, essas condições de possibilidade permanecem ainda demasiado gerais e 

valem para outros textos acerca dos quais sequer sonharíamos em reconhecer algum valor 

literário. Essas possibilidades garantem a um texto o poder de fazer a lei, começando pela sua. 

Mas isso sob a condição de que o texto ele mesmo possa comparecer diante da lei de um outro 

texto, de um texto mais poderoso, guardado por guardiões mais poderosos. Com efeito, o texto 

(por exemplo o texto dito “literário”, singularmente tal relato de Kafka) diante do qual nós, 

leitores, comparecemos como diante da lei, esse texto guardado por seus guardiões (autor, 

editor, críticos, universitários, arquivistas, bibliotecários, juristas etc.) só pode legislar se um 

sistema de leis mais poderoso (“um guardião mais poderoso”) o garantir, a começar pelo 

conjunto de leis ou convenções sociais que autorizam todas essas legitimidades.  

 Se o texto de Kafka diz tudo isso sobre a literatura, a poderosa elipse que ele nos entrega 

não pertence totalmente à literatura. O lugar desde o qual ele nos fala das leis da literatura, da 

lei sem a qual nenhuma especificidade literária teria figura ou consistência, esse lugar não pode 

ser simplesmente interior à literatura.    

 E há lugar para pensar juntas, sem dúvida, uma certa historicidade da lei e uma certa 

historicidade da literatura. Se digo “literatura” mais do que poesia ou belas-letras, é para marcar 

a hipótese segundo a qual a especificidade relativamente moderna da literatura como tal 

mantém uma relação essencial e estreita com um momento da história do direito. Em uma outra 

cultura, ou na Europa em um outro momento da história do direito positivo, da legislação 

(explícita ou implícita) sobre a propriedade das obras, por exemplo na Idade Média ou antes da 

Idade Média, a identidade desse texto, seu jogo com o título, com as assinaturas, com suas 

bordas ou as bordas de outros corpus, todo esse sistema de enquadramento funcionaria 

outramente e com outras garantias convencionais. Não que na Idade Média ele não teria contado 

com uma proteção e uma vigilância institucional 207. Mas isso regulava de forma inteiramente 

 
207 Cf. Roger Dragonetti, op. cit., p. 52 sq. especialmente. Remeto também a todos os trabalhos de Ernst 

Kantorowicz, mais precisamente a um de seus artigos recentemente publicados na França, “La souveraineté de 

l’artiste, Note sur les maximes juridiquês et les théories esthétiques de la Renaissance” [A soberania do artista. 

Nota sobre as máximas jurídicas e as teorias estéticas da Renascença], traduzido do inglês por J.F. Courtine e S. 
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outra a identidade dos corpus, entregando-os mais facilmente à iniciativa transformadora dos 

copistas ou de outros “guardiões”, aos enxertos praticados pelos herdeiros ou por outros 

“autores” (anônimos ou não, mascarados ou não sob pseudônimos, indivíduos ou coletividades 

mais ou menos identificáveis). Porém, qualquer que seja a estrutura da instituição jurídica e 

portanto política que venha a garantir a obra, essa surge e permanece sempre diante da lei. Ela 

só tem existência e consistência sob as condições da lei e apenas se torna “literária” em uma 

certa época do direito que regula os problemas de propriedade das obras, da identidade dos 

corpus, do valor das assinaturas, da diferença entre criar, produzir e reproduzir, etc. Em linhas 

gerais, esse direito se estabelece entre o fim do século XVII e o começo do século XIX 

europeus. Resta que o conceito de literatura que sustenta esse direito das obras permanece 

obscuro. As leis positivas às quais me refiro valem também para outras artes e não lançam 

nenhuma luz crítica sobre suas próprias pressuposições conceituais. O que me importa aqui é 

que tais pressuposições obscuras são também o conjunto de “guardiões”, críticos, 

universitários, teóricos da literatura, escritores, filósofos. Todos devem apelar a uma lei, 

comparecer diante dela, ao mesmo tempo velar sobre ela e se deixar vigiar por ela. Todos eles 

a interrogam ingenuamente acerca do singular e do universal, nenhum deles recebe resposta 

que não relance a différance: (não) mais lei e (não) mais literatura [plus de loi et plus de 

littérature].  

 Nesse sentido, o texto de Kafka diz talvez, também, o estar-diante-da-lei de todo texto. 

Ele o diz por elipse, avançando-o e retirando-o ao mesmo tempo. Ele não pertence apenas à 

literatura de uma época tanto quanto está ele mesmo diante da lei (que ele diz), diante um certo 

tipo de lei. Ele designa obliquamente a literatura, fala de si mesmo como de um efeito literário. 

Pelo que ele transborda a literatura de que fala.  

 Mas não há lugar, em toda a literatura, para transbordar a literatura? O que seria uma 

literatura que não fosse mais do que é, literatura? Não seria mais ela mesma caso fosse ela 

mesma. Isso também pertence à elipse de Diante da lei. Sem dúvida não se pode falar da 

“literariedade” [littérarité] como de uma pertença à literatura, como da inclusão de um 

fenômeno ou objeto, mesmo de uma obra, em um campo, um domínio, uma região cujas 

fronteiras seriam puras e os títulos indivisíveis. A obra, o opus, não pertence ao campo, ele é 

transformador do campo. 

A literatura talvez tenha vindo a ocupar, sob condições históricas que não são 

simplesmente linguísticas, um lugar sempre aberto a uma espécie de juridicidade subversiva. 

 
Courtine-Denamy, in Poésie 18, Paris, 1981. Esse artigo foi retomado nos Selected Studies de Kantorowicz, New 

York, 1965. 
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Ela o terá ocupado por um certo tempo e sem ser ela mesma inteiramente subversiva, por vezes 

bem ao contrário. Tal juridicidade subversiva supõe que a identidade a si não seja jamais 

assegurada ou tranquilizadora. Ela supõe também um poder de produzir performativamente os 

enunciados da lei, pela lei que pode ser a literatura e não apenas a lei à qual ela se submete. 

Portanto ela faz a lei, surge neste lugar onde a lei se faz. Mas, sob condições determinadas, ela 

pode usar o poder legislador da performatividade linguística para contornar as leis existentes 

das quais ela obtém, contudo, suas garantias e condições de surgimento. E isso graças ao 

equívoco referencial de certas estruturas linguísticas. Nessas condições, a literatura pode jogar 

com a lei, repeti-la ao desviar dela ou ao contorná-la. Essas condições, que são também 

condições convencionais de todo performativo, não são sem dúvida puramente linguísticas, 

ainda que toda convenção possa de sua parte dar lugar a uma definição ou a um contrato da 

ordem da linguagem. Tocamos aqui um dos pontos mais difíceis de situar, quando se deve 

reencontrar a linguagem sem linguagem, a linguagem para além da linguagem, essas relações 

de forças mudas, mas já assombradas pela escrita, onde se estabelecem as condições de um 

performativo, as regras do jogo e os limites da subversão.   

 Nesse instante inapreensível no qual ela coloca em jogo a lei, uma literatura ultrapassa 

a literatura. Ela se encontra dos dois lados da linha que separa a lei do fora-da-lei; ela divide o 

ser-diante-da lei, está ao mesmo tempo, como o homem do campo, “diante da lei” e “antes da 

lei”. Antes do ser-diante-da lei, que é também o do guardião. Mas em um sítio tão improvável, 

terá ela tido lugar? E terá havido lugar para nomear a literatura?  

 

Essa foi uma cena de leitura pouco categórica. Arrisquei glosas, multipliquei as 

interpretações, coloquei e me esquivei de questões, abandonei decifrações em curso, deixei 

enigmas intactos, a começar por Jean-François Lyotard, acusei, absolvi, defendi, louvei, citei a 

comparecer. Essa cena de leitura pareceu se afobar ao redor de um relato insular. Mas, além 

disso, todo o corpo-a-corpo metonímico que ela pode manter com Zur Frage der Gesetze ou 

com a Epístola de Paulo aos Romanos, 7, essa dramatização exegética talvez seja, e antes de 

tudo, apenas uma peça ou um momento, um fragmento do Processo. Este terá portanto colocado 

em abismo, e de antemão, tudo o que vocês acabam de ouvir, tudo salvo Jean-François Lyotard 

ou o que toca aqui esse nome. Eis talvez uma resposta possível, mesmo se ela lhes pareça cair 

sob a predicação negativa ou, como se diz, teologia negativa: Jean-François Lyotard é – ou 

melhor, chamaremos Jean-François Lyotard aqui, hoje – tudo que não pode ser metonimizado 

em abismo pela cena talmúdica na qual fui talvez engolido com vocês. Pois se O processo 

coloca em abismo, de antemão, tudo que vocês acabaram de ouvir, é possível que Diante da lei 
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também o faça com uma elipse mais poderosa na qual se engoliria, de sua parte, O processo, e 

nós com ele. A cronologia pouco importa aqui, mesmo se, como se sabe, foi apenas Diante da 

lei que Kafka publicou em vida sob este título. A possibilidade estrutural deste contra-abismo 

permanece aberta em desafio a essa ordem.   

 Em O processo (cap. IX, “Na catedral”) o texto que forma a totalidade de Diante da lei, 

à exceção do título, naturalmente, é relatado entre aspas por um sacerdote. Tal padre não é 

apenas um narrador, é alguém que cita ou conta uma narração. Ele cita um escrito que não 

pertence ao texto da lei nas Escrituras, mas, diz ele, aos “escritos que precedem a Lei”: “Em 

relação ao tribunal você se engana – disse o sacerdote [à K...]. Nos textos introdutórios à lei 

consta o seguinte, a respeito desse engano: ‘Diante da lei está’, etc.”. Há em todo o capítulo 

uma cena prodigiosa de exegese talmúdica, sobre o sujeito de Diante da lei, entre o sacerdote 

e K... Seria preciso passar horas a lhe estudar e separar o joio do trigo 208. A lei geral dessa cena 

é que o texto (o curto relato entre aspas, “Diante da lei”, se quiserem), que parece ser o objeto 

do diálogo hermenêutico entre o sacerdote e K... é também o programa, até o último detalhe, 

da altercação exegética à qual ele dá lugar, o sacerdote e K... a cada vez guardião e homem do 

campo, trocando diante da lei seus lugares, imitando um ao outro, passando a frente um do 

outro. Não falta nenhum detalhe e nós poderíamos verificá-lo, se vocês quiserem, ao curso de 

uma outra seção de leitura paciente. Não quero rete-los aqui até o fim do dia ou de seus dias, 

ainda que vocês estejam sentados e sentados não à porta mas no castelo 209 mesmo. Eu me 

contentarei em citar alguns lugares do capítulo para terminar, um pouco como os seixos brancos 

que se deposita sobre um caminho ou sobre a tumba do rabino Loew que voltei a ver em Praga 

há alguns meses, na véspera de uma prisão e de uma instrução sem processo ao longo da qual 

os representantes da lei me perguntaram, entre outras coisas, se o filósofo ao qual ia fazer uma 

visita era um “kafkólogo” (havia dito que eu também tinha vindo à Praga para seguir pistas 

kafkianas); meu próprio advogado, designado de ofício, me havia dito: “Você deve estar com a 

impressão de viver uma história de Kafka”; e no momento de me deixar: “Não tome isso 

demasiado tragicamente, viva-o como uma experiência literária”. E quando disse que eu nunca 

havia visto, antes dos funcionários da alfândega, a droga que eles pretendiam ter descoberto em 

minha mala, o procurador replicou: “É o que dizem todos os traficantes de drogas”. 

 Eis, então, os pequenos seixos brancos. Trata-se de prejulgamento e de prevenção.  

 
208 Em francês, Derrida diz: “Il faudrait passer des heures à en étudier le grain, les poux et les puces”, que 

literalmente se traduziria por “o grão, os piolhos e as pulgas”. Optamos por uma expressão que, aproximando-se 

do sentido intencionado da frase, soasse mais próxima a(o) leitor(a) brasileiro(a). [N.T.] 
209 A conferência foi apresentada por Derrida no castelo de Cerisy-la-Salle [N.T.] 
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 – Mas eu não sou culpado – disse K. – É um equívoco. Como é que um ser 

humano pode ser culpado? Aqui somos todos seres humanos, tanto uns como outros. 

 – É verdade – disse o sacerdote. – Mas é assim que os culpados costumam 

falar. 

 – Você também tem prevenção contra mim? – perguntou K. 

 – Não tenho nenhuma prevenção contra você – disse o sacerdote. 

 – Eu lhe agradeço – disse K. – Mas todos os outros que participam do processo 

tem prevenção contra mim. Transmitem-na até àqueles que não participam dele. 

Minha situação fica cada vez mais difícil.  

 – Você se equivoca quanto aos fatos – disse o sacerdote. – A sentença não vem 

de uma vez, é o processo que se converte aos poucos em veredicto.210 

 

Depois de o sacerdote ter contado a K... a história sem título – de “diante da lei” retirada 

dos escritos que precedem a lei, K... conclui que “o porteiro enganou o homem”. Ao que o 

sacerdote – se identificando de alguma maneira com o guardião – empreende a defesa deste ao 

curso de uma longa lição de estilo talmúdico que começa com “Você não dá atenção suficiente 

ao texto e altera a história...”. Ao longo desta lição, entre outras coisas singularmente destinadas 

a ler Diante da lei em sua ilegibilidade mesma, ele previne: “Os intérpretes dizem a esse 

respeito: ‘A compreensão correta de uma coisa e a má compreensão dessa mesma coisa não se 

excluem completamente’”.   

 Segunda etapa: ele convence K... que então vai se identificar ao guardião e dar-lhe a 

razão. Em seguida o sacerdote inverte a interpretação e muda os lugares identificadores:  

  

 – Você conhece a história com mais precisão e há mais tempo do que eu – disse K. 

 

 Silenciaram um pouco. depois, K. disse:  

 – Você crê, portanto, que o homem não foi enganado? 

 – Não me entenda mal – disse o sacerdote. – Apenas lhe mostro as opiniões que existem 

a respeito. Você não precisa dar atenção demasiada às opiniões. O texto é imutável, e as opiniões 

são muitas vezes apenas uma expressão de desespero por isso. Neste caso, existe até uma 

opinião segundo a qual o enganado é justamente o porteiro. 

 – Essa opinião vai longe demais – disse K. – Como a fundamentam?211 

 

Vem então uma segunda onda exegético-talmúdica do sacerdote, que é ao mesmo tempo um 

abade e um rabino, de qualquer forma, uma espécie de São Paulo, o Paulo da Epístola aos 

Romanos que fala segundo a lei, da lei e contra a lei “cuja letra envelheceu”; aquele que diz 

 
210 Kafka, op. cit., p. 189. 
211 Kafka, op. cit., p. 194. 
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também que não “conheceu o pecado senão pela lei”: “Para mim, estando anteriormente sem 

lei, vivia; mas quando chegou o mandamento, o pecado voltou à vida e eu morri...”. 

“A fundamentação – respondeu o sacerdote – parte da ingenuidade do porteiro. Diz-se 

que ele não conhece o interior da lei, mas somente o caminho que precisa percorrer 

continuamente diante da entrada. As ideias que tem do interior são consideradas infantis, 

assumindo-se que ele próprio teme aquilo de que quer fazer o homem do campo ter medo. Sim, 

ele o teme mais do que o homem...” 

 Eu os deixo ler a sequência de uma cena inenarrável, na qual o sacerdote-rabino não 

acaba de catar [épouiller] – ou de desflorar [d’épuceler] – esse relato cujo deciframento busca 

até o último detalhe. Compreendendo aí, sem compreender, em abismo, Diante da lei, por 

exemplo o brilho quase tabernacular (“A lamparina na sua mão estava apagada havia muito 

tempo. A certa altura, precisamente à sua frente, a estátua prateada de um santo cintilou só com 

o brilho da praça, e logo em seguida mergulhou de novo na escuridão [são Paulo, talvez]. Para 

não ficar totalmente na dependência do sacerdote, L. lhe perguntou: ‘Não estamos agora perto 

da entrada principal? – Não – disse o sacerdote. – Estamos muito distantes dela. Você já quer 

ir?’”), ou ainda, no mesmo contra-abismo de Diante da lei, é K... que pede ao abade que espere 

e essa mesma demanda chega até a demandar ao sacerdote-intérprete que demande ele mesmo. 

É K... que o demanda a demandar.(“Por favor, espere mais um pouco! – Eu espero – disse o 

sacerdote. – Quer mais alguma coisa de mim? – perguntou K. – Não – disse o sacerdote”). Não 

esqueçamos que o abade, como o guardião da história, é um representante da lei, um guardião 

também, pois ele é o capelão das prisões. E ele lembra a K... não que ele mesmo é o guardião 

ou o sacerdote das prisões, mas que K... deve antes de tudo compreender e anunciar ele próprio 

quem ele é, ele, o sacerdote. Estas são as últimas palavras do capítulo:        

 “– Você precisa primeiro compreender quem eu sou” – disse o sacerdote. 

 “– Você é o capelão do presídio” – disse K. aproximando-se do sacerdote. 

 Seu regresso imediato ao banco não era tão necessário, como ele havia exposto; podia 

muito bem permanecer ali por mais algum tempo. 

 “– Pertenço pois ao tribunal” – disse o sacerdote. – “Por que deveria querer alguma 

coisa de você? O tribunal não quer nada de você. Das Gericht will nichts von dir. Es nimmt dich 

auf, wenn du kommst, und es entlässt dich, wenn du gehst. Ele o acolhe quando você vem e o 

deixa quando você vai.” 
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 P.S. Alguns meses após essa conferência, Denis Kambouchner, e eu o agradeço, chama 

minha atenção para esta passagem de Conversations avec Kafka [Conversações com Kafka], 

de Gustav Janouch (LN/Maurice Nadeau, t.f. B. Lortholary). Kafka fala:  

 

 “... Eu não sou um crítico. Sou apenas aquele que julga e que assiste ao julgamento. 

 – E o juiz?”, perguntei. 

 Kafka sorriu envergonhado: 

 “Para dizer a verdade, sou igualmente o bedel 212 do tribunal, mas não conheço os juízes. 

Sem dúvida sou um bedel auxiliar bem pequeno. Não tenho nada de definitivo.” Kafka ri. Eu o 

imito, ainda que não o tenha compreendido. 

 “Não há nada de definitivo a não ser o sofrimento, diz ele gravemente. Quando você 

escreve?” (p. 14) 

 

Por que definitivo? Sem dúvida para dizer também decisivo, determinante, entscheidend 

(a palavra tem esses dois sentidos, e é sem dúvida de julgamento que se trata, nisto que sempre 

tem de crítico e derradeiro). 

 

 
212 “Huissier” no original, palavra que guarda diversos sentidos como “guardião de uma entrada” ou “porteiro”, o 

qual pode guardar a antecâmara de um ministro ou alto funcionário, mas também “oficial de justiça”, como aquele 

que executa as decisões da justiça. Todos estes sentidos estão em jogo aqui [N.T.] 


