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Indicios em fotografia — analise em ruinas:
Jacques Derrida, a partir de Résistances e Demeure, Athénes®

Alice Mara Serra®

Esse texto comeca com um agradecimento a Dirce Solis por esse convite de publicagdo e, na
oportunidade, registra admiracdo por sua paciente dedicagdo a obra de Jacques Derrida e sua divulgacdo
no Brasil.

Em memoria da partida de Derrida em 2004, este ensaio consigna a inestimavel contribui¢do
deste autor para o pensamento contemporaneo e, em especifico, para os percursos de pesquisa e escrita

que pude realizar nos ultimos dezenove anos.

Resumo

Inspirado por elaboragdes de Derrida em Demeure, Athénes: Photographies de Jean-Frangois
Bonhomme (Demorar, Atenas: fotografias de Jean-Frangois Bonhomme, 1996) este texto retoma
inicialmente apontamentos de Derrida em “Résistances” (“Resisténcias”, in: Résistances de la
psychanalyse, 1996) acerca da relac@o entre analise e resisténcia, e coloca em questdo o vinculo entre
singularidade do acontecimento e sua ordenagdo. Este tema sera entdo desdobrado a partir de
consideracdes de Derrida acerca do trabalho fotografico de Jean-Francois Bonhomme, em que se
sobressaem ruinas de Atenas: em torno deste tema o livro Demeure, Athénes possibilita pensar a relagéo
entre fotografia e filosofia, bem como deslocar para a indicialidade das imagens os temas da andlise
infinita e da reflexdo subjetiva. Parte deste texto resulta de minha tradugdo modificada de topicos finais
de meu livro Bildgeschehen (Serra, 2024), dedicados a imagem fotografica e relidos no contexto de
minha pesquisa atual.

Palavras-chave: analise; fotografia; ruina; indicio; Jacques Derrida.

Abstract

Inspired by Derrida's elaborations in Demeure, Athenes: Photographies de Jean-Frangois Bonhomme
(1996), this text initially takes up Derrida's remarks in “Résistances” (in: Résistances de la psychanalyse,
1996) about the relationship between analysis and resistance, and questions the nexus between
singularity of the event and its ordering. This theme will be unfolded, based on Derrida's thoughts on
the photographic work from Jean-Frangois Bonhomme, in which ruins of Athens are highlighted: around
this theme, the book Demeure, Athénes enables us to rethink the relationship between photography and
philosophy, as well as shifting to the indiciality of images the themes of infinite analysis and reflexivity
of the subject. Part of this text results from my modified translation of the final topics of my book
Bildgeschehen (Serra, 2024), which are dedicated to the photographic image and have been reread in
the context of my current research.

Keywords: analysis; photography; ruin; indices; Jacques Derrida.
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I. Fios que (n4o) se analisam

Penser cette résistance comme restance du reste, ¢ est-a-dire de fagon non simplement
ontologique (ni analytique ni dialectique) car la restance du reste n’est pas
psychanalytique. Et d’abord parce que tout simplement elle n’est pas. Le reste n’est
ou n’este pas.

(Jacques Derrida, Résistances)

Na fabrica de tecelagem fios se entrelacam com outros. Em alguns pontos se formam
nos, muitos tdo imbricados que ndo se consegue desfazé-los. A primeira pessoa avanca na
escrita, sem olhar para trds, sem pretender contar os fios que a cada vez se perpassam formando
algumas vezes pontos mais densos em que se enredam inumeraveis meadas. Mas a outra pessoa
que chega, esta sim, presta-se ao calculo, e conta um a um os fios que, a cada vez, se confluiram
nos tecidos. Ou tenta conta-los. Essa pessoa que chega depois também se apta a distinguir os
pontos menos e os mais complexos, e ainda se permite agrupa-los conforme cores, espessura, e
mesmo segundo a resisténcia. Essa segunda pessoa que chega ndo se tornara teceldo e ndo
conhecera “nenhum segredo” (aucun secret), conforme a observacio introduzida por Derrida.”
Pois a fabrica prossegue na produgdo indeliberadamente, de certo modo ignorando aquele
aprendiz que conta, analisa, classifica.

Perguntar-se-a se o trabalho da desconstrugdo se identificaria com o daquela primeira
ou o dessa segunda pessoa. Para tematizar essa questao apresentam-se dois passos: um primeiro
elaborado no proprio texto “Résistances”, € um segundo que conduz a Demeure, Athénes.

Quanto ao primeiro, o paragrafo inicial deste topico €, na verdade, uma perlaboragdo de
um fragmento do Fausto de Goethe, traduzido por Derrida em “Résistances”. Este texto
resultou de uma conferéncia pronunciada por Derrida quando de um Coldquio franco-peruano
acerca da nocdo de analise, organizado em 1991 pelo Collége International de Philosophie, nas
Universidades de Strasbourg II e de Toulouse le Mirail. Nessa remissao a Goethe, Derrida teria
se inspirado na conferéncia de Miguel Giusti, que precedera a sua fala no Coldquio. Nas
palavras de Derrida aqui traduzidas e nas quais ele, por sua vez, traduz Goethe, 1é-se assim a
referida passagem:

De fato, a fabrica de pensamentos ¢ como um tear de tecelagem, onde um movimento
do pé agita milhares de fios, onde o calcador sobe e desce sem cessar, onde os fios
deslizam invisiveis, onde milhares de nos se formam de um s6 golpe: o fildsofo entra
em seguida [eis aqui o atraso do filésofo, do tarde-vindouro que analisa a posteriori e

cujos estudantes ndo aprenderao jamais o segredo do tornar-se-teceldo nem, alids, por
defini¢do, e devido a uma alergia essencial, nenhum segredo] ¢ vos demonstra que

70 J. Derrida, 1996, p. 53.
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deve ser assim: o primeiro ¢ isto, o segundo ¢ isso, logo, o terceiro e o quarto aquilo;
e se o primeiro e o segundo ndo existissem, tampouco existiriam o terceiro e o quarto.
Os estudantes de todos os paises estimam firmemente esse raciocinio; entretanto,
nenhum deles tornou-se teceldo.”!

Note-se que, comparando-se com o texto de Goethe (aqui citado em nota), na tradugao
acima o trecho entre colchetes foi introduzido por Derrida. Ele ai reforca o atraso do filosofo
em relagcdo ao que se passa e, em especial, a0 que ja transcorreu, ja se teceu na tecelagem. Muito
embora o texto de Goethe apresente a analogia entre a fabrica de pensamentos e a de tecelagem,

por sua vez, na “tradugdo conveniente”’?

proposta por Derrida assinala-se tanto mais a diferenca
entre ambas. Especialmente o termo alemao hereintreten — que mais aproximadamente se traduz
por entrar, adentrar — ¢ vertido em entre ensuite (“entra em seguida”). Ou seja, essa sua
modificacdo da traducdo permite a Derrida reforcar suas consideragdes entre colchetes
relativamente ao atraso do fildsofo e ao hiato, por assim dizer, entre o método ou certa analitica
peculiar a filosofia e o que transcorre na tecelagem. Em outras palavras, esse segundo ambito
concerniria, em principio, ao plano dos acontecimentos ou dos eventos; € a par disso, 0o que
poderia denominar-se tentativa de analise e reflexdo.

As propostas de distingdo e aproximacao entre esses ambitos teriam se proliferado na
contemporaneidade, no sentido de demarcar o acontecimento em sua imprevisibilidade e
singularidade, por um lado, e a tentativa de seu ordenamento, por outro. Edgar Morin, por
exemplo, no texto “Le retour de I'événement” (“O retorno do acontecimento”, 1972), comeca
por tematizar a oposicdo entre acontecimento (événement) e estrutura: entre a singularidade, a
contingéncia, o acidental, o improvavel etc. do acontecimento, por um lado, e a generalidade,
a regularidade, a repetibilidade etc. da estrutura, por outro. Como proposta de sobrepujar essa
oposi¢ao, Morin vincula acontecimento ao vivido (vécu) e ao carater fenomenal (caractere

phénoménal) de suas ocorréncias, além de buscar justificar o elo entre acontecimento-acidente

! Derrida, 1996, p. 52 s. Conforme o texto de Goethe:
“[...] Zwar ist’s mit der Gedankenfabrik

Wie mit einem Weber-Meisterstiick,

Wo ein Tritt tausend Féaden regt,

Die Schifflein heriiber hiniiber schiessen,

Die Faden ungesehen fliessen,

Ein Schlag tausend Verbindungen schlégt.

Der Philosoph, der tritt herein

Und beweist Euch, es musst’so sein:

Das Erst’wir’so, das Zweite so,

Und drum das Dritt’ und Vierte so;

Und wenn das Erst’ und Zweit’ nicht wir,

Das Dritt und Viert’ wéar nimmermehr

Das preisen die Schiiler allerorten,

Sind aber keine Weber geworden.”

(Goethe, J. F. Faust I [1808], Studierzimmerszene. Apud. J. Derrida, “Résistances”, p. 52 s.)
2 Derrida, 1996, p. 53.
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(accident-événement) e estrutura-sistema (systéme-structure).” Isso permitira pensar no cerne
do acontecimento suas proprias regularidades e principios ordenadores. Segundo o autor, essa
vinculacdo ocorreria sempre que a emergéncia de algo é considerada um acontecimento
originario (événement originaire) cuja sobrevivéncia € possibilitada por estruturas
organizacionais, como, por exemplo, apds a emergéncia imprevisivel da vida, a sua preservagao
estrutural ocorreria através da homeostase.”

Partindo de outra oposi¢ao — entre o conceito de acontecimento, que remeteria a uma
“ontologia temporal”, e o conceito de elemento, que se basearia em uma “ontologia espacial” —
Morin procura mostrar que a temporalidade do acontecimento diria respeito tanto a enfoques
evolutivo-genéticos das ciéncias naturais, quanto a direcionamentos das humanidades segundo
paradigmas evolucionistas, mecanicistas e causalistas.” Como proposta de superar a
insuficiéncia naturalista desse tipo de abordagem e a fim de reverter a “repressdo do
acontecimento” que concerniria especialmente a filosofia analitica, Morin reforca orientagdes
como a dialetizacao da relacdo entre acontecimento e sistema, a inclusao do catastréfico como
“for¢a criadora”, a consideragdo do acidental nas explicagdes sistematicas nos dominios da
antropologia, da sociologia, da etnologia etc.”®

Embora se possa pensar em uma breve aproximag¢ao dessa proposta com o pensamento
e a performance desconstrutiva, no sentido de que nesta o acontecimento ou, mais precisamente,
o evento ¢ considerado a partir de relagdes diferenciais entre singularidade, imprevisibilidade,
iterabilidade das idealidades ¢ estruturacdes minimas, tais ‘“momentos estruturantes” se
diferenciam a cada vez que a textualidade desconstrutiva tem lugar. A luz do quase-conceito de
différance’’, enquanto espagamento-temporalizagio com seus atrasos, interrupgdes,
adiamentos, apagamentos, e segundo seus deslocamentos na obra de Derrida, se tornaria
precario todo sentido de acontecimento como uma ontologia temporal em separado de alguma
ontologia espacial, também porque a radicalidade da différance nao comporta ontologias, sejam
elas formais, sejam elas regionais. Por sua vez, uma solu¢do dialética — embora certa dialética
perpasse o trabalho da desconstrucdo — também ndo poderia ser atribuida ao assim chamado
procedimento desconstrutivo, em especial no que concerne a relagdo com aquilo que, a cada

vez, se permite, em parte, analisar.

73 Morin, 1972, p. 8.
74 Morin, 1972, p. 10.
5 Morin 1972, p. 17 s.
76 Morin 1972, p. 18 s.
77 Derrida, 1972b.
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Conforme se 1€ em “Résistances”, ¢ por um “amor a palavra resisténcia” que a
b
desconstrugdo resiste a analise, ainda que passe por ela, frequente-a, demore-se naquilo que se

desconstitui:

O que se denomina a “desconstru¢do” obedece inegavelmente a uma exigéncia
analitica, a0 mesmo tempo critica e analitica. Trata-se sempre de desfazer,
dessedimentar, decompor, desconstituir os sedimentos, os artefacta, as
pressuposicdes, as institui¢oes. E a insisténcia sobre o desligamento, a disjungdo ou a
dissociagdo, o ser “out of joint”, teria dito Hamlet, sobre a irredutibilidade da
diferenca, ¢ demasiado macica para que seja necessario insistir nisso. [...]

Mas simultaneamente, a “desconstru¢do” comega somente com uma resisténcia a esse
duplo motivo. Ela radicaliza até, ao mesmo tempo, a axiomatica e a critica da
axiomatica. O que seu trabalho coloca em questdo ¢ ndo apenas a possibilidade, mas
o desejo ou o fantasma de uma retomada do originario, o desejo ou o fantasma de
sempre reassimilar o simples, qualquer que seja ele.”

Nesse duplo movimento — mais propriamente double bind — sobrepdem-se a cada vez
em diferentes pesos o impulso critico-analitico implicando decompor, dissociar, dessedimentar,
e a par disso, a impossibilidade de retornar ao simples e ao originario, como se a desconstrugao
coubesse um trabalho interminavel em relacdo ao sentido, aos textos, as instituigoes ¢
dispositivos. Em meio ao que se presta a andlise, resistem certos pontos, por assim dizer, nodais,
enquanto ao redor deles a intensidade e o peso das conexdes e desligamentos suscitam a
abertura de vias apenas parcialmente exploradas. Em “Résistances” Derrida refere-se, nesse
sentido, remontando a Freud, ao umbigo como cicatriz de um nd que resiste a analise: “o lugar
mesmo onde a andlise deve parar, o lugar que deve ser deixado na obscuridade (man muss im
Dunkel lassen). E esse lugar serd um n6 ou um tecido emaranhado, brevemente, uma sintese
inanalisavel.””” O desejo do sonho surgiria “no ponto mais denso desse entrelagamento
(Geflecht)”, onde o lugar de origem do desejo consistiria no limite da anélise. Mas, em alusdo
a Hegel, como enunciado na epigrafe da abertura de Margens da Filosofia, o limite € posto,
mas ¢é também o que se transcende.®® Transcende desbordando-se, ja que os pontos de sutura
sdo simultaneamente de fissura, sem impedir que algo ultrapasse o que se teria delimitado, tal

como o champignon fora do micélio®!.

78 Derrida, 1996, p. 41 s., tradugio minha.

7 Derrida, 1996, p. 28 s., tradugdo minha. Nas palavras de Freud, em Traumdeutung (Interpretacdo dos sonhos,
1900): “In den bestgedeuteten Traumen mufl man oft eine Stelle im Dunkel lassen, weil man bei der Deutung
merkt, da3 dort ein Knduel von Traumgedanken anhebt, der sich nicht entwirren will, aber auch zum Trauminhalt
keine weiteren Beitrdge geliefert hat. Dies ist dann der Nabel des Traums die Stelle, an der er dem Unerkannten
aufsitzt.” (Freud, 1982, p. 503).

80 «“[...] une limite est (eine Grenze ist) et la limite n’est aussi bien qu’une limite relevée (aufgehobene); la limite a
un au-dela avec lequel toutefois elle se tient en rapport (in Beziehung steht), vers lequel elle doit étre transgressée,
mais ou une telle limite ressurgit, qui n’en est pas une. [...]” (Derrida, 1972).

81 Derrida, 1996, p. 28.
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Seguindo tais analogias — da tecelagem, do umbigo, do micélio —, a andlise concerniria
ao ordenamento dos fios, suas conexdes, sua sequéncia temporal, sua coeréncia loégica, mas
todas essas modalidades nao coincidiriam estritamente com o que tem lugar a cada vez em
textualidades, restando algum ‘“segredo” ou “nd” para além ou aquém das conexdes e
entrelacamentos entre os fios — ou a partir deles. Tanto hd uma diferenga espagante-
temporalizante que adia ou antecipa as conexdes, quanto ha, no cerne da fenomenalidade, algo
que se retrai sem ser apenas um aspecto ainda nao visivel, passivel de presentificar-se.

Para a desconstrugdo, a relagdo entre imprevisibilidade do evento (évenement) e
tentativa de ordenacdo através de procedimentos analiticos e reflexivos resistiria a tentativas,
por assim dizer, “conciliadoras”.’> Mas isso ndo implica que a desconstru¢io descarte
possibilidades “diferenciadoras”. Como sera explorado a seguir, certas vias se apresentam nesse
sentido mais afeitas ao que a desconstru¢cdo busca preservar como resisténcia do rastro ou
“restancia do resto” — como citado na epigrafe deste topico. Isso se deixara acompanhar aqui
através de um desdobramento peculiar a obra de Derrida, concernente as condi¢des de

(im)possibilidade de anélise a partir de um arquivo fotografico peculiar.

I1. Ruinas em fotografia: indicios

Jamais, et non seulement dans les allées du Céramique, au milieu de ses stéles
funéraires, qu’on voit l’intégralité ou un détail, jamais aucune de ses photographies
n’évite de signifier la mort. Mais sans la dire. Chacune en tout cas rappelle la mort
accomplie, la mort promise ou menagante, a la monumentalité sépulcrale, a la
mémoire dans la figure de la ruine.

(Jacques Derrida, Demeure, Athénes)

Em Demeure, Athenes, Derrida toca os temas da analise e da reflexdo tanto menos a
partir da subjetividade stricto sensu e tanto mais em meio a dispositivos técnicos € no contexto
de duas elaboragdes oniricas: uma que remonta a Sdcrates, € outra que ocorre via um acervo
fotografico. Como se apontard na sequéncia, a (im)possibilidade de analise, nesse contexto, se
deixa pensar em via de mao dupla, a partir daquilo que o filésofo e o fotografo compartilhariam:
a pretensdo de certa resisténcia nos respectivos processos de captar e refletir a luz. Enquanto
suplementos diferenciadores, sombra, ruina e indicialidade em fotografia passam ao primeiro

plano.

82 Cf. Derrida, 2001.
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Publicado pela primeira vez em 1996 em edig¢do bilingue, Demeure, Athenes teria
resultado de uma viagem de Derrida a Grécia, conforme o autor, seguindo os passos do
fotografo Jean-Frangois Bonhomme que lhe teria presenteado com uma série de fotografias de
Atenas: Derrida as teria portado em sua viagem, enquanto tais imagens, por sua vez, portariam
o luto.

“Nous nous devons a la mort”: essa frase emblematica que se traduziria como “Nos nos
devemos a morte” atravessa toda a escrita do livro. No&s, seguidores supostos, estariamos de
luto. Alguém partiu, tal como havia sido previsto, nem mais cedo nem mais tarde, mas
exatamente um dia ap6s o sonho premonitorio de Sécrates, retomado no livro. O que esse
episodio, tao distante de nosso tempo e tdo proximo da aurora da filosofia ocidental, teria a ver
com o “dispositivo moderno” da fotografia?

Nao se sabe jamais quando a teoria termina. E, no entanto, historia do olho, Sécrates
pretende sabé-lo, quando a teoria finda, gragas a um sonho, mais precisamente pelo
saber que provinha de um ver, o ver de uma visdo (évomviov) que veio visita-lo, em
plena noite, no decurso de um sonho. Um sonho em preto e branco que nos esperava.

Ele nos esperara ainda. E no momento desta presungdo que eu sonhei fotografa-lo,
quando Sécrates fala e pretende ter previsto o instante de sua morte.®’

Como uma espécie de elaboragao do luto, seguindo os passos do fotografo em Atenas,
mais propriamente um arquivo fotografico desse percurso, Derrida escreve o pequeno livro de
forma serial — “Cliché I, “Cliché II” etc. — uma disposi¢ao fragmentéria que remonta a série

de imagens iterada na escrita.

[...] essa serialidade porta o luto. Ela porta o luto devido & sua estrutura discreta
(interrupgdo, separagdo, repeticdo, sobrevivéncia), ela porta o luto de si mesma, para
além das coisas da morte que formam seu tema, se o quisermos, ou o conteido das

imagens.®

O luto ¢ portado, inicialmente, pelos passos do fotdégrafo em torno do que resta de
antigos monumentos, suas ruinas, mas ele também remanesce e se prolifera através das coisas
e fragmentos de coisas que ecoam um desuso, um fora de uso em relagdo ao que outrora se
dispunham.

Numa das imagens mais marcantes para a escrita de Derrida, a vigésima quinta da série,
intitulada “Prés de la rue des Vents”, a mulher de costas para o fotografo estd absorta na

contemplag¢do de ruinas figuradas em uma pintura.®® Essa imagem dentro de uma imagem faz

8 Derrida, 2009, p. 35, tradugio minha.
8 Derrida, 2009, p. 10, tradugdo minha.
85 Cf. Derrida, 2009, p. 43s.
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lembrar a pintura “Arquiduque Leopold Wilhelm em sua Galeria em Bruxelas” (1647-1651),
de David Teniers, o Jovem, descrita por Husserl e depois por Derrida, onde se esquiva uma
distin¢do entre o mundo das imagens ¢ o chamado mundo perceptivo fora da galeria; a este tao
somente se remete a partir de imagens dentro da imagem: cada uma se faz rastros remissivos a
outros, visiveis ou nio no interior da galeria.®® Por sua vez, com a vigésima quinta fotografia
de Demeure, Athenes, reinscrita na série remissiva aos cliques fotograficos, Derrida desloca
mais marcadamente da perspectiva do sujeito a contemplagdo da imagem, pois também o sujeito
se torna um momento dentre da série metonimica de fotografias.

Areferencialidade ¢ assim deslocada, inibida, coibida a refletir-se a partir de um arquivo
fotografico naquilo que este também des-arquiva.’’ A passante que contempla a ruina, pontua
Derrida, estaria nessa situacao dentro da imagem e diante da imagem da imagem: “o pintor
partiu, o fotégrafo permanece invisivel, e a expectadora, de costas, parece a0 mesmo tempo
olhar e contemplar e se deixar apreender no espetaculo.”®® Como se o sujeito restante — a
passante — fosse retirada da condi¢do de estar diante do objeto ou “diante da imagem” —
parafraseando Georges Didi-Huberman —, para tornar-se ela também um momento de uma
indicialidade que ao mesmo tempo vincula e dispersa, antecipa e adia o que se permitiria, tao
somente, supor. Aquilo que se contempla — a ruina em imagem dentro de outra imagem —
remanesce deslocado de contexto, sua pré-historia se faz uma remissdo demasiado vaga em
relagdo ao ja sido.

Enquanto para Georg Simmel, em Die Ruine (A ruina, 1911), a decadéncia de um
edificio ou monumento confere a ruina um “caracter passado” indissolivel, ou mais
precisamente, uma “forma presente do passado™®, na qual “um novo todo, uma unidade

carateristica se tornou””°

, para Derrida, a ruina pode ndo resultar de uma totalidade passada
supostamente havida, e tampouco se deixa apreender como uma nova totalidade. Onde Simmel
leria a apropriagdo do passado por meio da ruina — “com este pedago (Stiick) que temos nas
maos, assenhoreamo-nos espiritualmente de toda a duragio temporal desde o seu surgimento™"
— para Derrida, a ruina instaura, antes, uma des-apropriagao do visivel.

Como também se elabora em Mémoires d’aveugle: L’autoportrait et autres

ruines (Memorias de cego: O auto-retrato e outras ruinas, 1990), todo desenho ¢, em certa

8 Cf. Derrida, 1967, p. 116 s.

87 Cf. Derrida, 1995.

88 Derrida, 2009, p. 44, tradugdo minha.
8 Simmel, 1993, p. 129.

% Simmel, 1993, p. 125.

1 Simmel, 1993, p. 129, traduciio minha.
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medida, cego, todo autorretrato ¢ assombrado pela ruina da visada e pelo retraimento do trago
(retrait du trait): impossibilidade do olhar, do olhar perceptivo, de reter na imagem, grafia do
visivel, o que, aparentemente em simultaneo, se contempla ou se visa enquanto um desenho se
inscreve.”? Essa situacdo se exacerba em Demeure, Athénes, ja que ruinas se tornam tema no
interior de uma serialidade metonimica de imagens e, ao mesmo tempo, condi¢do de
impossibilidade de acesso aos respectivos originais. Por sua vez, a reflexao e a escrita se fazem
depender do que desponta de uma ou outra remissdao a partir das imagens. Nessa condi¢do
Derrida elabora um sentido de reflexividade diverso daquele habitual de reflexdo que, na
filosofia ocidental, geralmente se funda na consciéncia. Conforme o seu comentdrio acerca da
nonagésima imagem da série:
Encontro aqui de um Fotdgrafo na Acropole. Ele parece dormir, sonhar talvez, a
menos que ele ndo seja morto sob um golpe de sol, a cabega inclinada sobre o peito.
Ele ¢ talvez o autor deste livro. Ele teria fotografado a si mesmo. Em pleno sol, eis o
helidégrafo, um chapéu sobre a cabeca, mas ainda demasiado exposto, pois o guarda-
sol ou o refletor, atras dele, ndo mais se encontra acima de sua cabeca, protegendo tao
somente, assim parece, outras imagens fotograficas, [que] ja [sdo] algumas
reprodugdes, sem duvida. Vocé percebe um outro aparelho, bem pequeno, atras dele.
E diante dele, sobre um tripé délfico, um aparelho de uma outra era o olha (regarde),
a menos que ele ndo olhe alhures, talvez munido de um dispositivo-atraso (dispositif-

retard). O autofotografo (autophotographe) dispds em redor de si, como se ele os
tivesse salvo sobre sua arca, um exemplar de cada espécie de coisa [...].%

Ao reforcar a condi¢ao desse fotografo a meia sombra de um guarda-sol em Atenas,
Derrida introduz uma espécie de outro ator nesse cenario, mas que € a0 mesmo tempo o
primeiro, a quem denomina “autofotégrafo”. Este teria disposto ao redor de si “um exemplar
de cada espécie de coisa” e “teria acreditado dividir a physis ou o kosmos, o mundo e neste o
mundo da cultura”: tudo isso se disporia em seu “arquivo fotografico”.”* Observe-se que tanto
o prefixo auto-(fotografo) quanto a ideia de disposi¢ao pareceriam afirmar a centralidade de um
sujeito em seu poder de (auto-)ordenacdo, bem como no manuseio daquilo que se lhe
encontraria disponivel, como se vorhanden — dado a mao. No entanto, ha um contraste entre
aquele que, tendo captado a luz (em foto-grafia), retira-se a sombra, e aquele que, espécie de
heteronimo do primeiro, esforca-se, a partir de um exemplar de cada espécie, em apresentar a
cada vez “o exemplar” que portaria o trago distintivo de cada ambito ou regido Ontica. Dir-se-a
justamente Ontica, pois Derrida precisa que ndo se trata de uma andlise que dissesse respeito a

distingdes ontoldgicas da fenomenologia transcendental nem aos existenciais de Ser e tempo.”

92 Derrida, 1990. Cf. o detalhamento e os desdobramentos deste tema nos topicos 4.4 a 5.4 de meu livro
Bildgeschehen (Serra, 2024).

3 Derrida, 2009, p. 35 s., tradugio minha.

% Derrida, 2009, p. 36.

% Derrida, 2009, p. 36.
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Um andlogo esfor¢o analitico em relagdo ao motivo apresentado em ‘“Résistances”
habita esse “autofotografo” que, tento percorrido por entre as ruinas de Atenas e tendo salvo do
desgaste um exemplar de cada “coisa”, os ordenaria em diferentes dominios. Todavia, ele o
faria em sonho, segundo Derrida, enquanto dormita a meia-sombra de um sol a pino em Atenas.
O que se faria “disponivel” ¢, antes, parte de um arquivo fotografico que se encontra atras do
fotégrafo, ndo diretamente dado a sua visao, mas de algum modo 14, compondo o cendrio do
que também ¢ uma imagem fotografica. Imagens de ruinas e ruina da imagem icOnica que
suporia uma apresentacdo do referente e uma centralidade do sujeito da perspectiva. Em
desconstru¢do desta, o ponto do olhar de onde se suporia originar a imagem ndo apenas ¢
instaurado retroativamente a partir de um dispositivo, como ja o experimento de Filippo
Brunelleschi, em 1402, deixava antecipar’®, mas nesse caso, além disso, os olhos estio
fechados.

Tratar-se-ia, ainda assim, de um esfor¢o de analise em principio infinito, de partida
separavel em oito ambitos, o que Derrida formaliza como “8 + n outras coisas”, assim
ordenados, conforme a serialidade reiterada no texto: a coisa mineral; a coisa vegetal; a coisa
divina; a coisa animal; a coisa humana; a coisa técnica; o ambito da reflexdo; o ambito da
reflexdo sobre a reflexao.

Interessante notar que o primeiro nivel (a coisa mineral) ¢ o mais amplo e a ele remetem
os demais, sendo definivel como: “a materialidade sem vida, ruina ou ndo, com ou sem
inscricdo: fodas as fotos pertencem por algum traco a essa primeira classe”.”” Em Demeure,
Athenes, essa suposta origem da série ja equivale ao proprio ambito da imagem fotografica, 14
onde a série, sem acesso a um referente ou a uma arché originaria, comega pela reprodugdo e
ndo se constitui sendio pelo carater remissivo do rastro.”® Os outros Ambitos ou espécies assim
se permitem delimitar e analisar apenas dentro desse acervo de fotografias e suas remissoes,
por exemplo, a “coisa animal”, passivel de diferenciar-se em “viventes” e “mortos” e ainda em
subdivisdes como: “viventes em liberdade” (“natural” ou doméstica”), “viventes em cativeiro”

etc. Essa “taxonomia” nao seria isenta de um carater “fantasmatico” ou “mimético”, elaborada

96 Conforme detalhado por Hubert Damisch (2012) em L origine de la perspective (1987) e relido por mim (Serra,
2024) a partir da “aperspectiva da inscri¢do do trago” elaborada por Derrida em Memorias de cego. Esta se permitiu
pensar (Serra, 2024) em remissao e contraste com outros autores (Damisch, Lacan, Sartre, Freud, Bernet) que
efetuaram a seus modos deslocamentos da visibilidade perspectiva e da pulsdo escopica através da estruturagdo do
olhar (regard) de outrem.

7 Derrida, 2009, p. 36 s., tradugio minha.

% Semelhante desconstrugdo da origem de uma série de imagens foi apresentada por Derrida (1978). Cf. Serra,
2024, topico 4.3.
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a partir de momentos ou detalhes que atuam como fragmentos metonimicos de generalidades e
singularidades inacessiveis enquanto tais.

Por sua vez, acerca do ambito “a coisa técnica” Derrida ressalta a inseparabilidade entre
instrumentos ou aparelhos fora de uso e o afeto do fotdégrafo que os retira, de certo modo, do
esquecimento. “Essa afei¢do do fotdgrafo por esses utensilios ou esses signos desafetados nao
¢ também um afeto do atraso, do atraso sem retorno?” — pergunta-se o autor.”” Essa afeicdo,
enquanto “atraso sem retorno”, ndo seria uma simples nostalgia resultante do distanciamento
ou perda de algum enraizamento mais originario. As imagens de fotogramas e sonogramas em
desuso fariam, antes, ressoar e reinscrever na Atenas antiga e contemporanea ruinas da técnica
moderna, que atuam simultaneamente como fetiches, mercadorias desativadas da circulagao
econdmica. Deslocadas no presente, como memoria de um investimento — econdmico-afetivo
— que teria tido lugar, elas se reinscreveriam, as que se revelaram, enquanto ecos ou afonia
espectral projetada ou “refletida” pela luz.!%

Disso se segue que o sétimo e oitavo ambitos da série, justamente concernentes a
“reflexdo ”, se refratem a costumeira reflexao filosofica de carater subjetivo. Acerca desse tema,
Merleau-Ponty, por exemplo, assinalava ndo haver uma oposi¢do entre, por um lado, a
consciéncia reflexiva que descreve, analisa, ordena etc. e, por outro, aquilo a que ela se volta,
que assim se denominaria o irrefletido. Em suas palavras:

Nao ¢, pois, o irrefletido que contesta a reflexdo, é a propria reflexdo que se contesta,
pois seu esforco de retomada, de possessdo, de interiorizacdo ou de imanéncia

somente tem sentido, por defini¢do, em relagdo a um termo ja dado, e que se retira em
sua transcendéncia sob o olhar mesmo que vai procura-lo ali.'®!

Na concep¢do de Merleau-Ponty, a fenomenologia a partir de Husserl nao ignoraria a
relagdo entre sujeito e objeto, mas a ultrapassaria, tornando-a derivada, o que implica uma
reelabora¢do do sentido de reflexdo, ndo mais situada apenas na subjetividade. Conforme o
autor: “a reflexdo ndo nos instala em um meio fechado e transparente, [...] ela ndo nos faz passar,
pelo menos imediatamente, do “objetivo” ao “subjetivo”, [...] antes, ela tem por fungdo desvelar
uma terceira dimensdo onde essa distingdo torna-se problematica.”'’?> J4 na atitude natural,
segundo Merleau-Ponty, estariamos em relacao a uma reflexdo que se realiza nas coisas (dans
les choses), enquanto que, na radicalizagdo efetuada pela reducao, Husserl deslocaria o ambito

do em si ou do assim chamado “irrefletido”: este deixaria de se opor ao &mbito da reflexdo,

% Derrida, 2009, p. 40, tradugio minha.

190 Derrida, 2009, p. 40; 42.

101 Merleau-Ponty, 1960, p. 263, tradugdo minha.
102 Merleau-Ponty, 1960, p. 264, traducdo minha.
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embora também ndo coincida plenamente com esta, na medida em que conteria “sinteses que
residem aquém de toda tese”!'%*. Tais sinteses aquém das teses diriam respeito ao que ainda nfio
se singularizou enquanto fenomeno e que pode ou ndo se incorporar a reflexividade da
consciéncia.

Ja em Demeure, Athénes, ocorreria um passo diferenciador em relagdo a essa condicao,
pois tudo o que se torna passivel de andlise ¢ refletido e diferido, antes, pelo procedimento
fotografico. A andlise e a classificagdo vém a ser, assim, “reflexdes sobre a reflexdo”
(fotografica) ou ainda uma espécie de “representagdo metonimica” com base em “fantasmas de
simulacros ou simulacros de fantasmas”'®. E como se tais reflexdes pudessem sendo
propriamente independer de uma consciéncia reflexiva, em todo caso adid-la, torna-la
condicionada a mediagdes indiciais e dispositivos técnicos previamente diferenciados em
circunstancias, além de antecipadamente filtrados por outrem: uma perspectiva suposta € um
manuseio prévio com respectivos cortes e reenquadramentos.

Estaria ele [o fotografo] ja assombrado pela ruina estratificada de todas as memorias
atenienses que ele teria desejado apreender em vista (prendre en vue), neste dia, hoje,

sob este sol, mas para todos os dias [fous les jours] e para sempre [toujours]? Ou bem,
pelo que se passa, um belo dia, entre a técnica fotografica e a luz do dia?'%

Sujeito e objeto ou sujeito e sujeito refletido restantes, residuais e metonimicos, ambos
estdo como que aprisionados nos procedimentos de producdo, revelagdo, arquivacdo de
imagens, momentos de um dispositivo técnico, reprodutivo, mas também condicdo mesma
dessa cadeia de reflexividades. Nada nessa cadeia coincide com o agora especular, em que
objeto e sua imagem se dariam em simultaneo. Mas cada reflexao sobre a reflexdo adia e espaca
a imediatez, ndo se desdobra sendo de modo remissivo a mais de um momento ocorrido e
pretensamente apreendidos enquanto tais no instantdneo fotografico. “Pretensamente”, pois o
famoso “noema da fotografia” afirmado por Roland Barthes — ou seja, cada fotografia pde
indubitavelmente um agora passado no qual quem fotografa esteve diante de uma realidade

inica que se conserva na imagem!'?

— ¢ tornado, a partir de Derrida, uma “suposi¢ao”
proveniente de vindouros/as expectadores/as da imagem. Ao ressaltar que o fotdgrafo partiu e
que lhe assombra uma “ruina estratificada de todas as memorias atenienses”, Derrida reforga o

sentido de escrita da luz como escrita da sombra (photo-skya-graphia): indicagdo em atraso a

103 Merleau-Ponty, 1960, p. 266.

104 Derrida 2009, p. 43.

195 Derrida 2009, p. 57, tradugio minha.
106 Barthes, 1980.
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partir de um negativo, interrup¢do da correspondéncia e da continuidade presumidas entre
sujeito, imagem e referente.

O desejo proprio da filosofia seria, ao contrario, a “destruicio do atraso”'?’, a
coincidéncia entre a reflexdo e o refletido, preferencialmente sem a mediag@o técnica ou, mais
propriamente, sem nenhuma media¢@o. Todavia, na condi¢ao irremediavel de um apreés-coup
(a posteriori) que nao apenas sucede ao evento, mas o habita desde sua pretensa origem
perceptiva e ocular, ¢ nessa condi¢gdo que Derrida alude a filosofia, justamente, escreve a
sombra da filosofia ocidental. Pois ¢ no intercurso entre seguir os passos do fotografo — Jean-
Frangois Bonhomme — como acesso indireto ao que resta da Atenas classica, ao que dela se
deslocou e nela se sedimentou da modernidade, € nesse intercurso que Derrida retoma o tema
mencionado no inicio deste topico acerca de uma divida e um luto em relagdo ao filosofo,
Socrates.

E a morte de Socrates, em suma, que ndo cessa de velar sobre nds, a cultura da morte
ou o culto do luto, a maneira como esse pobre Socrates, entre o veredito e a passagem
das velas ao largo do cabo Sunido, acreditou, ndo se salvando, salvar-se e salvar em

si proprio, no mesmo instante, a filosofia, toda essa musica, “a mais elevada”,
enquanto, eu persisto em crer, a filosofia poderia ter uma outra chance.!%

Essa ambivaléncia Derrida também a tematiza em outro ensaio que aborda a questao do
que acontece quando o sujeito sai de cena.!” O sujeito filosofico e o sujeito para a filosofia sdo
subentendidos neste texto. Em Demeure, Athenes, Socrates e o fotografo sdo os sujeitos que
supostamente se retiraram. Apds essa partida restaria um acesso a verdade cujo testemunho
escapa ao discurso vivo e proferido, retrai-se a percep¢ao ocular, remanesce lacunar na escrita.
A morte de Sécrates e o luto a ela vinculado coloca em questdo a sobrevivéncia da Atenas
classica — sujeita a um desaparecimento crescente e também a alguma permanéncia ou demora
(demeure). Significaria essa condi¢@o o fim da filosofia, como Heidegger tematiza em um texto

homonimo!'°

, ou a sua retirada antecipada, tal como a décima primeira fotografia de Demeure,
Atheénes a anunciaria para a fotografia analdgica?

Nessa fotografia, intitulada “Le Parthénon”, comentada especialmente no “Cliché XII”,
o fotdgrafo agora se torna um observador ausente ou apenas suposto em relagdo ao que aparece
na imagem: poderia ter-se retirado para a sombra sob o guarda-sol e refletor, como na nona

fotografia da série, mas, nesta de nimero onze, ele teria saido de cena. Como se desconfiado da

promessa de refletir a luz, o fotégrafo outrora fotogratado, agora, ainda mais 8 margem, se torna

197 Derrida, 2009, p. 47.

198 Derrida, 2009, p. 53, tradugdo minha.
199 Derrida, 1992.

110 Heidegger, 2000.
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ao mesmo tempo o sujeito implicito a0 que se aponta na imagem, precisamente onde a sua
aparicao ¢ presumida e o seu ter-estado-ai s6 pode ser suposto (supposé). No horizonte de fundo
dessa fotografia, vislumbra-se o Partenon, o que dele restou, (suas) ruinas. O aparelho sobre o
tripé porta o luto antecipadamente inscrito nas fotografias, e uma espera das relevagdes do que
ainda se encontra em negativo. A possivel reprodutibilidade técnica dos fotogramas em
miniatura e a revelagao possivel de outros que perduram em negativo remanescem justamente
enquanto possibilidades.
Na escrita do “livro de epitafios” — como Derrida também alude a Demeure, Atheénes —
a questdo do paradeiro de Atenas ou das suas ruinas e, nisso, da filosofia herdada da Grécia,
entrecruza-se com a questdo acerca da temporalidade, das instancias e origem do evento
fotografico. Este ultimo seria objeto — segundo Derrida — de uma reflexao renovada sobre o
tempo e o ser. “Mas o ser e o tempo na era da fotografia™:
Pois eu ja tinha pressentido, através destas fotografias, uma meditagdo paciente e
caminhante, uma meditacdo que, tomando seu tempo, dava-se assim o tempo de uma
démarche lenta por Atenas (quinze anos!), o passo de uma meditagao sobre o ser € o

tempo, o ser-e-o-tempo em sua tradi¢cdo grega, certamente, desde o excerto do Sofista,
na abertura de Ser e tempo. Mas o ser e o tempo na era da fotografia.'!!

O arquivo de fotografias fotografado ou (des)arquivado na décima primeira imagem de
Demeure, Athénes encerra uma promessa oculta, de partida irrealizavel, acerca da coincidéncia
de momentos (Augenblicke) do tempo, como se o sentido de a posteriori da revelagao
fotografica pudesse ser contraido. A fotografia digital pareceria cumprir essa promessa, ao
mesmo tempo em que o espacamento € a temporizagcdo parecem desaparecer. Nesse cenario
atual, o fotdégrafo que partiu também pareceria desaparecer. Essa expressao “parecer”, aqui
repetida, ndo se poderia sem mais rasurar, precisamente em seu sentido coloquialmente
pejorativo, como algo que escapa a verdade. Essa partida precede-nos e “nds nos devemos a
morte”: um enigma acerca do qual os “Clichés” de Derrida em Demeure, Athénes nao nos
fornecem uma resposta; antes, reinscrevem iteradamente num ou noutro fragmento essa
condigao:

[...] o primeiro “nds”, o “sujeito”, viria depois do segundo (objeto reflexivo, objeto
tomado em vista e que se pde a nos olhar (regarder) desde ali, tal um objeto
“fotografado”). Ele sé se constituiria como “sujeito” apds ter refletido o “segundo”
“nds” constituido, ele, em “objeto” devido (dii): nds somos “devidos” (moratoria,

prazo, por em demora), aparecemos a nds mesmos, relacionamo-nos conosco,
tomamo-nos em vista como um devido (un dit), apreendidos nessa divida ou dever

1 Derrida, 2009, p. 20, tradugdo minha.
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que nos precede ou nos institui, uma divida que nos contrai antes mesmo de a termos
contraido.''?

Preso a uma divida — e a uma heranga — contraida antes (“n6s nos devemos a morte™), o
suposto primeiro sujeito (que se reconheceria reflexivamente enquanto tal) segue o segundo,
aquele que vem antes e deixa ao suposto primeiro a luz arquivada em negativo, na qual também
o sujeito se inscreve. O suposto primeiro sujeito torna-se o segundo (objeto refletido): a
reflexividade que lhe permitiria reconhecer-se enquanto tal ndo se faz sendo a partir do que se
inscreveu antes € pode ou ndo ser revelado. Essa ambivaléncia j4 assinalava Derrida em duas
acepgdes do verbo étre (ser) conjugado na primeira pessoa do singular: sou e sigo (suis).''*> Mas
agora o sujeito ¢ também o que se retira a sombra da imagem revelada, e as margens da aurora
grega da filosofia, de sua phoné e de seu logos. Como se os caminhos percorridos outrora
estivessem parcialmente bloqueados, em certos momentos interrompidos, inacessiveis, em
negativo, resta ao sujeito deter-se nos vestigios, nas imagens das ruinas restantes, nas inscri¢oes,
em reflexos e retragcdes. No retrair-se da percepgao, no alargar-se da reflexividade, teria lugar o
que passa pela analise, enquanto antecipadamente se revela, se arruina, por vezes se apaga — do

ponto de vista do olhar —, ainda que ndo completamente enquanto rastro.
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