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Escrevendo do avesso: entre Clarice Lispector e Jacques Derrida

Quesia Oliveira Olanda'%

Para Rafael Haddock-Lobo

Resumo

Pretendo neste ensaio trabalhar com a desconstrugdo da ideia de livro a partir de Clarice Lispector e
Jacques Derrida. A principal obra clariceana que vou utilizar como aporte tedrico é Agua Viva (1973),
que anteriormente teve como titulo Objeto Gritante (1971) e Um mondlogo com a vida, tendo em vista
a pluralidade da obra, seu estilo antiliterario e toda sua fragmentagdo. Ja em Derrida quero mencionar
os textos Circonfissdo e Otobiografias — escritos em que o género autobiografico ¢ tratado por um outro
viés. Além disso, tentarei compreender a célebre frase do filésofo argelino presente em sua
Gramatologia, que diz que “o fim do livro € o comego da escritura”, atrelando a ideia de “antilivro”
desenvolvida por Lispector. Existe, portanto, em ambos os autores uma certa desobediéncia de género,
bem como estilos de escrita costurados do avesso, como se estivessem tecendo um livro-montagem,
caminhando na contramé@o das narrativas corriqueiras. Ademais, busco com este texto escrever do avesso
com Clarice e Derrida, na tentativa de propor uma experimentagao da escrita e uma reflexdao sobre o
proprio ato de escrever.

Palavras-chave: Escrita; avesso; antiliterario; livro.

Abstract

In this essay, I intend to deconstruct the idea of a book based on Clarice Lispector and Jacques Derrida.
The main work by Clarice that I will use as a theoretical framework is Agua Viva (1973), which was
previously titled Objeto Gritante (1971) and Um mondlogo com a vida, given the plurality of the work,
its anti-literary style and all its fragmentation. In Derrida, I would like to mention the texts Circonfissdo
and Otobiografias — writings in which the autobiographical genre is treated from another perspective.
In addition, I will try to understand the famous phrase by the Algerian philosopher present in his
Gramatologia, which says that “the end of a book is the beginning of writing”, linking it to the idea of
“anti-book” developed by Lispector. Therefore, there is a certain disobedience of genre in both authors,
as well as writing styles sewn inside out, as if they were weaving a montage book, going against the
grain of everyday narratives. Furthermore, with this text I seek to write backwards with Clarice and
Derrida, in an attempt to propose an experimentation with writing and a reflection on the act of writing
itself.

Keywords: Writing; reverse; anti-literary; book.

Notas preliminares

Eu falarei da escrita feminina: do que ela falara. E preciso que a mulher se escreva:
que a mulher escreva sobre a mulher, e que faga as mulheres virem a escrita, da qual
elas foram afastadas tdo violentamente quanto o foram de seus corpos; pelas mesmas
razdes, pela mesma lei, com o mesmo objetivo mortal. E preciso que a mulher se
coloque no texto — como no mundo, ¢ na historia —, por seu proprio movimento.
Heélene Cixous, O riso da medusa

164 Doutoranda em Filosofia (PPGF/UFRYJ), bolsista CAPES. Autora de colcha de retalhos ou quase-poesias (Ases
da Literatura, 2023).
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Eu poderia comecar este ensaio de diferentes formas'®>. Mas, “como comegar pelo
inicio, se as coisas acontecem antes de acontecer?” (LISPECTOR, 1998, p. 11). Confesso que
sempre tive dificuldades com comegos, pois minha escrita parecia ndo se encaixar nos moldes
“académicos” e “filosoficos” — de onde venho, nasci e estou. Porém, “é necessario comecar de
algum lugar, mas ndo existe um comego absolutamente justificado” (DERRIDA, 1996, p. 19).
Felizmente encontrei com meu orientador Rafael Haddock-Lobo na encruzilhada desta vida.
Sempre falo que Rafael abriu caminhos para mim. Nosso encontro se deu em um momento de
dois lutos: a perda de um amigo querido e quando as portas da filosofia pareciam ter sido
fechadas para mim. Rafael, para além de abri-las, trouxe pessoas queridas e autores que
auxiliaram na minha jornada literaria-filos6fica, como é o caso de Jacques Derrida. E
interessante que Derrida ndo comegou exatamente do comego — se considerarmos 0s comegos
classicos —, tecendo um projeto a margem da filosofia tradicional, comegando pelo signo, pelo
secundario, pelo desvio (DERRIDA, 1996, p 20).

Estranhamente sempre adiei a escrita — embora, parafraseando Clarice, escrever seja a
coisa que mais desejo no mundo, mesmo mais que amor. E por isso que decidi comegar com
essa epigrafe de Helene Cixous. Escolhi essa epigrafe também porque ela resume e esboca o
que tenho escutado ao longo desta jornada filosofica-literaria que estd nascendo: uma espécie
de convocacdo a escrita, sobretudo, uma convocacdo a experimentagdo de outros estilos de
escrita — muito influenciada por Rafael Haddock-Lobo, Nietzsche e Derrida —, que nao se limita
as letras. Uma jornada que, sim, estd nascendo, € processual, e estd como Nietzsche, tornando-
se o que se €. Talvez seja por isso que, ressoando Lispector, entro lentamente na escrita, pois o
ato de escrever “¢ um mundo emaranhado de cipds, silabas, madressilvas, cores e palavras —
limiar da entrada de ancestral caverna que € o utero do mundo e dele vou nascer” (LISPECTOR,
2019, p. 31).

Confesso que gosto muito de epigrafes, ¢ como se para além de abrir um texto, a epigrafe
também respeitasse todos e todas que vieram antes. Sempre lembro das palavras da poeta e
professora Danielle Magalhdes que, ao ecoar as palavras da poeta argentina Tamara
Kamenszain disse que “o comego da nossa escrita pode estar na outra” (MAGALHAES, 2024,
p. 20). A epigrafe, portanto, € uma outra maneira de comegar, ¢ um “comegar-com”, ¢ uma

escrita que se faz com muitas maos e convoca outras vozes. Um gesto também derridiano, pois

165 Iniciei a introducio da minha dissertagio (2023) defendida no PPGFIL-UERJ de forma semelhante, bem como
um ensaio (2024) publicado recentemente pela Revista Dobra. Nao posso deixar de recordar o comentario de
Danielle Magalhdes na banca de qualificagdo (07/07/2023) sobre esse tipo de comego que, segundo a poeta, ecoa
Derrida, Roland Barthes e Paloma Vidal. Achei chique e bonito, ¢ me fez aos poucos compreender (ou quase)
minhas dificuldades em dar o passo inicial na escrita.
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a epigrafe segue a ética da hospitalidade e da heranca tecida pelo filésofo franco-magrebino.
Comecar com essas notas preliminares, portanto, ¢ uma tentativa de experimentar o que
pretendo desenvolver neste ensaio, isto ¢, fragmentos de uma escrita do avesso e a

desconstru¢do da ideia de livro a partir de Clarice Lispector e Jacques Derrida.

Fragmentos de Agua Viva: um manuscrito do avesso

Nio pretendo aqui fazer uma apresentagio ou uma analise interpretativa de Agua Viva.
O que pretendo fazer neste momento se aproxima mais de um pdthos — nos termos nietzschianos
—, de um desejo de capturar o espirito da obra, embora seu carater fugidio o fagca sempre escapar.

Desde a sua obra inaugural, Perto do coragdo selvagem, Clarice desafiou os ditames
gramaticais ¢ os moldes literarios de seu tempo, obedecendo o que ela chamava de sua
respiragdo. Lispector nunca se enquadrou, concebendo a todo momento a linguagem como
experimentacao, atravessada pela polifonia e pluralidade. Todas essas caracteristicas esbogam
uma escrita do avesso, ou seja, uma escrita que caminha na contramdo das narrativas
corriqueiras, e esse gesto reverbera em Agua Viva (1973) — obra que passou por algumas
mudangas até ter sua primeira publicacdo e que, segundo Teresa Montero, “trouxe mudancas
no campo literario” (MONTERO, 2019, p. 182). Mas ¢ importante dizer que até chegar a esse
titulo, inicialmente foi nomeada como Atrds do Pensamento: Mondlogo com a Vida (1971) e,
ainda, Objeto Gritante (1971).

Recentemente tive a alegria de acessar os arquivos de Clarice na Casa Rui Barbosa com
minha amiga, filosofa e interlocutora Pamela Costa; foi uma experiéncia marcante e salutar para
as minhas pesquisas. Nessa busca, encontrei anotacdes da autora que diziam como gostaria que
Agua Viva fosse lida que, inclusive, consta também na capa da edigdo especial publicada pela
Rocco, lemos: “Comece a ler pelas paginas soltas e emende a leitura na pagina”. Essa anotacao
¢ muito interessante, pois é justamente esse o movimento do texto, tecido em fragmentos. E
também o modo de Clarice de tecer. Esse gesto reverbera em uma carta direcionada a sua amiga
e bidgrafa Olga Borelli em 29 de setembro de 1975, na qual Lispector reconhece sua escrita
como “uma lucidez nebulosa”. E por isso que ela diz comecar cada escrito “como se fosse pelo
meio”, e prossegue expressando seu estilo: “Deus me livre comegar a escrever um livro da
primeira linha. Eu vou juntando as notas. E depois vejo que uma tem conexdo com as outras
[...]” (LISPECTOR, 2020, p. 780).

Podemos ler na paginas iniciais de Agua Viva palavras que parecem esbogar o espirito

de todo texto: “A harmonia secreta da desarmonia: quero ndo o que estd feito, mas o que
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tortuosamente ainda se faz. Minhas desequilibradas palavras sdo o luxo do meu siléncio.
Escrevo por acrobaticas e aéreas piruetas (LISPECTOR, 2019, p. 30)”. H4 uma certa
instabilidade, ndo ha seguranca no texto. Escrever como quem faz piruetas ¢ lidar com as
incertezas e com o nao-controle. E uma escrita que se langa e como o Deus de Nietzsche, sabe
dancar. Uma escrita entregue ao risco, ao desvio, e em meio a multiplicidade de retalhos
encontra alinhamento, ou nos termos de Clarice, uma harmonia. Uma escrita que mergulha,
como Lorelei, nas profundezas dos mares do ndo-entender e encontra neles uma aprendizagem.

Um ponto relevante a ser tocado € o projeto ou para ser mais clariceana, o ndo-projeto
que Clarice desejou tecer em sua Agua Viva: um escrito que se aproxima mais de um antilivro.
Encontrei o termo no primeiro manuscrito (Objeto Gritante), na mesma visita a Rui Barbosa,
um trago importante que constitui a obra: seu teor antiliterario. Lispector elabora numa espécie
de cartdo de apresentacdo do texto algumas observagdes rabiscadas com X com sua
inconfundivel caligrafia, ela escreve: “Se vocé considerar isto aqui mais do que carta, fique
ciente de que se trata de um antilivro”. Ela faz uma outra anotacao no canto da pagina e enfatiza:
“Este ¢ um antilivro”. Ana Claudia Abrantes (2019) recorda ainda um fragmento em que
Lispector assume que “este ¢ um livro de quem nao pode ser” (ABRANTES, 2019, p. 171).
“Um livro de quem ndo pode ser” parece ecoar uma escrita a margem, imperceptivel, que marca
a obra clariceana, como a personagem nordestina Macabéa de A Hora da Estrela, uma quase-
mulher, que ndo se enquadrava no estatuto do ser, mas que Clarice deu voz.

A construgio de Agua Viva se d4 como uma “festa de palavras”, para falar nos termos
clariceanos. Um manuscrito em que as palavras bailam e transitam, no qual Clarice “se refez e
deu o seu voo de dguia” (MONTERO, 2019, p. 192). Uma obra de carater hibrido, ndo segue a
linha dos enredos convencionais, como vimos. Ndo € necessariamente um romance, carta,
diario, poesia, didrio, ensaio filoso6fico, mas perpassa todos esses géneros. Nao existe
linearidade nem um tema central. O texto, salienta Sonia Roncador no ensaio Clarice Lispector
esconde um objeto gritante: notas sobre um projeto abandonado, ¢ considerado “o resultado de
uma série de operagdes de montagem de fragmentos”. O trecho permaneceu quando a obra se
tornou Agua Viva, mas Clarice trocou “livro” por diferentes géneros, tais como cronicas
jornalisticas, textos literarios publicados anteriormente, fragmentos inéditos, cujas diferencas
Clarice ndo parece expressar interesse em homogeneizar. Lispector parece seguir a linha da
montagem desenvolvida por Walter Benjamin, costurando seu texto a partir de fragmentos e
citagdes, sem se prender a uma forma ou tema definido, combinando diversos trechos até a
formacdo do texto, esbogando uma espécie de “livro-colagem”, assim como o0 mosaico

benjaminiano. Embora na reedi¢do de Objeto Gritante, quando se tornou Agua Viva, esse estilo
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“antiliterario” e desregrado tenha sido reduzido, ndo se pode negar a liberdade que permeia a
obra.

Clarice comenta sobre o teor antiliterario da obra e sua “descompostura” numa
entrevista intitulada “Clarice Lispector esconde um objeto gritante”, publicada em 05 de marco
de 1972 no Correio da Manha, expressando ainda a forma como imagina que sua obra sera
recebida. Lispector diz que Agua Viva sera muito criticada, pois “néio é conto, nem romance,
nem biografia, nem tampouco livro de viagens... Sabe, Objeto Gritante ¢ uma pessoa falando o
tempo todo (Lispector, s. p.). Com base nesse comentario e nessa associagao feita pela autora,
atrelando Objeto Gritante ou Agua Viva a uma espécie de conversa informal, Lispector enfatiza
justamente a falta de unidade esbog¢ada no manuscrito. E, por ter um teor informal, o livro se
afasta das convengdes de géneros narrativos, como citei acima. Clarice coloca em xeque toda
essa instituicdo chamada literatura — para falar nos termos derridianos — violando determinados

protocolos, sem se importar em confrontar o decoro literario.

Jacques Derrida: um filésofo-escritor do avesso

Completada a tarefa — ainda que breve — de ouvir as partituras de Agua Viva, quero neste
momento ouvir fragmentos de Derrida, filosofo-escritor da desconstrugdo. Mas antes gostaria
de mencionar que, como vimos, Agua Viva nos levar a repensar a ideia de livro, seu formato e
constituicdo, podendo dialogar, de certa forma, com o primeiro capitulo da Gramatologia, no
qual o filésofo franco-magrebino reflete sobre “o fim do livro e comego da escritura”
(DERRIDA, 1973, p. 8), apontando para seu quase-conceito de escritura que, por assim dizer,
assume um carater disseminado, cuja caracteristica se d4 em ndo se conter nas meras paginas
de um livro. Dirce Solis tece um importante comentario sobre isso, ao afirmar que “a escritura
aparece como o sentido de qualquer escrita e desse modo ela ¢ documental” (SOLIS, 2017, p.
15), sendo considerada “ndo s6 a escrita alfabética, mas todas as formas possiveis de escrita
(qualquer inscri¢do, desenho, ideograma, hierdglifo, alfabeto etc.)” (SOLIS, 2017, p. 15). O fim
do livro, portanto, ¢ uma abertura.

O gesto da escrita, portanto, ndo se expressa apenas em palavras. E possivel trabalhar
com imagens, pinturas e colagens. E isso se atrela, de certa forma, com a obra clariceana, pois
a autora tinha um desejo de realizar uma escrita que ndo necessariamente fizesse uso de
palavras, utilizando outros elementos na sua construcio. E neste momento que a pintura entra
em cena, como a pintora de Agua Viva. E importante ressaltar que nos anos de 1975 e 1976,

Lispector se dedicou a pintura, sem nenhuma pretensdo de se tornar profissional na area, sem
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nunca ter exposto seus quadros. Pode-se notar em algumas de suas telas o tratamento gestual,
bem com o colorido intenso, o apego a matéria, a liberdade e a recusa de contornos definidos,
gestos que se expressam também no seu modo de tecer. Sobre isso, Carlos Mendes de Sousa
(2013) salienta que em toda a obra literaria, como nas suas pinturas, a busca primeira de Clarice
¢ 0 encontro com a matéria.

Retomando as consideragdes sobre Jacques Derrida, um outro escrito em que este autor
faz uma espécie de experimentacao da escrita e que se aproxima da ideia de um antilivro de
Lispector ¢ Mal de Arquivo: Uma Impressao Freudiana (1995), pois nele o pensador argelino
escreve de outras maneiras, distante dos padrdes de escrita literarios-filosoficos de sua época,
tecendo trés tipos de introdugdes até chegar no texto propriamente. H4 uma disjun¢ao do
proprio tempo na obra, uma desarticulacio dos moldes em que um livro € concebido,
semelhante ao tempo fora dos eixos ou 0 “out of joint” de Hamlet evocado pelo fildésofo argelino
em Espectros de Marx (1994). Além disso, vemos esse gesto em Otobiografias e Circonfissdo,
sobretudo, por Derrida desconstruir as nogdes de escrita autobiografica.

Rafael Haddock-Lobo reconhece o teor autobiografico de Derrida em sua
impressionante Circonfissdo e tece um comentario sobre os tracos imidos intrinsecos a obra
derridiana, tracos esses que perpassam e até ultrapassam diversos géneros, sobretudo, a partir
do estilo assumido pelo filosofo franco-magrebino que se mantém nos limites, ou seja

nem logico nem metaforico, nem linear nem aforistico, nem neutro nem
autobiografico: e, por isso, completamente metaforico, aforistico e autobiografico,

pois estes textos “nem/nem” seguem a linha de sua vida: nem francés nem argelino,
nem desconhecido nem famoso etc. (HADDOCK-LOBO, 2011, p. 195).

No que concerne a ideia geral de Circonfissdo, ¢ um texto que teve por objetivo
“sistematizar” o pensamento de Jacques Derrida, no sentido de tornd-lo acessivel a qualquer
usuario. Geoffrey Bennington, entdo, nomeou esse gesto como “Derridabase”, realizando um
contrato, que podemos ler na nota inicial, de fazer com que Derrida apos fazer a leitura do texto
escrevesse justamente do avesso aquilo que foi proposto, contrariando a ideia do projeto do
livro, a fim de fugir da sistematizagao desse projeto.

Assim, Derrida decidiu escrever no proprio texto, mas em formato de notas de rodapé,
por meio de perifrases. O resultado deste contrato textual entre esses autores foi uma tessitura
multifacetada, complexa e avessa. O fildsofo argelino se desloca, escreve sua autobiografia nas
entrelinhas, no desvio. H4 uma desconstrucao do género autobiografico, como em outras obras

derridianas: expressao daquilo que “hoje ndo se chama estritamente literatura nem filosofia”,
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mais proximo de um “desejo autobiografico” e de uma “confissdo”, como em Agostinho,
Nietzsche e Gide.

Esse gesto ecoa em Orobiografias, os ensinamentos de Nietzsche e a politica do nome
proprio, conferéncia proferida por Derrida na Universidade de Virginia em 1976 e em 1979 na
Universidade de Montreal, sendo este um dos textos em que o fantasma nietzschiano aparece.
Derrida iniciou a conferéncia quebrando promessas, dizendo que nao iria falar sobre a tematica
que havia sido proposta a ele por Roger Shattuck, reconhecendo a impossibilidade de seguir
proferindo o tema em questdo e expde um pouco sobre justamente o que ndo pretende dizer,
enfatizando que todo o discurso serd uma tentativa — mais uma caracteristica de sua filosofia.
O autor de Otobiografias parece nao querer chegar ao ponto e isso ¢ um recurso instigante,
elaborado também em outros textos derridianos — o que o aproxima de Lispector.

Com as Otobiografias, Derrida traz a nogdo de uma escritura que ndo se deixa fechar
em um género — uma escritura que ndo se limita a simples conferéncia da vida daquele que
escreve, sendo uma espécie de escuta da vida. Esse gesto faz parte do projeto derridiano de
“timpanizar a filosofia”, ou seja, alterar seus eixos. E como se no lugar de se prender ao modo
tradicional e limitado de se fazer autobiografia, fazer uma mistura, trazendo para o jogo diversos
elementos, sejam eles ficcionais, biograficos, dentre outros. O ouvido aqui ¢ de extrema
importancia, € por isso que o pensador argelino pede aos ouvintes que desloquem um pouco o
seu sentido e o escutem com outros ouvidos o que pretende fazer, isto ¢, uma “demonstragao
autobiografica prazerosa, como se ele quisesse que o publico “aprendesse esse prazer”

(DERRIDA, 2021, p. 24).

Notas finais

Busquei ao longo deste ensaio apresentar fragmentos da desconstrucdo da ideia de livro
em Clarice e Derrida. Escritores que tecem literalmente como um bordado, com diferentes
linhas e de forma fragmentada, esbo¢ando o avesso do que se entende como um livro. Vimos
que escrever do avesso ¢ perder de fato o medo da assimetria, “depois da desordem da
inspiracao” (LISPECTOR, 2019, p. 79). Desordem essa que expressa um modo de vida, alguém
que, nas palavras da romancista, s6 trabalha com achados e perdidos. Escrever do avesso ¢ nao
ter um enredo propriamente. E ser aos poucos, “inopinadamente fragmentaria”. E lancar-se,
sem temer o fracasso. E ainda ndo se prender a um género literario, é ser plural. E ainda, seguir

os rastros clariceanos ao afirmar em Agua Viva sua falta de interesse em se apegar a um género.
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E, assim como mencionei minhas dificuldades em comecar, reconheco a im-
possibilidade de concluir um texto. Sempre recordo de Uma Aprendizagem ou o Livro dos
Prazeres, justamente por expressar o desinteresse de Clarice em finalizar, deixando, assim, as
janelas da reflexdo abertas para que as palavras possam al¢ar voo e em liberdade criarem seus

finais.
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