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“Nao € preciso ser um Quarto — para ser Assombrado”: espectralidades,
(in)hospitalidades e estranhas familiaridades entre Desconstrucio e

Psicanalise

Diogo Bogéa'"®

Resumo

A partir de uma poesia de Emily Dickinson articulamos as nogdes derridianas de espectralidade e
hospitalidade a conceitos psicanaliticos como inconsciente, pulsdo e recalque para pensar o unheimlich
(o estranho-familiar). Tentaremos explorar ao longo do artigo aquele que nos parece ser um dos mais
importantes legados de Derrida e Freud: uma experiéncia abissal de estranhamento, ndo apenas em
relagdo a todo “outro”, mas principalmente em relagdo a “si mesmo” enquanto outro.
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Abstract

From a poem by Emily Dickinson, we articulate Derridean notions of spectrality and hospitality with
psychoanalytic concepts such as the unconscious, drive, and repression to think about the unheimlich
(the uncanny). Throughout the article, we will attempt to explore what seems to us one of the most
important legacies of Derrida and Freud: an abyssal experience of estrangement, not only in relation to
every “other”, but especially in relation to “oneself” as an other.

Keywords: spectrality; hospitality; uncanny; psychoanalysis; deconstruction.

1. Consideracoes Iniciais

Nao ¢ preciso ser um Quarto — para ser Assombrado —
Nao € preciso ser uma Casa —

O Cérebro — tem Corredores que ultrapassam

Lugares Materiais —

Muito mais seguro, numa Madrugada — encontrar
um Fantasma Exterior —

Do que — confrontar — um Interior —

Esse Anfitrido — mais frio —

Muito mais seguro, através de uma Abadia — galopar —
As Pedras em fuga —

Do que Desarmado — encontrar Consigo Mesmo

Num Ermo solitario —

Nosso-Eu-mesmo — atras do nosso-Eu-mesmo — escondido —
Deveria assustar muito mais —

Assassino escondido em Nossos Aposentos

Seria dos Horrores o menor —

O Corpo — apanha um Revolver —
Ele tranca a Porta,
Desconsiderando um espectro superior
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Ou Mais —120

Esta j& seria uma poesia extraordindria se a soubéssemos escrita por um contemporaneo
leitor de Freud e Derrida. Estranhamento condensado em versos sem parametros rigidos de
métrica e com pouca rima, a trama de um “eu”(-lirico) assombrado por um Outro espectral —
ou mais — nos conduz aos mais famosos textos do canone psicanalitico e as instigantes
espectralidades da hantologie derridiana. O assombro, no entanto, se torna ainda maior quando
consideramos que estamos diante da obra de uma mulher falecida dez anos antes da publicagao
do primeiro texto dito psicanalitico e nascida exatos cem anos antes de Jacques Derrida.

Emily Dickinson, como sua poesia indica, foi experimentada nas ambivaléncias da
(in)hospitalidade: desde muito cedo encarregada das tarefas domésticas até abrir mdo mesmo
delas para se manter refugiada em seu quarto, foi Anfitria e Hospede, senhora e ndo-senhora de
sua propria casa — que sempre foi também a casa de seu severo pai, de sua adoentada mae e
depois de seu privilegiado irmado mais velho. Anfitrid amavel que cultivava o singelo habito de
receber seus convivas com flores, podia igualmente atormenta-los com o excesso ou a auséncia
de palavras, com o excesso ou a auséncia de presenca.

Versada também nas artes da espectralidade, era acossada por fantasmas no quarto em
que, anfitrid-hospede, se sentia a vontade com seus tormentos. Daneen Wardrop relembra uma
curiosa carta em que

Dickinson escreve para suas primas (...), desculpando-se por cancelar uma visita. Ela
conta que teme um tipo de bicho-papdo, um medo que a obriga a manter as janelas
fechadas mesmo em clima quente: “As noites ficaram quentes quando Vinnie se foi,
e eu ndo podia deixar nenhuma janela aberta por medo de um 'bicho-papdo' a espreita,
e precisava fechar minha porta com receio de que a porta da frente se abrisse para
mim no 'meio da noite,' e tinha que deixar o 'gas' aceso para iluminar o perigo, para
que eu pudesse distingui-lo — tudo isso me deu um no no cérebro que ainda ndo se

desfez, e aquele velho prego em meu peito me espetou; essas, querida, foram minhas
razdes”?!, (WARDROP, 1996, p. 25)

Como bem ressalta Wardrop, “curiosamente, a ‘razdo’ que ela menciona ¢ a razao para nao fazer
a visita. Pode nos parecer estranho que ela inventasse uma desculpa para ficar em casa em
companhia dos medos que descreve” (WARDROP, 1996, p. 25). Com o tempo, foi assumindo

ela mesma cada vez mais uma existéncia espectral. Sempre de branco, trancada em seu quarto,

120 Poesia de Emily Dickinson. No original: One need not be a Chamber — to be Haunted — One need not be a
House — The Brain has Corridors — surpassing / Material Place — Far safer, of a Midnight Meeting External Ghost
Than its interior Confronting — That Cooler Host. /Far safer, through an Abbey gallop, The Stones a’chase — Than
Unarmed, one’s a’self encounter — In lonesome Place — / Ourself behind ourself, concealed — Should startle most
— Assassin hid in our Apartment Be Horror’s least. / The Body — borrows a Revolver — He bolts the Door —
O’erlooking a superior spectre — Or More — Embora existam boas tradugdes para o portugués, sentimos
necessidade de elaborar uma tradugdo que preservasse justamente a estranheza da forma, da métrica, das letras
maiusculas e dos travessoes.

121 A5 citagdes de Wardrop, Martin, Vendler e Bensusan foram traduzidas por mim.
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recusando todo contato com o mundo externo, foi-se tornando ela propria um espectro a
assombrar sua propria casa, seus familiares, sua cidade.

Outra carta ao amigo Thomas Higginson diz: “A Natureza ¢ uma casa mal-assombrada,
mas a Arte ¢ uma Casa que tenta ser mal-assombrada” (WARDROP, 1996, p. 01). Natureza,
casa, arte — physis, oikos, techné, poiesis: todas as dimensdes sdo assombradas. Nao ha
escapatoria. E preciso aprender a nunca estar em casa ou a sempre estar em casa em meio aos
espectros. Em seu quarto mal-assombrado (por ela, pelos outros, pelos outros nela mesma?) a
escrita se faz para ela exilio e refugio, prisao e libertagdo. Numa profusdo de cartas e poesias
ela prolifera maneiras de se relacionar com os outros e consigo — com 0s muitos outros que
assombram qualquer “ensimesmamento”. Nas cartas e poesias proliferam maneiras de se
apropriar de si e dos outros — e de “si” como profusdo de “outros”. Nas cartas e poesias
proliferam maneiras de se enviar aos outros € a si mesma — € a si mesma como outra. Mas a
quem se destinam essas cartas e poesias? Em primeiro lugar e acima de tudo ao fogo, ao outro
mais radical, o apagamento, a destrui¢do total. Ela deixa instrucdes explicitas a irma Lavinia (a
Vinnie): todas as suas cartas e poesias devem ser destruidas pelo fogo. Estranho desejo para
aquela que desde muito cedo parecia comovida por uma pulsdo de arquivamento. Ainda na
escola:

Dickinson prensava e rotulava cuidadosamente cada caule, flor e folha, anotando a
classe e a ordem. Ela coletava espécimes de florestas, campos e até mesmo de seu
proprio jardim. (...) A colegdo de mais de 400 espécimes pode também ser um
precursor das colegdes de poesia encadernadas a mio, conhecidas como fasciculos,
que Dickinson montaria na vida adulta. De fato, a medida que amadurecia, as
fronteiras entre plantas e péaginas tornaram-se cada vez mais ténues: ela escrevia

poemas sobre flores, envolvia flores em poemas e observava e cultivava palavras e
plantas com o mesmo cuidado. (MARTIN, 2007, p. 6-7)

Sua escrita se destina ao outro. Ao fogo. Mas antes do fogo, ainda um outro, a irmi. E a
irmé que deve destruir sua obra. E a irma que deve apagar seu nome devidamente assinado nos
mais de 1.700 poemas — e tantas cartas mais — que Dickinson deixa como legado. Depois dos
trés poemas que publica em vida, nada mais deve ser publicado. A publicacdo ¢ decepcionante.
O outro nao compreende, ndo vé. O publico pré-determina e teleguia a forma do envio — logo,
da escrita. Os editores interferem na forma, no conteudo, alteram palavras e tudo a irrita

profundamente (MARTIN, 2007, p. 114-115).

O uso idiossincratico de Dickinson de letras maiusculas, rimas e pontuagdo pode
parecer caprichoso ou ndo intencional para os leitores modernos. No entanto, sua
indignacdo diante de mudangas relativamente pequenas (...) demonstra que até mesmo
marcas simples na pagina eram escolhas estéticas importantes, deliberadas e
cuidadosamente feitas por Dickinson. (MARTIN, 2007, p. 115).
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As palavras ndo sdo soO palavras, as letras ndo sao so letras. Estd em jogo ali a expressao
de experiéncias diversas de ritmo e de temporalidade. Um ritmo e uma temporalidade que nio
cabem no plano cartesiano, que nada tém a ver com o universal abstrato newtoniano ou com o
universal aprioristico kantiano. Trata-se de uma experiéncia singular do ritmo e do tempo. Para
Helen Vendler, o cerne do pensamento que se expressa na obra de Dickinson ¢ que:

A invengdo de (...) estruturas temporais poéticas imita a estrutura da vida conforme
ela a concebe em qualquer momento. (...) Acredito que ha algo a ser dito sobre seu

pensamento enquanto ela inventa formas de tragar a temporalidade. (VENDLER,
2004, p. 64)

Nada mais deve ser publicado. Tudo deve ser cuidadosamente arquivado para o além.
Salvos do fogo pelas maos do outro, os textos de Dickinson chegam até nds. Lavinia ndo destroi
a obra da irma, ndo apaga seu nome. Seria um ultimo ato de devog¢do ou um ato de eterna
vinganca? E possivel decidir? Dickinson deve ser paga por sua dedicagdo a escrita. Dickinson
deve pagar pela sua dedicacao a escrita. Quem sabe possa finalmente pagar as contas da casa —
que ndo param de chegar as maos de Lavinia. Sua primeira editora — sera possivel dizer algo
mais sobre as ambiguidades do tradere? — foi a amante do seu irmdo, que tanto desgosto
provocava a cunhada de Dickinson — a “querida Sue” de seus tantos versos. Desde entdo, pelas
maos, linguas, olhos e ouvidos de muitos outros a ultima vontade de Dickinson jamais sera
realizada: ela sera infinitamente publicada e republicada, frequentara as cabegas e os didrios
dos atormentados, os coragdes e os bilhetes dos amantes, os infinitos comentarios e contra-
comentarios académicos. Seu legado serd interminavel, como a devo¢do — ou a vinganga? — de
Vinnie.

Agora, a partir do poema de Emily Dickinson vamos explorar aquele que, segundo
cremos, ¢ o maior dos legados de Derrida e Freud para nos: a experiéncia de ser estranho — em
sl mesmo, a si mesmo, para si mesmo, consigo mesmo. Para tanto, traremos em nosso auxilio
as nogoes derridianas de espectralidade e hospitalidade em articulagdo com o inconsciente

freudiano.

2. Espectralidades

Como bem lembra Dirce Solis em seu Jacques Derrida e a frequentagdo dos espectros,
em 1983 Derrida participou do filme independente Ghost Dance. Derrida aparece no filme
“como um fantasma a falar da fantasmalidade em véarios momentos. Convidado a participar,

Derrida, ao encarnar eu proprio papel, coloca-se na posi¢ao de um fantasma que fala em seu
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lugar, tal como um ventriloquo” (SOLIS, 2014, p. 89). Em suas apari¢des, Derrida ressalta a
intima conexdo entre cinema, psicanalise e a fantasmalidade: “Creio que cinema mais
psicanalise € igual a ciéncia dos fantasmas”, “A senhora sabe, Freud durante toda sua vida teve
que lidar com fantasmas” (DERRIDA, ap. SOLIS, 2014, p. 89).

Freud escolheu lidar com as mais estranhas dimensoes: o sonho, o ato falho, a loucura.
Dimensdes tornadas estranhas e sistematicamente marginalizadas pelo projeto ocidental de
racionalizacao da existéncia. Projeto sempre assombrado pelos Outros “retornantes” desse reino
sem rei e sem terras que Freud chamard de Inconsciente. Talvez por isso mesmo Derrida tenha
dedicado tantas paginas ao “pai” da psicanalise — inclusive para colocar em questdo essa
problematica posi¢ao de paternidade com as herangas e legados que envolve.

“Nao ¢ preciso ser um Quarto — para ser Assombrado —Nao ¢ preciso ser uma Casa — O
Cérebro — tem Corredores que ultrapassam Lugares Materiais —, diria Freud. O inconsciente
freudiano, apesar de todas as “topicas” ndo se caracteriza mais pelo “lugar”. Nao se trata de
nenhum “comodo” da casa — talvez (mas nem mesmo) o pordo. Nem se trata de uma simples
“comoda” com conteudos “inconscientes” bem guardados em suas gavetas a espera de um
“dono”, seu dono, que indo e vindo a seu bel-prazer, pode abrir e fechar gavetas, tirar ou guardar
conteudos como bem entende. Ndo é mais do entendimento, da razdo ou do intelecto de um
“eu-consciente” que se trata, nem dos conteudos que ele guarda em seu arquivo e que 14 ficam
a sua disposicao.

O grande diferencial do inconsciente freudiano ¢ ser justamente um incémodo
movimento. Podemos chama-lo desejo. Freud escolheu o termo pulsdo. Trieb. Como nos conta
Luiz Hanns em seu Dicionario comentado do alemdo de Freud, Trieb se refere a “algo que
‘propulsiona’, ‘aguilhoa’, ‘toca para a frente’, ‘ndo deixa parar’, ‘empurra’, ‘coloca em
movimento’. 7rieb evoca a ideia de ‘forca poderosa e irresistivel que impele’” (HANNS, 1996,
p. 339). Trieb, ndo instinkt. Pulsdo, ndo instinto. For¢a desejante transbordante e ndo programa
instintual que coloca o vivo nos eixos, que ensina 0 Vivo a Viver.

Na mais didatica apresentagdo do conceito de pulsdo, em As pulsoes e seus destinos,
Freud comega por dizer que a pulsdo “nos aparece” como um conceito “fronteirico entre o
animico e o somatico” (FREUD, 2014, p. 32). Sem casa propria, sem comodo proprio, pulsao
¢ movimento que se passa “entre”’, como um corredor entre comodos. O Cérebro tem corredores
que ultrapassam os Lugares Materiais. Como Diotima ja dizia de Eros, esse daimon — espectral?
— que, sempre desabrigado, vive “nos caminhos”, entre pobreza e recurso, entre imortal e

mortal, entre deuses e homens. (PLATAO, 1979, p. 34-35). Entre o somatico e o psiquico e
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pulsdo assume uma insisténcia espectral: “Dificil de nomear, o espectro ndo ¢ nem alma nem
corpo, mas, ao mesmo tempo, diriamos, almacorpo” (SOLIS, 2014, p. 90).

“Cinema mais psicanalise ¢ igual a ciéncia dos fantasmas”, diz Derrida. Curiosos
contemporaneos, cinema e psicanalise. Em 1895, os irmaos Lumicre exibem a primeira sessao
cinematografica para uma plateia. 50 segundos de um trem que chega a Estacdo de La Ciotat.
A plateia, atonita, diz a lenda, levanta-se aterrorizada. O trem ausente se faz presente. A tela em
branco reafirma seus poderes de mediagdao — ou mediunidade tecnoldgica — entre tantos “aquis”
e tantos “aléns”. No mesmo ano Freud publica os Estudos sobre histeria, o primeiro texto
propriamente psicanalitico. Ao mesmo tempo escreve longas cartas para Fliess sobre o conceito
de proje¢do. Diante de um conflito que se torna insuportavel, algum trecho de fantasia pulsional
se projeta em outro e passa-se a crer que ela esta realmente 14, no outro, e que vem do outro em
dire¢do a nés. Como a proje¢ao cinematografica que, mesmo tantos anos — e filmes — depois, a
partir de um feixe luminoso que parte de tras da nossa visada consciente nos fara crer que a
cena projetada na tela esta realmente se desenrolando “14”, num qualquer “além” hiper-real
(que, enquanto dura o transe, nos comove com intensidade maior do que a dita “realidade”
circunstante).

A pulsdo é inseparéavel da fantasia. E a légica do fantasma, como diria Lacan. $ 0 a.

O S barrado representa, sustenta nessa formula o lugar do que ele reenvia, concernente
a divisdo do sujeito, que se encontra no principio de toda a descoberta freudiana e que
consiste nisso: que o sujeito é, por um lado, barrado daquilo que o constitui
propriamente, enquanto func¢ao do inconsciente. Essa formula estabelece alguma coisa

que ¢ uma ligacdo, uma conexdo entre esse sujeito enquanto assim constituido e
alguma coisa outra que se chama de pequeno a. (LACAN, 2008, p. 12)

O pequeno objeto a desde sempre perdido, irremediavelmente perdido. A falta no imagindrio
esburacado em torno da qual se fard proliferar uma profusao de significancias simbolicas co-
movidas pelo desejo e pela fantasia de preenchimento, realizacdo, completude, identidade,
reencontro do objeto fundamentalmente perdido. O real/ falta. Lidamos com fantasmas. Sobre
a tela do real projetam-se fantasias simbodlicas que embalam [envolvem, ninam, protegem,
movem, revestem, apertam, constrangem, arriscam| nosso se.
Sobre a tela do Impossivel, a pulsdo projeta fantasias de gozo absoluto. Para além da
fantasia — que real?
O espectro é também, entre outras coisas, O que se imagina, o que se acredita ver e
que ¢é projetado: sobre uma tela imaginaria, ai onde ndo ha nada para se ver. Nem

mesmo a tela, as vezes, ¢ uma tela sempre tem, no fundo, no fundo que ecla ¢é, uma
estrutura de aparecimento-desaparecimento (DERRIDA, 1994, p. 138).
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Desejo de Impossivel, a pulsdo projeta alucinatoriamente sobre a tela do impossivel as cenas

das fantasias que a co-movem. Assim, a pulsdo se inscreve também entre imanéncia e

transcendéncia. Nas palavras de MD Magno, a pulsdo:

nao pode ndo ter o seu movimento de transcendentagdo. Ela exige o Impossivel. Para
ela, ‘14 fora’, que ndo ha, ha algo, que ndo ha. Ja que ndo ha, ela chafurda na imanéncia
novamente. Nao ha nada fora da imanéncia — esta frase ndo faz sentido, pois ha menos
que Nada fora da imanéncia: o ndo-Haver, mesmo ndo havendo, por nossa estrutura
(...) operar a exigéncia dessa tltima instancia, ndo podemos abrir mdo do Impossivel.
Nao precisamos mais brigar contra imanéncias e transcendéncias. Nossa vida chafurda
na imanéncia, mas ndo damos nenhum passo sem a vontade de transcendéncia, ainda
que, o transcendente, de modo algum ele exista. O transcendente ndo existe, mas algo
transcende o0 momento da nossa imanéncia: um Tesdo, um empuxo. (MAGNO, 2004,
p- 48)

Estranha contemporaneidade esta entre psicanalise e cinema: artes que, colocando em

cena a ciéncia do

“contemporaneidade”.

fantasma, inviabilizardo desde entdo qualquer possibilidade de

Se ha alguma coisa como a espectralidade, ha razdes para duvidar dessa ordem
tranquilizadora dos presentes, e sobretudo da fronteira entre o presente, a realidade
atual ou presente do presente e tudo o que se lhe pode opor: a auséncia, a ndo-presenga,
a inefetividade, a inatualidade, a virtualidade ou mesmo o simulacro em geral etc. Ha
primeiramente que duvidar da contemporaneidade a si do presente. Antes de saber se
se pode fazer a diferenca entre o espectro do passado e o do futuro, do presente
passado e do presente futuro, é preciso, talvez, se perguntar se o efeito de
espectralidade ndo consiste em frustrar essa oposi¢ado, até mesmo essa dialética, entre
a presenca efetiva e seu outro. (DERRIDA, 1994, p. 60)

Psicandlise e Cinema, rabiscando as supostas fronteiras que o ocidente quis tragar entre

presenga e auséncia,

revelardo a experiéncia de um tempo destinado a permanecer

irremediavelmente out of joint:

Manter junto o que ndo se mantém junto, ¢ o disparate mesmo. O mesmo disparate,
isso ndo se pode pensar, voltaremos incessantemente a referir-nos a isso como a
espectralidade do espectro. sendo em um tempo do presente deslocado, na jungdo de
um tempo radicalmente dis-junto, sem conjungdo assegurada. Ndo em um tempo de
jungdes negadas, quebradas, maltratadas, disfuncionantes, desajustadas, segundo um
dis de oposi¢do negativa e de disjungdo dialética, mas em um tempo sem juncdo
assegurada nem conjungdo determindvel. O que se diz aqui do tempo ¢é valido também,
por conseguinte, ou por isso mesmo, para a historia, mesmo se esta ultima pode
consistir em consertar, nos efeitos de conjuntura, e se trata aqui do mundo, a disjuncao
temporal: “The time is out of joint”, o tempo estd desarticulado, demitido,
desconjuntado, deslocado, o tempo esta desconcertado, consertado ¢ desconcertado,
desordenado, ao mesmo tempo desregrado e louco. O mundo estd fora dos eixos, o
mundo se encontra deportado, fora de si mesmo, desajustado. Diz Hamlet.
(DERRIDA, 1994, p. 34-35)

A espectralidade inscreve uma — ou se inscreve na — irremedidvel disjuncdo espaco-

temporal que a tradigdo metafisica quis conceber como Ser atualmente — ou eternamente —

presente. A espectralidade torna problematica — para dizer o minimo — qualquer (pré)suposicao
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de reunido. A espectralidade, por seu carater disjunto, disjuntivo, ndo faz nenhuma comum-
unidade de seres racionais, nenhuma comum-unidade de filhos iguais de algum pai abstrato
(Deus, O Estado, A Lei, O Sentido da Historia)'?%. Os “envios do Ser” nio fazem uma “Epoca”
— um horizonte de sentido comumente compartilhado — nem per-fazem uma historia unica,
compartilhada, apropriada dos seus envios. Ha envio. Envia-se. E o jogo que Derrida procurara
fazer com a inscri¢ao da différance no “Geschick des Seins” heideggeriano: les envois de lettres,
os “envios do ser (/’étre)” tém mais a ver com os envios de cartas (lettres). Escreve-se uma
carta enderecada ao outro — compreenda-se: a uma alteridade mais radical do que “o outro”
identificado no envelope, a alteridade de tempos, espacos e vicissitudes absolutamente
imprevisiveis e incontrolaveis —, em fun¢ao de um porvir que retoma um passado. Futuro e
passado reavém nessa retomada, repetem-se nessa escritura € nesse envio € nisso compdem um
presente atravessado, constituido — e destituido — pela auséncia. O presente € espectral. Esses
envios partem de muitos tempos e lugares ndo inteiramente rastredveis — e ndo por nenhuma
limitagdo dos rastreadores, mas porque o que se envia a cada vez sdo rastros: ‘“nem presentes

nem ausentes, rastros diferem” (DUQUE-ESTRADA, 2020, p. 25).

E pela repeticio, através do jogo interminavel jogo de remessas de rastros, que as
coisas em geral aparecem, se configuram, se instituem, sdo percebidas, lembradas,
pensadas, aceitas, rejeitadas, discutidas, arquivadas etc. Em sua suposta realidade —
verdade, ser, presenga (DUQUE-ESTRADA, 2020, p. 36).

E essa dindmica da remessa, do envio, da postalidade que Derrida explora em toda a sua
complexidade no Cartdo Postal de Socrates a Freud e além. Derrida desloca a énfase da

formulagao heideggeriana de Ser para envio. Ha envio. Envia-se.

Se o correio (técnica, posicdo, “metafisica”) se anuncia no “primeiro” envio, entdo,
ndo ha mais A metafisica etc. (eu tentarei dizer isso mais uma vez e de outro modo)
nem mesmo O envio, mas envios sem destinac¢do. Pois ordenar as diferentes épocas,
escalas, determinagdes, enfim, toda a histéria do ser, a uma determinagdo do ser,
consiste talvez no engodo postal mais estranho. Nao ha nem mesmo o correio ou o
envio, ha correios e envios. E este movimento (que me parece ao mesmo tempo muito
distante e muito préximo do de Heidegger, mas pouco importa) evita afundar todas as
diferengas, mutagoes, escansdes, estruturas dos regimes postais num Unico € mesmo
grande correio central. Enfim (€ o que gostaria de articular mais rigorosamente se um
dia escrever isso de uma outra forma), desde que ha, ha diferenga (e isso ndo espera a
linguagem, sobretudo a linguagem humana, e a lingua do ser, apenas a marca e q trago
divisivel), e ha agenciamento postal, etapas, atraso, antecipacdo, destinacao,
dispositivo telecomunicante, possibilidade e, portanto, necessidade fatal de desvio etc.
Ha estrofe (ha estrofe em todos os sentidos, apostrofe e catastrofe, enderego para
dirigir o endereco [sempre em direg¢do a vocé, meu amor], € meu cartdo-postal sdo
estrofes). Mas, com essa precisdo, nos damos a possibilidade de ndo assimilarmos

122 Excetua-se aqui o projeto magnifico de Fabian Luduefia Romandini, que em cinco volumes procura pensar “A
Comunidade dos Espectros” para além de qualquer comum-unidade.
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nada das diferengas, da diferenciagdo (técnica, ecopolitica, fantasmatica etc.) dos
poderes telecomunicativos. (DERRIDA, 2007, p. 77-78)

As pulsdes, como os correios — mesmo os eletronicos, sobretudo os eletronicos —
complicam infinitamente toda a dindmica do calculo. Entre principio de prazer e principio de
realidade o que se passa? A (im)possibilidade do calculo. Um calculo de “mais prazer” e
“menos desprazer” (des)orientado em diregdo a fantasia de um gozo incalculavel, um gozo
absoluto. A fantasia — o fantasma — torna impossivel todo célculo puramente objetivo,
puramente utilitario, ou puramente comprometido com um qualquer “principio”, ainda que com
as melhores intengdes se procure situar esse principio ao lado do bem, da justi¢ca e da verdade.
A logica-ilogica da fantasia imediatamente se reapropria de todo calculo que queira contar com
um principio absoluto — querer contar com um principio absoluto ¢, alids, a mais comum das
fantasias. O puro prazer de um gozo absoluto sem nenhum calculo — finalmente livre da
maquina calculadora — ou o puro calculo de um prazer tao calculado que se adequa inteiramente
a “realidade” seriam a morte:

O prazer puro e a realidade pura sdo limites ideais, o que ¢ o mesmo que dizer ficgoes.

Destrutivos e mortais, tanto um quanto o outro. Entre os dois o desvio que difere forma
entdo a efetividade mesma do processo, do processo “psiquico” como processo
“vivente”. Logo, tal “efetividade” nunca ¢ apresentada ou dada. Ela “é¢” o que nunca
se da presentemente ou ¢ dado do dom. Ha (es gibt) — isso da, a différance. (...) Os
trés termos — dois principios mais ou menos a différance — fazem deles apenas um, o
mesmo dividido, pois o segundo principio (de realidade) e a différance sdo apenas
“efeitos” do principio do prazer modificavel. Mas por qualquer fermo que se tome
essa estrutura de um-dois-termos, trata-se da morte. No fim, e nada pode se opor a
essa morte, ela ndo ¢ diferente, no sentido de oposicdo, dos dois principios e de sua
différance. Ela esta inscrita, embora ndo seja inscritivel, no processo dessa estrutura
— diremos mais adiante estricture. Se nada pode se opor a morte, ela ¢, desde ja, a vida
a morte. (DERRIDA, 2007, p. 315)

E essa mortiferocidade inscrita no cerne da dindmica psiquica que se anuncia a Freud
em 1920. Além do principio do prazer a compulsdo a repeti¢do. Além da compulsao a repeticao
a pulsdo de morte. E que o vivo quer retornar a quietude do néo-vivo. O organico quer voltar a
paz do inorganico, “o objetivo de toda vida é a morte” (FREUD, 2010, p. 149). “Principio de
Nirvana”, Freud diz — em expressdo emprestada de Barbara Low. Mortiferocidade pulsional.
Desejar o gozo absoluto — e o que mais se poderia desejar? — ¢ desejar a morte. A morte da
pulsdo enquanto inquietagdo desejante e sua explosao na conversao total em gozo — o gozo que
traria finalmente a quietude e a paz desejadas. Por isso o psicanalista MD Magno toma a pulsao
de morte como dindmica psiquica fundamental:

O importante no esquema que apresento ¢ que o movimento libidinal ndo demanda
sendo o seu proprio desaparecimento. Em linguagem vulgar, ele pede a propria morte.

Por isso, Freud o chamou pulsdo “de morte”. Mas a palavra “morte” ndo ¢ necessaria
ai, pois 0 que o movimento libidinal quer ¢ extinguir-se, ter sumigo pleno, gozo
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absoluto, paz para sempre, per omnia secula seculorum. Ora, extinguir-se ndo ¢
possivel, mas passar por outras vicissitudes sim. Entdo, retorna, continua requerendo
0 mesmo que requeria antes, e fracassando, eternamente. (MAGNO, 2004, p. 85)

Mas, plot twist: “o organismo pretende morrer apenas a seu modo” (FREUD, 2010, p.

150). De um modo proprio. Desejo de apropriagao e de poder sobre a vida e a morte. Anuncia-

se no Além um além. Um além de prazer e realidade. Além de vida e morte. Uma pulsdo de

poder, de apoderamento, de apropriagdo, de ascendéncia, de dominio. Bemdchtigungstrieb. E

ela que se expressa na brincadeira da crianca — o neto de Freud —, na repeticdo compulsiva da

traumatica auséncia da mae. No fort-da, enviando para longe e puxando de volta a presenga-

auséncia da mae, “ele se achava numa situacgao passiva, foi atingido pela vivéncia e, ao repeti-

la como jogo, embora fosse desprazerosa, assumiu um papel ativo” (FREUD, 2010, p. 129). E

a pulsdo de poder que, na repeticdo compulsiva dos sonhos traumaticos tenta reconstruir

retrospectivamente as barreiras contra aquela invasdo excessiva que se fez traumatica. Sendo

outra a temporalidade do inconsciente, ndo haverd “contradicdo” no ato de tentar construir

amanha as barreiras contra o traumatismo passado. E a pulsdo de poder que, projetando-se num

sujeito-suposto-poder produz e re-produz compulsivamente as dindmicas de identificagdao que

nos fazem repetir incansavelmente os “mesmos” papeis, nas “mesmas” cenas — apesar da (e por

causa da) iterabilidade différante que (im)possibilita a repetigdo do mesmo, o re-encontro
consigo mesmo do mesmo, e tornam os desvios tdo acidentais quanto essenciais ao caminho.

Trata-se portanto de uma simples alusdo, mas o que ela designa apela para a

singularidade de uma pulsido que ndo se deixaria reduzir a nenhuma outra. E ela nos

interessa tanto mais que, sendo irredutivel a nenhuma outra, parece tomar parte de

todas as outras na medida em que toda a economia do PP e de seu além se regula por

relacdes de “dominacdo”. Podemos assim, vislumbrar um privilégio quase

transcendental dessa pulsdo de dominagdo, pulsdo de poténcia ou pulsdo de

ascendéncia [pulsion d’emprise]. Esta ultima denominac@o me parece preferivel: ela

marca melhor a relagdo ao outro, mesmo na tomada de si. Além disso, essa palavra se

pde imediatamente em comunicag¢do com o 1éxico do dar, do fomar, do enviar, ou do

destinar que nos provoca aqui a distdncia e que nos ocupard em breve mais

diretamente. A pulsdo de ascendéncia deve ser também a relagdo a si da pulsdo: ndo

ha pulsdo que ndo seja levada a se ligar a si e a assegurar a dominagdo de si como

pulsdo. Dai a tautologia transcendental da pulsio de ascendéncia: é a pulsdo como

pulsdo, a pulsdo de pulsdo, a pulsionalidade da pulsdo. Trata-se uma vez mais de uma

relacdo a si como relagdo ao outro, da auto-afeicdo de um fort:da que se da, se toma,

se envia, se destina, se afasta e se aproxima de seu proprio passo, do outro.
(DERRIDA, 2007, p. 450)

Além da vida e da morte, além de prazer e desprazer, o poder. Restam ainda pouco
exploradas as (im)possibilidades e (in)consequéncias dessa pulsdo de poder indicada por
Derrida como a mais fundamental no A/ém. Ela bagunca e relanga, arquiva e retoma de outra
maneira tudo o que até aqui pensamos a respeito da soberania, da sujeicao, da propriedade, da

identificacao. Desde que consideremos que desejo de poder indica, revela, pressupde um nao-
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poder, um ainda-ndo-poder, ou, mais ainda, um poder absolutamente impossivel que ndo cessa

de se projetar para além de todo o possivel.

3. (In)hospitalidades

O Eu ¢ assombrado pelo /d. Esse Isso pulsional que ndo cessa de exigir o gozo de uma
poténcia impossivel. “Muito mais seguro, numa Madrugada — encontrar um Fantasma Exterior
— Do que — confrontar — um Interior”. Freud faz questdo dessa distingdo entre os fantasmas
exteriores ¢ os interiores. Apesar da desconstrucao espaco temporal que complica toda
suposicio de “localizagdo”, interior e exterior remetem a uma distingo operacional. E o que se
diz “em primeiro lugar” sobre as pulsdes no texto de 1915: “o estimulo pulsional ndo advém do
mundo exterior, mas do interior do préprio organismo” (FREUD, 2014, p. 30). Isso significa
que ndo se pode fugir d’Isso. Isso ¢ inescapavel. “Como ela ndo ataca de fora, mas do interior
do corpo, nenhuma fuga ¢ eficaz contra ela” (FREUD, 2014, p. 30). As fugas em relacao ao
estimulo pulsional sdo sempre labirinticas e, em Ultima instancia, fadadas ao fracasso. Nao
adianta tapar os olhos, o nariz, a boca, correr, ou chamar a policia — embora, de um modo ou de
outro, sigamos tentando empregar esses estranhos métodos (ou outros ainda mais estranhos).

Um desses métodos, que depende dessa distingdo operacional entre o “interno” e o
“externo” ¢ justamente a projegdo. Projetar no “outro” uma fantasia “nossa” ¢ uma chance de
ser acossado por um fantasma interno como se fosse externo. O que se ganha? Outro “como se”
... como se fosse externo ¢ como se pudéssemos fugir dele. No anexo a carta a Fliess de 24 de
Janeiro de 1895, mesmo ano em que os irmdos Lumiére fariam a primeira projegcdo
cinematografica para uma audiéncia, Freud desenvolve o conceito de proje¢do. O principio € o
mesmo. Um espectro luminoso parte de tras da nossa visada consciente, daqui para 14, e
sofremos com a impressdo de que o trem estd mesmo vindo de 14 para ca. Em desespero,
gritamos, corremos, paralisamos... como se se pudesse fugir desse trem — ou desse bonde
chamado desejo. Assim, ndo sou eu que quero ser visto, ndo sou eu que quero agredir, ndo sou

eu que quero poderes de gozo e o gozo de poderes os mais diversos, ¢ “o outro” que me

o

persegue, me vigia, me julga, me deseja. “Em cada um desses casos, a ideia delirante

o

sustentada com a mesma energia com que uma outra ideia, insuportavelmente aflitiva,
rechacada para longe do ego”. (FREUD, 1986, p. 112)

“Muito mais seguro, através de uma Abadia — galopar — As Pedras em fuga — Do que
Desarmado — encontrar Consigo Mesmo Num Ermo solitdrio — Nosso-Eu-mesmo — atras do
nosso-Eu-mesmo — escondido — Deveria assustar muito mais — Assassino escondido em Nossos

Aposentos Seria dos Horrores o menor —”. O Eu ¢ assombrado pelo Isso, esse Eu-mesmo
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escondido atras do nosso Eu-mesmo, marcando a divisdo inconcilidvel do “sujeito”. Isso
assombra, persegue, ronda. Derrida se detém sobre a expressao es spukt, repetida por Stirner e

Marx em torno do espectral:

“Es spukt”: dificil de traduzir, diziamos. Questdo de aparicdo e de obsessdo, certo,
mas, o que mais? O idioma alem&o parece nomear a retornancia, mas ele a nomeia
por meio de uma forma verbal. Esta ndo diz que hé retornante, espectro, ou fantasma,
ela ndo diz que ha aparicao, der Spuk, nem mesmo que isso aparece, mas que “iSso
espectra”, “isso apariciona”. Trata-se, na neutralidade dessa forma verbal
completamente impessoal, de alguma coisa ou de alguém, nem alguém nem alguma
coisa, de um “se” que ndo age. Trata-se antes do movimento passivo de uma
apreensdo, de uma experiéncia passiva pronta para acolher, mas onde? Dentro da
cabega? A cabeca, 0 que vem a ser isto antes dessa apreensdo que ela nem mesmo
pode conter? (DERRIDA, 1994, p. 228)

Isso ronda, isso espectra, isso obsidia. Isso nao tem nenhum objetivo que ndo “a
satisfacao”, o gozo absoluto, a poténcia absoluta absolutamente impossivel. Isso ndo tem
nenhuma marcac¢ao moral. Isso ndo tem nenhuma nogao de certo e de errado, de verdadeiro ou
falso, Isso ndo tem nenhum compromisso com a “auto-"conservagdo desse corpo que dizemos

nosso ou com a “auto-"imagem que tanto esfor¢co se investiu para se construir para nos — ou

r

para os outros. Isso ndo tem consideracao pelos outros. Isso &, alids, sempre “outro”, isso
escapa, isso foge, isso transborda. Esse “Eu mesmo” escondido atrds do nosso “Eu mesmo”
deveria assustar muito mais — e assusta. Assassino escondido em Nossos Aposentos Seria dos

Horrores o menor.

Esse Eu, esse individuo vivo, seria habitado e invadido pelo seu proprio espectro. Ele
seria constituido pelos espectros de que, de agora em diante, é hospede e que ele retine
na comunidade obsidiada de um s6 corpo. Eu = fantasma. Portanto, “eu sou” queria
dizer “eu sou obsidiado™”: eu sou obsidiado por mim mesmo que sou (obsidiado por
mim mesmo que sou obsidiado por mim mesmo que sou... etc.). Em toda parte em
que ha Eu, es spukt, “isso obsidia”. (O idiomatico desse “es spuk!” desempenha em
todos esses textos, como em Das Unheimliche de Freud, um papel singular. Sua
traducdo fracassa sempre, infelizmente, em dar conta do elo entre a impessoalidade
ou 0 quase anonimato de uma operagdo [spuken] sem ato, sem sujeito ou sem objeto
reais, e a producdo de uma figura, a da aparigdo [der Spuk]: ndo simplesmente “isso
obsidia”, como acabamos de arriscar a tradug@o, mas, de preferéncia, “isso retorna”,
“isso retornante”, “isso espectra”.) O modo essencial da presenga a si do cogito seria
a obsessdo desse “es spukt”. (...) Nao se pode estender esta hipdtese a todo cogito? O
cogito cartesiano, o “‘eu penso” kantiano, o ego cogito fenomenoldgico?! (DERRIDA,

1994, p. 178)

Onde quer que se suponha aparecer um “Eu”, o “Eu” € hdspede de um Isso espectral.
Esse Anfitrido mais frio. “o Eu ndo é senhor em sua propria casa” (FREUD, 2010a, p. 186).
Estranha (an)arquitetura freudiana: assombrado pelos fantasmas pulsionais, o Eu tem de lidar

com esses incomodos “hdspedes desconhecidos” (FREUD, 2010a, p. 184):
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O Eu se sente mal, depara com limites a seu poder em sua propria casa, a psique. De
repente surgem pensamentos que ndo se sabe de onde vém; tampouco se tem como
expulsa-los. Esses hospedes desconhecidos parecem até mais poderosos do que os
submetidos ao Eu; resistem a todos os meios coercivos da vontade, aprovados em
muitas ocasides, ¢ permanecem imperturbados ante a refutagdo 16gica, indiferentes ao
desmentido da realidade. Ou ocorrem impulsos que parecem os de outro individuo,
de modo que o Eu os renega, mas tem de reced-los e tomar precaugdes contra eles
(FREUD, 20104, p. 184).

Mas esses hospedes desconhecidos sao mais poderosos que o Eu. Permanecem imperturbados
ante a refutagdo logica ou o desmentido da realidade. Eles comandam. Plot twist: os hdspedes
sdo os anfitrides. A propria casa do Eu ndo é uma casa propria. E ele proprio o hospede desses
anfitrides espectrais mais frios.

Isso assombra. Isso assusta. “O Corpo — apanha um Revolver — Ele tranca a Porta,
Desconsiderando um espectro superior Ou Mais —”. O corpo se defende contra Isso. Ou Isso se
defende d’Isso mesmo. Ou: Isso se defende dos conflitos, que pre-nunciam (ou fazem retornar?)
perdas, que re-lembram do Impossivel inscrito no cerne do seu proprio movimento. Isso quer o
Impossivel. Para que seja possivel seguir desejando o Impossivel, o desejo se defende do
Impossivel, o Impossivel se defende do possivel. E Isso, ndo nos esquecamos, passa pelo Corpo.
Através das fixacdes gozosas — de prazer ou terror, de sensacdo ou sentido — A Fantasia de
Satisfagdo absoluta se divide em fantasias mais desenhadas, conteudizadas. As tais cenas ou
encenacdes que se fardo repetir, para cada um, compulsivamente. Mas as fixagdes ou fantasias
entram em conflito — umas com as outras, com as circunstancias da realidade, com o Eu Ideal
narcisico. O conflito remete & perda. A perda ao Impossivel. E entio que entra em cena o
recalque, o revolver, a tranca na porta, que tenta editar a cena, cortar pedacos do filme, suprimir
personagens, destruir cenarios. O Eu se defende do Isso. Ele tenta se livrar desses hospedes
indesejados, mas sendo ele mesmo o hospede, se tranca num quarto, tranca a porta e tenta se
defender contra o anfitrido mais frio. “O Eu diz a si mesmo que se trata de uma doenga, uma
invasdo estrangeira, e aumenta a vigilancia, mas ndo pode entender por que se sente paralisado
de maneira tdo estranha” (FREUD, 2010a, p. 185). No texto O Recalque, é assim que a dindmica
¢ descrita:

O destino geral da ideia que representa o instinto [a pulsdo] dificilmente sera outro
sendo desaparecer do consciente, se antes era consciente, ou ser mantida fora da
consciéncia, se estava a ponto de tornar-se consciente. A diferenga ja ndo ¢é
significativa; corresponde mais ou menos a saber se eu ordeno a um hdspede

indesejavel que se retire de minha sala ou do vestibulo, ou se, apos té-lo reconhecido,
ndo permito sequer que ele pise a soleira da entrada. (FREUD, 2010b, p. 68)

Essa passagem nos remete a uma pequena, mas muito significativa nota de rodapé: “Esta
imagem, aplicavel ao processo de repressdo [recalque], pode ser estendida também a uma

caracteristica ja mencionada da repressdo. Basta acrescentar que ¢ preciso deixar um vigia
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permanente junto a porta que foi proibida para o hospede, sendo este rejeitado a arrombaria”
(FREUD, 2010b, p. 73). O pior ¢ que esse hospede indesejavel, sendo pulsionalmente co-
movido (e ndo apenas um conteudo estatico), ndo permanece quieto atras da porta fechada, nem
muito menos desaparece. O anfitrido espectral mais frio ndo cessa de acossar o Eu por tras da
porta devidamente trancada. E preciso deixar um vigia permanente diante da porta, com um
revolver em punho.

O Eu se defende do Isso, como se Isso viesse de fora, como se fosse o Eu o anfitrido e
os fantasmas os hospedes, mas ao fazé-lo desconsidera um espectro maior, ou mais. (traduz-se
por vezes “or more” no final do poema de Dickinson por ou pior. “Ou pior”. “Mais, ainda”.
Curiosamente os titulos dos seminarios de Lacan de 1971-1973). Ou mais. Com o recalque, os
fantasmas se multiplicam.

A representante do instinto se desenvolve de modo mais desimpedido e mais
substancial quando ¢é subtraida a influéncia consciente mediante a repressdo. Ela
prolifera como que no escuro, e acha formas de manifesta¢do extremas, que, ao serem
traduzidas e exibidas para o neurdtico, ndo s6 lhe parecem inevitavelmente estranhas,

mas também o assustam com a imagem de uma extraordindria e perigosa forga
instintual (FREUD, 2010b, p. 224).

Empurrados para o Inconsciente, os fantasmas pulsionais proliferam no escuro. Se eles
ndo cruzam, entdo, a porta fortemente vigiada, eles ddo a volta, escapam pelas janelas, pelas
portas dos fundos, pelas rachaduras, pelas desatengdes e se manifestam, se fazem aparecer —
aparicionam — em sonhos, atos falhos ou sintomas. Aqueles sintomas que, por vezes de maneira
extrema, nos assustam, parecem inevitavelmente estranhos, perigosos, € nos fazem sofrer.

O problema dos espectros ¢ justamente que o proprio deles ¢ refornar, revir. O recalcado
sempre retorna. E nesse retorno, revelando toda a insuficiéncia da ldgica binaria tradicional,
sofremos onde gozamos, algo em nds sofre enquanto o fantasma recalcado retornante goza:

Aqui, a propria possibilidade de uma especulagdo que nao fosse nem filosoéfica nem
cientifica no sentido classico (o diabo para a ciéncia e para a filosofia) se abriria
contudo para uma outra ciéncia ou para uma outra ficcdo; essa possibilidade
especulativa supde alguma coisa que se chama aqui Recalque, a saber, o que permite,

por exemplo, que um prazer possa ser vivido e percebido como desprazer.
(DERRIDA, 2007, p. 318)

O recalque ¢ a “pedra angular” da psicanalise, diz Freud. A “pedra angular” dessa
estranha (an)arquitetura que subverte todas as posi¢des do hospede e do anfitrido, da
hospitalidade e da inospitalidade em geral. No penultimo capitulo do seu Desconstrugdo e
Arquitetura, Dirce Solis explora as ambivaléncias e aporias entre hospitalidade e hostilidade.
Ha toda uma “retdrica da casa” na tradigdo ocidental que pensa o habitar “ligado a ideia de

acolhimento, abrigo, conforto. (...) Habitar, portanto, estd associado a ideia de bem-estar,
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receptaculo onde o que prevalece € o inferior”, enquanto o exterior seria “o lugar se ndo do

inospito, ao menos daquilo de certa forma desconhecido, o estranho” (SOLIS, 2009, p. 140).

A desconstrucdo, ao contrario, trabalha com o contexto ambivalente, analogia feita
com a banda de Moebius onde avesso e direito, fora e dentro constituem um mesmo
plano de superficie. Nao ha para a desconstrugdo estabilidade fechada, nem solo
seguro. A instabilidade permeia todo o movimento. Em arquitetura, por exemplo, ndo
s6 a simbologia das paredes ¢ desconstruida, o proprio objeto arquitetdnico (as
paredes) também. A desconstruc@o, percorrendo uma outra trajetoria, entdo, tentou
aproximar o fora e o dentro, suprimindo a distancia entre o familiar conhecido (dentro)
e o estranho (fora). (SOLIS, 2009, p. 141).

Dirce Solis remete ao unheimlich freudiano para pensar essa arquitetura que
desconstréi formas, fungdes, dentro e fora, habitabilidade e inospitalidade:
No texto de Freud em questdo, a palavra heimlich é definida como “intimidade
familiar”. Este mostra, entdo, como o “ndo familiar” se situa dentro do familiar, o “nio
caseiro”, dentro da casa, do doméstico, intimo, amigavel. Aquilo que, entretanto, sem
estranheza, ¢ a0 mesmo tempo guardado, oculto, escondido, reservado. E & nesse

contexto da casa simbolica que surgira o estranho, o ndo familiar. (SOLIS, 2009, p.
149).

Nao sera sempre unheimlich a experiéncia de um Eu que ndo € o senhor em sua propria
casa? A arquitetura dessa casa em que um Eu defensivo tenta manter longe os hdspedes
indesejados, mas € ele mesmo, nessa casa que ndo € bem sua, o hdspede dos anfitrices espectrais
mais frios? Quem ¢ o hospede, quem o hospedeiro? Quao habitavel e quao indspita € essa casa
(mal)assombrada? Como nos lembra Dirce Solis:

A propria palavra “hospitalidade”, diz Derrida, vem do latim “Aospes” que é formado
de “hostis” (estranho) significando, também, o inimigo estranho (hostilis) ou
estrangeiro. Derrida aprendeu com Benveniste que o estrangeiro (hostis) ¢ ora
acolhido como hdspede (4dte), ora como inimigo. (...) A hospitalidade combina,
entdo, hostis+pets (potis, potes, potentia); indica poder. Ha, assim, o hospedeiro,

aquele que exerce o poder e recebe o estranho, o dono da casa digamos; ¢ ha o
héspede, aquele que € recebido. (SOLIS, 2009, p. 153).

Questdo de poder, portanto. Bemdchtigungstrieb. Quem manda? Quem domina? Quem
¢ o senhor de uma casa mal-assombrada por tantos espectros? Sera o Eu mais um espectro entre
espectros, julgando-se ele proprio ndo-espectral? Sera o Eu uma legido de espectros? Quem
pode determinar as regras de convivéncia dessa estranha casa? Quem pode estabelecer as regras
para receber hospedes estrangeiros?

Como diz Neusa Santos Souza no belissimo texto O Estrangeiro: Nossa condigdo,
estrangeiros somos nos:

O estrangeiro, diz o senso comum, ¢ o outro. Outro que se afirma em muitos sentidos:
outro pais, outro lugar, outra lingua, outro modo de estar na vida, de fruir, de gozar. O

estrangeiro ¢ o outro do familiar, o estranho; o outro do conhecido, o desconhecido; o
outro do proximo, o distante, o que ndo faz parte, o que ¢ de outra parte. Para a
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psicanalise, o estrangeiro ¢ o eu. O eu, ndo tomado como o quer 0 senso comum —
unitario, coerente, idéntico a si mesmo — mas o eu pensado em sua condi¢do paradoxal
— dividido, discordante, diferente de si mesmo — tal como, de uma vez por todas, o
poeta nos ensinou: “Eu ¢ um outro”. O eu, sua verdade ¢ sua divisdo. Uma divisdo
permanente, irredutivel. Divisao, e ndo sintese; outro, € ndo o0 mesmo, ¢ assim que a
psicanalise pensa o eu, esse estrangeiro, esse outro que somos nds. (SOUZA, 1998, p.
155)

Mas Neusa Santos continua:
Esse estrangeiro que, desde sempre, vive em nossa casa, ¢ o que ha de mais exterior e
intimo, de mais estranho e familiar. Sendo o mais opaco, o mais escondido, €, ao
mesmo tempo, o mais estranho e o mais interior. O mais intimo nao se conjuga com a
transparéncia — ao contrério, ele se diz no mesmo sentido que a opacidade. E capaz de
suscitar angustia e horror justamente porque nos concerne, convive conosco, € por
estar tdo em nos, tdo escondido em nos, se perde ai — tal qual um bem precioso que,
de tdo bem guardado se perde. Perdido, o estrangeiro retorna, e retornando como fato
bruto destituido de forma, nos confronta com a distancia, com o longinquo, com o

informe, nos fazendo experimentar a estranha presenca daquilo que antes nos fora
familiar. (SOUZA, 1998, p. 156)

Aqui sdo as fantasias recalcadas esse mais intimo, mais proprio, que pela dindmica do
recalque se torna o mais longinquo e estrangeiro. Um estrangeiro que, no entanto, retorna,
revém, nao cessa de revir e retornar produzindo o maior estranhamento a partir do mais familiar.

Quem ¢ o senhor dessa estranha casa? Quem ¢, afinal, o proprietario? Mas e se 0 mais
proprio for justamente o desejo de propriedade ou apropriacao? E se o poder soberano nesse
pequeno oikos, nessa economia (in)familiar, for justamente a pulsdo de poder? A pulsdo de
poder, o anfitrido mais frio. A pulsdo de poder, o hospede mais estranho. A pulsdo de poder, o
familiar mais intimo. A pulsdo de poder, o mais longinquo estrangeiro. Pulsdo fantasmatica de
um poder impossivel. O que se projeta para cada um, nas telas ou paredes dessa estranha casa,
como cena de poder? E o quanto o texto de Freud deixa ainda escapar uma certa cena em que
o poder cabe — ou deveria caber — ao senhor? O homem da casa. O don desse domus dominando
essa cena doméstica. O dono da casa, a dona de casa, os senhores, seus herdeiros e os
servos/escravos: propriamente uma familia. Mas, quantos estranhamentos vazam pelas

diferencas de posicao nessa cena familiar?

4. Consideracoes finais

O tempo estd disjunto. Passado, presente, futuro: quando “€” o espectro? Ougamos

novamente a voz espectral de Emily Dickinson:

A Memoria tem Frente e Fundos -
Mais ou menos como uma Casa -
Ela tem um So6tdo também
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Para os Restos ¢ os Ratos.

Além do Pordo mais fundo

Que Pedreiro algum jamais construiu -
Vigiemos para que por suas Profundezas
Nio sejamos perseguidos —'%3

No recém-lancado Memory Assemblages (2024), Hilan Bensusan articula as nogdes
derridianas de espectralidade e arquivo para pensar um pan-mnemismo: um realismo espectral
segundo o qual a propria estrutura do real ¢ feita de retengdes — arquivamentos — e recuperagdes
(do arquivado). Ambos os processos, retencao e recuperagao sao atravessados por um processo
de adi¢do. Na retengdo algo ¢ adicionado ao passado — e a um futuro ao qual se destina. Na
recuperagdo algo se adiciona a esse passado — ao mesmo tempo em que algo desse passado, ao
ser recuperado, se adiciona ao presente em funcdo de um novo processo de arquivamento e de
um porvir futuro. Como esclarece Bensusan, a inspiracao para essa no¢do de adi¢do nao ¢ a
matematica, mas a quimica (BENSUSAN, 2024, p. 20-21). A diferenca fundamental entre as
duas ¢ a irreversibilidade. A “flecha do tempo”, como se diz. Numa operacdo matemadtica, o
adicionado ¢ reversivel. Basta que se faga uma subtracao do mesmo valor que o adicionado e
retornamos ao estado original. Numa adi¢cao quimica, hd mistura, interagdo, transformacgdo. E
uma vez que ocorre a interagao, o processo ¢ irreversivel: ndo se consegue subtrair o adicionado
e retornar a um estado anterior pré-adigdo.

Nessa realidade pan-mnémica, o passado € espectral, pois s6 vem a existir em funcao
de uma recuperacao e de um porvir. O futuro € espectral pois s6 pode vir a existir em funcao
dos arquivos a ele destinados. Nas retengdes e recuperagdes, passado e futuro assombram-se
mutuamente, adicionam elementos um ao outro. O presente, por sua vez, € espectral pois sO
existe em funcao desses arquivos e porvires que se entrelagam em intrincadas redes de retengdo
e recuperagdo — agenciamentos de memoria. Mais do que existir em algum presente, os
espectros insistem.

Em um agenciamento de memoria, tanto o que ¢ colocado em reten¢do quanto o que
¢é recuperado sdo espectrais. O que é armazenado ¢ orfao, incompleto, pois nada pode
caber no arquivo em sua totalidade — o mundo nao pode ser contido em um mapa
util. Nenhuma representacdo, se atuar como um arquivo, pode aspirar a mais do que
suficiéncia; uma representa¢do ¢ como um revenant, ja que o que esta em retencao
depende das adi¢des futuros. Além disso, as adigdes que acionam e realizam a
recuperacdo também sdo deiscenciais; dependem de um acoplamento com o que esta
em retencdo para agir. Eles ndo podem prefigurar o que estd em retengdo, nem serem

prefigurados por ela — um agenciamento de memoéria ¢ um acoplamento
hauntologico em que ambos os elementos sdo espectrais. O que ¢ colocado em

123 Tradugdo minha do original: Remembrance has a Rear and Front - / 'Tis something like a House - / It has a
Garret also / For Refuse and the Mouse. / Besides the deepest Cellar / That ever Mason laid - / Look to it by its
Fathoms / Ourselves be not pursued -
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retengdo pode retornar, enquanto o que promove a recuperagdo apenas agita o passado
armazenado. Por isso, ndo podemos exorcizar completamente a capacidade das
memorias de assombrar; o passado s6 pode ser enterrado em agenciamentos de
memoria. Como as lembrangas, os espectros insistem mais do que existem; eles ndo
sdo permanentes, ¢ sua intermiténcia depende do que o futuro conjura. O sentido em
que memorias e espectros sdo imortais ndo ¢ o de uma continuidade da vida em outro
lugar, nem o de uma presencga eterna, mas o de uma possibilidade interminavel de
retorno. Esse retorno, entretanto, ¢ imprevisivelmente diferente em forma; nada ¢
estavel com essas apari¢des distintas. Ainda assim, um espectro retorna de uma
maneira que depende de acréscimos e, portanto, ndo persiste como uma presenga, mas
exibe uma intermiténcia que desafia o reconhecimento — ¢ aqui que memoria e
imaginagdo parecem se fundir e os comegos tornam-se elusivos. A imortalidade de um
item de memoria ou de um espectro reside na continuidade da insisténcia
(intermitente) das adi¢des. (BENSUSAN, 2024, p. 108)

Para essa “hauntology”, Hilan Bensusan sugere a tradugdo rondologia. O pulsional
ronda. As fantasias rondam. As fantasias recalcadas ndo cessam de nos assombrar. O arquivado
nao cessa de insistir. Nao se pode “exorcizar completamente a capacidade das memorias de
assombrar”. Nao ha vigilancia superegoica capaz de impedir que sejamos perseguidos,
acossados e assombrados pelos fantasmas das profundezas da memoria. A hipervigilancia
superegoica, alids, ndo tarda a se tornar ela propria mais uma insisténcia fantasmal que ronda e
assombra. Quem vigia, quem € vigiado?

Se o real ¢ fantasmal talvez se trate de abandonar os projetos exorcisticos. Talvez se
trate mesmo de repensar as dindmicas da con-vivéncia numa ‘“comunidade dos espectros”
(Romandini, 2012) — que, entenda-se, resiste a per-fazer qualquer comum-unidade. Como
lembra Alice Casimiro Lopes: “Os movimentos singulares do diferir, uma vez articulados,
constituem discursos e quase-comunidades (...) — comunidades sem uma propriedade em
comum, sem fraternidade, sempre em vir a ser” (LOPES, 2018, p. 90).

Nessa dindmica espectral

Como, de um destino ou determinacdo dados, € possivel afirmar a ventura como sua
e transforma-la em arte? (...) Ndo adianta avaliar o que se ¢ hoje segundo os
parametros do que se seria, ndo tivesse acontecido isso ou aquilo ou porque aconteceu
isso ou aquilo. O dado langado que cai mostrando uma face ¢ o conjunto de todas as
determinagdes e contingéncias do lance, indiferenciadas pela condenagdo de que s6

ha jogo. Estamos sempre so-depois de um acontecido qualquer, premidos a dar-lhe
destinagado através do que podemos fazer aqui e agora. (MEDEIROS, 2006, p. 238)

Com um pequeno twist na formulagao, talvez nao se trate tanto do que “podemos fazer”,
mas de nos disponibilizarmos para a experimentacao e a descoberta em torno da questdo: o que
podem fazer os espectros que nos assombram? A que podem se destinar? Em seus diversos
possiveis agenciamentos, alguns talvez possam fazer alguma arte. Alguns talvez saibam dangar.
Alguns talvez escrevam poesia. Ou talvez textos filoséficos sobre assombragdes espectrais.

Talvez...:
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O talvez ndo apenas vem antes de um conhecimento ou uma investigagdo, como os
possibilita, pois € o falvez do que permanece a ser pensado, feito, vivido, a ser
inventado (...). Desse modo, o talvez é uma referéncia a abertura ao outro, a obrigatoria
relacdo com o outro, pois toda decisdo ¢ uma decisdo diante do outro e (me) acontece
(...). O talvez é também uma forma de conectar o acontecimento simultaneamente a
experiéncia do possivel e do impossivel. Se o acontecimento ¢ o inantecipavel (...), €
um possivel ndo programado de antemao, o talvez estd conectado a aceitagdo do
acontecimento como invengdo do impossivel. O talvez diz sim ao acontecimento, a
possibilidade de disrupgdo, ao deslocamento. (LOPES, 2018, p. 110-111)
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