
  

n. 30 (2024): revista ensaios filosóficos 

ISSN 2177-4994 

1
0
8

 

A estranha língua que me habita 

Marcelo José Derzi Moraes114 
 

Resumo 

Esse texto aborda a questão da língua no contexto colonial, etnocêntrico e logocêntrico em que quase 

sempre está inserida. A partir de Derrida e da desconstrução, vamos pensar o transbordamento da língua 

para além da língua falada e escrita. Pensando uma língua enquanto uma escritura, esse texto tensiona e 

liberta a língua da clausura do logos eurocêntrico, permitindo que sua estranheza se manifeste como sua 

força e potência a partir de uma escritura-outrem. 

 
Palavras-chave: Desconstrução; língua; colonialidade; escritura. 

 
Résumé 

Ce texte aborde la question du langue dans le contexte colonial, ethnocentrique et logocentrique dans 

lequel il s'insère presque toujours. Basé sur Derrida et de la déconstruction, nous réfléchirons au 

débordement du langue au-delà du langue parlé et écrit. Pensant la langue comme une écriture, ce texte 

tend et libère la langue de clôture du logos eurocentrique, permettant à son étrangeté de se manifester 

comme sa force et sa puissance d’après de l’écriture-autre. 

 

Mots clés: Déconstruction; langue; colonialité; écriture. 

  

 

As “pessoas deslocadas”, os 

exilados, os deportados, os 

expulsos, os desenraizados, 

os nômades, têm em comum dois 

suspiros, duas nostalgias: seus 

mortos e sua língua. 

Jacques Derrida  

 

Hegel diz que Édipo é o primeiro homem. Não se trata exatamente do primeiro homem 

vivo, mas, a primeira ideia de homem universalizada. Partindo dessa ideia, podemos, então, 

perguntar: haveria algo anterior ao homem? Visto que esse homem, Édipo, que irá se projetar 

para todo o por vir do Ocidente, se revela no seu encontro com a Esfinge; sim, existe algo ou 

alguém antes do homem. Assim, percebe-se que algo, ou alguém, ou mesmo alguma coisa 

colocou uma questão para Édipo. Quem colocou a questão? A esfinge. Um ser-humano? Não. 

Um monstro, um híbrido, um ser que mistura dois reinos, o reino animal e o reino humano, 

corpo de leão e cabeça de humano. Diante disso, essa esfinge, esse monstro, esse híbrido, que 

carrega dois reinos animais, também seria anterior ao próprio animal, já que ela carrega o devir-

animal, além do devir-homem. Sendo assim, o monstro, esse ser estranho, seria anterior ao 
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homem e ao animal. Ora, essa dualidade de reinos, na Esfinge, pode ser compreendida de uma 

forma em que, possuindo a cabeça de humano, a Esfinge fala e pensa como humano, mas, tendo 

o corpo de leão, ela age de forma violenta e instintiva. Nesse sentido, a Esfinge é monstruosa 

não apenas por ser um ser híbrido, metade humano e metade animal, mas, porque seu lado 

animal não seria possuidor de uma racionalidade e de uma discursividade. Dessa forma, a 

Esfinge se compromete por seu lado animal. Mas, uma coisa é certa, na origem, é o monstro. 

Um monstro que fala, mas fala qual língua? Qual é a língua do monstro? A fala de um monstro 

sempre irá chamar atenção por ser uma fala estranha, tenebrosa, cavernosa. Assim, percebemos 

no dilema colocado pelo filósofo Adriano Negris, pode o animal falar? Sabemos que Aristóteles 

diferenciou o humano do animal pela fala, pela linguagem, pelo logos. Essa linguagem sempre 

se confundiu com a sua própria racionalidade. Nesse sentido, vale a pena lembrar que 

traduzimos logos tanto para linguagem quanto para razão. Essas, por sua vez, seriam 

exclusividade do homem. Pela mitologia grega, o monstro híbrido só falou por possuir um lado 

humano. Porém, sua língua é escritural, uma escritura-outrem, que sendo cavernosa, vindo de 

longe, das margens, do subterrâneo, ecoa na sua estranheza sua monstruosidade. Lembrando 

que, desde o Fedro de Platão, sabemos que a escritura sempre seduz, nos conduz às margens, 

aos limites da pólis. Nesse sentido, a escritura-outrem sempre irá nos seduzir e desviar dos 

caminhos retos. E é no momento do desvio, ao chegar nos limites conduzidos pela escritura-

outrem, que o homem encontra o animal, o monstro, o diferente, o outro. Assim, é preciso 

pensar uma escritural animal. 

O monstro, a monstruosidade de uma escritura-outrem é a própria arque. Arque 

enquanto origem, arque enquanto comando, mas, também, arque enquanto fundamento, uma 

vez que é a Esfinge, o monstro, uma criatura que coloca a questão sobre e para o humano. E é 

a Esfinge a primeira a falar, falando uma fala espectral, monstruosa, estranha. O humano, então, 

é aquele que vem depois do monstro. O monstro, assim, é aquele que coloca uma questão, a 

questão que desafia o homem a dizer quem ele é, o que ele é. Diante da questão, Édipo precisa 

responder, porque, se não responder, é devorado pelo monstro. Ora, esse, talvez, seja um dos 

primeiros momentos fundacionais de maior orgulho que o homem branco europeu moderno 

inventou para si mesmo: o desafio diante de um enigma para se dizer quem é, e a superação 

daquilo que não é humano. 

Nesse cenário de perguntas e de respostas, algo é fundamental no jogo dos enigmas da 

fundação do Ocidente, a saber, uma suposta crença de que a língua dará a resposta à questão 

colocada por uma outra língua. A língua e a decifração são os elementos fundamentais da base 

para a origem do homem ocidental. Pois, pela língua, se chega à verdade. Acredita-se que, entre 
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Édipo e a Esfinge, um acordo de entendimento foi possível pela língua; e, pela língua, Édipo se 

inventa e se coloca como superior à Esfinge, ao monstro: Édipo vence a Esfinge. Porém, nunca 

se perguntou sobre um possível ruído na fala ou na escuta, tanto por parte de Édipo quanto por 

parte da Esfinge. Mas, uma coisa é certa, nessa cena fundadora do Ocidente, escolheu-se por 

dar fé, por acreditar que, entre o humano e o monstro, um acordo foi firmado, e se firmou pela 

língua. Era possível confiar nesse acordo. Todavia, não descartamos que, nesse diálogo entre 

Édipo e a Esfinge, um estranho eco ecoou se repetindo e se lançando ao por vir. Esse eco se 

repetiu, excluindo e recalcando qualquer língua de seres diferentes, estranhos ao modelo 

universal ocidental. Qualquer língua falada, diferente de quem contava a história da vitória, foi 

tratada como cavernosa, como ruídos, uma língua espectral. 

Uma língua estranha, um estranho e sua língua são sempre familiares. As estranhezas 

familiares nunca são tão desconhecidas. Quando se pressupõe o domínio e o conhecimento da 

língua de outrem, passa-se ao processo de imposição de uma língua dominante, um processo 

colonial. De caráter espectral, a língua sempre ronda de tempos e tempos. Assim, no debate 

colonial, uma língua dominante acaba por excluir e rebaixar a língua do colonizado. A língua 

que falamos é sempre uma língua estranha. É a língua do colonizador. Mas, qual seria então 

minha língua, já que toda e qualquer língua sempre me coloniza? Não temos como escapar. Ao 

nos lançarmos no mundo, uma língua nos coloca diante do mundo. Somos refém dela, e o que 

nos resta é, no mínimo, jogar com ela, pois alguém sempre quer me colonizar com sua língua. 

Diante disso, atentos à violência da língua, Roland Barthes a acusará de fascista, não apenas 

por muitas das vezes nos impedir de falar, mas por nos fazer falar o que ela quer. Assim, 

acreditamos que uma escritura-outrem é uma possível rota de fuga para desestabilizar e deslocar 

estruturas fixas e hierárquicas que rebaixam outras escrituras e impõem uma língua dominante 

dentro de uma lógica de poder. 

Desde a Gramatologia e A escritura e a diferença, passando pela Farmácia de Platão 

até O monolinguismo do outro, Derrida nos lembra que é preciso pensarmos outras escrituras, 

tanto na fala oral quanto na escrita. É preciso pensar uma escritura-outrem ou outra língua, uma 

língua enquanto escritura, uma língua como phármakon. Além disso, tanto a língua quanto a 

escritura, a língua enquanto escritura, carregam em sua lógica a ideia de parasita, portanto, de 

colonização. Dessa maneira, a mesma língua que coloniza é a língua que permite descolonizar. 

Já que a língua é habitação, habitar a língua ou ser habitado por ela pressupõe uma certa lógica 

do intruso, da ordem daquilo que me coloniza, que me habita. Assim, o que fazer com essa 

língua? Como produzir uma escritura, uma língua que resista a uma certa violência colonial? 

Como produzir uma língua ou uma escritura que liberte e que não colonize? 
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Todo discurso de colonialidade dos povos não-europeus, não-ocidentais, passou pela 

negação da razão e da linguagem. O filósofo Rafael Haddock-Lobo nos lembra que, desde A 

gramatologia, Derrida está apontando para um certo etnocentrismo da linguagem e para a 

desconstrução de uma colonialidade. Sabemos que, por meio da técnica, do discurso da técnica, 

da técnica enquanto discurso, a Europa colonizou as sociedades ditas sem história, sem escrita, 

sem estado, sem pensamento, sem alma, sem logos, sem luz. A negação de tudo isso é um 

epistemicídio, diz Mogobe Ramose.  Em Brutalismo, Mbembe aponta que o homem ocidental 

via na linguagem o seu mais alto grau de elevação, a mais notável realização humana. Vale a 

pena lembrar que Heidegger quando diz que a linguagem é a morada do ser, está colocando em 

jogo a valorização da linguagem e sua importância. Nesse sentido, o homem ocidental 

necessitava garantir essa grande realização. Assim, foi preciso um pacto entre a linguagem e a 

técnica, uma vez que a linguagem produziria a verdade. Desse modo, a técnica foi entendida 

como aquilo que possibilita fazer, realizar, pensar linguagem como ferramenta, um instrumento 

que possibilitaria a evolução e o desenvolvimento das sociedades ocidentais. A junção dessas 

duas, a linguagem e a técnica, tinha como única função revelar a verdade. Essa era a promessa 

que a técnica lançava ao porvir. Nesse contexto colonial, qualquer tipo de linguagem falada ou 

escrita que não passasse pelo crivo da técnica, seria menor, secundária, sem valor. 

Nessa lógica do estranho, da estranheza, surge a estrangeiridade de uma língua estranha 

que chega de forma cavernosa, horripilante aos ouvidos. Toda língua é outrem, toda escritura é 

outrem. Não quero ver essa língua chegar, mas ela chega, e me ocupa, me habita, me torno 

refém da minha língua e da língua do outro. O que fazer ao escutar essa língua estranha, esse 

estranho que chega? Em Margens da Filosofia, Derrida aposta em timpanizar a filosofia, 

promovendo o que podemos chamar de uma escuta incondicional. Édouard Glissant reforça a 

importância de escutar o outro para ampliarmos a dimensão espiritual da nossa própria língua. 

A escuta do outro, do estranho, enquanto escrituras e línguas outrem, dão margem, ecoam para 

os centros, assombram os centros, mas deixam as margens incapturáveis pelo princípio de 

identidade e de não-contradição. Uma escritura louca, vadia, trans, anormal, estrangeira, 

monstruosa, pobre, popular, indígena, marginal, negra, árabe, feminina, deficiente, animal, 

animalesca, diferente, são sempre estranhas a uma língua dominante; são sempre, portanto, 

estrangeiras, e possuem sua própria língua que ameaça a língua do poder. Dessa maneira, toda 

escritura-outrem é, como diz Édouard Glissant, ecos-mundo, que se lançam ao por vir 

provocado desvios e transformações. 

Em O Anjo Exterminador do Buñuel, percebemos o esgotamento da linguagem quando 

não mais suporta a violência colonial da relação burguesa. Nesse esgotamento, se produz as 
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mais sinistras escrituras nas relações entre pessoas. Buñuel nos permite assistir à cena da família 

como a cena do esgotamento da linguagem. O que nos resta depois do jantar no qual todos 

estavam de acordo, falando entre si numa língua que garantia a civilidade? A violência das 

relações e o fim de uma língua dominante. A estranheza sempre se revela pela língua ou pelo 

esgotamento da linguagem. É diante da escritura-outrem que a estranheza se manifesta e 

assombra. A língua, enquanto escritura-outrem, revela aquele que chega. Em A Metamorfose, 

Kafka nos mostra que a estranheza se revela quando Gregor Samsa, transformado em um 

animal, ao invés de responder à sua irmã com uma língua conhecida, produz ruídos. Gregor não 

era mais humano, transformou-se num monstro, num animal, num inseto, num inumano, e a 

língua o entregou. A língua é aquela que entrega, que anuncia, que denuncia. Por essa razão, 

muitas vezes me calo, até porque, a fala entrega também aquilo que não quero entregar. 

Nietzsche, em Amigos fantasmas, diz que treme diante das vozes daqueles amigos que 

pouco mudaram, que não amadureceram e que, ficando no passado, nos trazem uma lembrança 

que não queremos mais lembrar. Nietzsche, então, nos mostra essa força assombrosa da língua 

enquanto escritura, que assombrando, espectral, se lança para um futuro trazendo as marcas do 

passado. A língua é esse ser espectral estranho que tentamos dominar, mas a língua sempre 

escapa, sempre entrega. É por essa razão o desespero de ter o controle da língua, da escritura, 

porque ela entrega, ela vacila. 

Nessa lógica parasitária, habitando e sendo habitado, somos obrigados a carregar essa 

estranha coisa, essa monstruosidade que nos habita, que nos constitui. Por essa razão, no 

contexto da língua, a repressão e o recalque estão sempre presentes. Manter algumas línguas na 

escuridão é tarefa de controle e dominação colonial. Porém, saber operar essas línguas na 

escuridão, nas margens, contaminar a luz e os centros, é tarefa das línguas e escrituras 

marginais. Assim, entendendo que nunca nos livramos totalmente do outro, que é impossível se 

descolonizar, porque todo contato com o outro já provoca uma modificação, que é impossível 

se livrar do estranho sem deixar seus rastros; uma escritura-outrem é aquela que, contaminada, 

sempre irá contaminar os discursos e práticas de pureza. A escritura-outrem é o indesejável.  

A estranheza e o medo de uma escritura-outrem é que ela chega, e que pode nos habitar, 

nos fazendo refém. Enquanto um intruso, a língua sempre vai espectrar, pois ela é espectro. Em 

Das unheimlich, Freud aponta que o estranho familiar começa pela estética, pelo belo e pela 

sensação. Diante de uma escritura-outrem, do horror, da angústia, da aterrorização da chegada 

de outra língua, uma língua estranha, não posso negar uma certa familiaridade. Mas, a nego, 

porque não é minha. Ora, Freud nos lembra que o familiar é diferente do estranho, mas o 

estranho tem sempre algo de familiar. Tornando-me estranho, vejo minha escritura, minha 
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língua se apagar. Para Schelling, o estranho é aquilo que deveria ter ficado nas sombras, mas 

que veio à tona. E o que vem das sombras é o outro enquanto escritura, uma escritura-outrem 

que chega e precisa ser controlada. 

Em seu texto O intruso, Jean-Luc Nancy mostra que o intruso se introduz à força, de 

surpresa; que, possuidor de uma astúcia, mas sem direito, sem ser admitido, é um forasteiro, 

um fora da lei. Sendo o intruso aquele que é de fora, a escritura-outrem é sempre intrusa, sempre 

de fora, sempre fora da lei, estranha, estrangeira. E é diante da hospitalidade que Derrida está 

sempre preocupado com os limites impostos àquele que chega, que, diante de soleiras, 

fronteiras, encontra os limites. Os limites, esses, estabelecidos para o estranho, para o 

estrangeiro, que começam no momento que exijo dele falar minha língua. Essa violência da 

língua é a violência da exclusão, a violência do limite, a violência contra uma escritura-outrem. 

Por essa razão, que uma escritura-outrem confunde e borra limites e fronteiras. 

O mundo grego antigo é o mundo da estrangeiridade. Tanto Odisseu quanto Heródoto 

nos mostram que a relação com o outro, como ksénos, com o estrangeiro, constitui a Grécia 

antiga. A questão da hospitalidade está presente em todas as sociedades antigas, e ainda hoje é 

um problema internacional. A questão da hospitalidade, por sua vez, é uma questão da língua. 

Então, como receber aquele que não fala minha língua? Desde os gregos, o limite entre 

hospitalidade e hostilidade estava presente. Na tentativa de não ser um fora da lei – anomos –, 

tanto hóspede quanto hospedeiro vivem o terror de ser refém, de perder o seu lugar para o 

estrangeiro. O risco de se tornar refém do hóspede ou refém do hospedeiro está na lógica de um 

acolhimento incondicional. Deixar o outro chegar sem impor a sua língua, respeitar a escritura-

outrem chegar, saber lidar com o phármakon da hospedagem e da parasitagem só é possível 

diante do risco de saber chegar e deixar chegar. A língua do acolhimento é a da hospitalidade 

incondicional. É esse risco que precisamos correr se queremos acolher o outro. É saber que 

aquela escritura-outrem vai provocar e espectrar minha língua, minha casa, meu lar. 

O hóspede, enquanto um sujeito hostil, por não falar minha língua, por trazer sua 

escritura, é sempre um estranho familiar, um estrangeiro, que, quase sempre na própria casa, 

diante da violência da língua do déspota familiar, se vê sempre como o outro, como hóspede. 

Esse devir-estrangeiro que muitos carregam, que não os permite se sentir em casa, nunca, em 

lugar nenhum, o torna o hóspede indesejado, um intruso familiar. Lembrando que, desde Freud, 

já sabemos que o Eu não é senhor nem na própria casa. Nesse sentido, a escritura do 

inconsciente, a fala de um outro-eu, são línguas e escrituras-outrem que me constituem. Não 

tenho controle e nenhum domínio delas. Quando Lévinas, em um primeiro momento, diz que o 

sujeito é hospedeiro e, mais de dez anos depois, vai dizer que o sujeito é refém, Lévinas está 
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apontando para o caráter espectral do sujeito, a saber, aquele que é habitado por um outrem 

infamiliar, indesejado, aquele outro de mim, que uma hora chega, a saber, Gregor Samsa de 

Kafka. Em outras palavras, eu hospedo e sou refém de uma língua que adoto como minha, mas 

que diz quem eu sou. Diante disso, o que fazer com essa língua que me habita e que me registra 

como outrem? Acreditamos que a única maneira de não sermos engolidos pela língua do outro, 

até mesmo o outro de mim, é jogarmos com as línguas, é provocarmos ruídos nas línguas e 

escrituras.   

Na Odisseia, Ulisses, diante das sereias, usa da techné, da técnica, para ter controle da 

língua das sereias. Ulisses queria capturar as sereias pela fala, pela língua, usando da técnica. 

Mas, não entende que é no silenciar das sereias que elas promovem a mais forte das resistências 

da língua, da escritura: o silêncio. Calo-me, assim, você não me captura. Mas, se falo, falo 

minha língua, minha escritura. Em A tempestade, de Shakespeare, Calibã, o monstro, o outro, 

o colonizado e escravizado, aprende a língua do invasor, do colonizador com uma única tarefa, 

espraguejar seu algoz. Seja pelo silêncio ou pelo domínio da língua do outro, a questão sempre 

é reconhecer que, com a língua, eu posso jogar e, com ela, se joga para bagunçar ou colocar o 

tempo nos eixos. 

Em Pele negra, máscaras brancas, Frantz Fanon a partir da Martinica; e Derrida, em O 

Monolinguismo do outro, a partir da Argélia; cada um, à sua maneira, aponta a violência da 

língua dominante. Tanto Fanon quanto Derrida mostram o quanto a língua dominante produz 

uma violência do habitar, do chegar e dominar nossos corpos, nossas mentes e nossas falas. 

Ambos os autores mostram que, diante da língua dominante, nos resta dominá-la ou sermos 

dominados por ela. A língua do colonizador, como a Lei, como a Lei da casa, não só marginaliza 

como apaga e reprime línguas e escrituras-outrem que tentam, cotidianamente, escapar da 

violência da língua imposta. Enquanto, em um autor, a língua francesa violenta o crioulo; no 

outro autor, o francês violenta o árabe. Colonizados pelo francês, ambos reconhecem que o 

francês os habita, mas, que é preciso resistir às ressonâncias da língua francesa, levando-a ao 

esgotamento, produzindo uma língua francesa contra ela mesma. 

Uma língua tem pretensão de identidade, mas também sabemos que toda língua é uma 

invenção. Nesse sentido, quem pode se dizer possuidor, proprietário de uma língua? 

Conduzindo a língua ao seu esgotamento, fazendo-a dizer o que ela não quer dizer, deixando 

vir um desejo, uma força, que rompa com os princípios de identidade e de não-contradição, é 

preciso falar a língua não falada, a língua das esfinges, uma língua enigmática; é preciso não 

dar de bandeja a escritura para outrem. Quando os invasores não compreendem a língua de 

Calibã, ficam inconformados e preocupados. Mas, quando Calibã fala para o outro não entender, 
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está produzindo seus feitiços; o feitiço da língua, da escritura, que se manifesta quando o outro 

se perde na escritura infamiliar. É preciso, então, falar mais de uma língua, não mais de um 

idioma. É preciso deixar que a dobra da língua se manifeste, que seu espectro apareça, pois 

sempre falamos muitas línguas. 

Na espectralidade de habitar e ser habitado por uma língua ou mais línguas, entendemos 

que não há uma essência da língua, que temos e não temos uma única e só língua, que ela não 

é minha, mas é somente minha. Sou monolíngue, diz Derrida, mesmo falando outras línguas, 

idiomas, mesmo tendo minhas singularidades, minhas escrituras. Não há essência, não há 

inatismo cartesiano, não há identidade enquanto uma essência determinada a priori. Defender 

isso é acreditar na natureza da língua como inata. Uma língua me habita, mas nem sempre eu a 

habito. Ela não é natural, mas ela me constitui, me constrói e me desconstrói. Sendo anterior à 

fala, a língua é uma arque-língua, sem origem, sem fim, sem comando, sem fundamento. Uma 

língua está sempre por acontecer, está sempre por vir; uma língua, uma escritura enquanto um 

pensamento que não quer dizer nada, sem destinatário ou remetente, uma promessa, um desejo, 

uma abertura. É preciso inventar línguas. Derrida explica que não falamos mais de uma língua, 

e essa língua são muitas, porque não há uma só língua, não há um idioma puro. É preciso 

reconhecer que toda escritura, toda língua mistura as fronteiras das línguas, se deixando 

contaminar pela diferença.  

O que fazer, então, com a língua que me coloniza e que não deixei chegar, mas que 

chegou e me constituiu em quem eu sou? Numa promessa de me descolonizar da língua que me 

habita, talvez, começar como Calibã espraguejando deus e o mundo. Talvez, assumir que a 

língua que me coloniza, que não é pura, se contamina e se mistura ao estar no mundo. É saber, 

como diz Lélia Gonzalez, que, no Brasil, falamos pretuguês, e que isso, com certeza, não estava 

no projeto colonial. Talvez, pensar como bell hooks, e usar a língua do colonizador contra ele 

e, por meio da arte, reinventar a língua do colonizador; combatendo todo racismo e preconceito 

linguístico, toda xenofobia linguística, e assumindo que, no jogo das escrituras, a língua é 

sempre mais que uma e una; ela é intrusa, ela habita e modifica. O pretuguês é aquela herança 

espectral cavernosa que nos chega. O pretuguês é o intruso, o estranho familiar no português 

colonial, que permite inventarmos diferentes formas de relação e de viver. 

A língua é uma invenção, um acontecimento. As línguas e escrituras se inventam e se 

reinventam; é sempre pelas margens que se constroem e se deixam vir línguas e escrituras-

outrem; elas habitam e contaminam a língua dominante. Pelos múltiplos códigos, escrituras e 

línguas das ruas, é preciso pensar uma língua enquanto escritura, que se manifesta e se lança 

pelas ruas da cidade, produzindo códigos outrem que permitem que comunicações sejam feitas, 
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é uma forma de combater uma língua dominante e colonial. Nesse sentido, não apenas a 

invenção de novas escrituras como reinventar as escrituras e línguas dominantes permitem uma 

ampliação do mundo e do real, produzindo deslocamentos e novas formas de entendimentos e 

de manifestação de ethos reprimidos e recalcados. Dessa maneira, algumas escrituras circulam 

pelas cidades e pelos espaços urbanos de forma espectral, produzindo uma forma de 

deslocamentos, de aporias que, fechadas, se abrem ao por vir criando rotas de fuga jamais 

imagináveis. É preciso usar a língua do colonizador contra ele, tensionando, inventando e 

reinventando. É sempre preciso usar a língua contra todas as tentativas de uma violência da 

língua. 

No debate da reinvenção, da invenção de uma língua e de uma escritura-outrem, a 

melhor forma de fazer a língua dominante tremer é promover deslocamentos que abalem sua 

segurança em seu espaço dominante. Da mesma forma que uma língua dominante transborda 

dos centros e se impõe às periferias das cidades e do mundo, é preciso promover práticas que 

contaminem essa centralidade da língua dominante. Assim, é nas bordas e limites criados para 

manter cada escritura em seu lugar que precisamos começar por contaminar as bordas desse 

limite. É na borda, chegando, estando, espectrando, que as línguas se contaminam, que as 

línguas começam a produzir uma escritura-outrem. 

As estruturas, que mantêm as bordas, os limites e as hierarquias seguras, são sustentadas 

nessa força de uma língua e de uma escritura dominante. É pela escritura que escala-se a 

marquise e marcar-se nas alturas uma escritura que ali permanecerá sempre vista, mas sem ser 

entendida; sempre à mostra, mas não compreendida, não traduzida, não absorvida. Produzida 

na escuridão, no cair da noite, essas escrituras das sombras permanecem à sombra mesmo que 

vistas. São espectrais na medida que estão e não estão ali; à mostra, mas não são vistas; 

manifestas, mas não compreendidas.  

As escrituras das sombras são línguas das margens, produzem um fenômeno, mas não 

são apreendidas. Todas as tentativas de tradução dessa língua são violências interpretativas que 

quase sempre se dão com o intuito de um encerramento, de um enclausurar uma língua-outrem. 

No momento que essas escrituras começam por ocupar os espaços dominantes e centrais, fazem 

desses centros margens das margens. Assim, textos, ruas, becos, museus, muros, prédios, 

marquises, esquinas, praias, trens, ônibus, orelhões, banheiros públicos, cada canto da cidade 

tem suas bordas apagadas e redesenhadas; bordas e limites passam a ser escrituras que, de forma 

espectral, somem e aparecem, se deslocam e se centralizam, descentralizando centros. As 

escrituras da cidade são línguas que habitam e que promovem estranhezas. São muitas as 

tentativas de apagá-las. Porém, todas as tentativas de apagar ou excluir essas escrituras-
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paisagem permitem que elas se reinventem e que retornem na força do retorno espectral. Nesse 

sentido, essas escrituras-outrem retornam na força de seu ethos, construindo uma ética, um 

modo de ser. Rafael Haddock-Lobo, por exemplo, nos ensina o quanto a produção de uma 

escritura pelos pés é possível, nos ensinando a pisar devagarinho. Já a filósofa Dirce Solis nos 

ensina que a escritura-outrem, do modo de ser marginal, é a abertura para uma democracia por 

vir. 

Pierre Clastres, em A sociedade contra o Estado, invoca o texto A colônia penal de 

Kafka. Kafka nos mostra uma escritura que estaria a serviço da Lei. Mas, tanto nas sociedades 

ocidentais quanto não-ocidentais, a escritura tem o papel de direcionar a sociedade. Sabemos 

que Lévi-Strauss e tantos outros negaram a escritura aos povos indígenas; no entanto, o que 

Clastres nos apresenta, é que a escritura das sociedades indígenas produz uma Lei. Derrida, por 

outro caminho, apresenta a escritura indígena para além da escrita fonética. Esses dois autores 

estão trazendo a potência da escritura para além da clausura da escrita logocêntrica. Assim, 

sendo essa escritura a lei, estando ela no corpo ou fora dele, essa lei tem que estar em nós, 

escrita em nós, como é o caso de algumas comunidades indígenas e africanas. É preciso pensar 

que o corpo produz escrituras. Essas são escrituras-outrem. A escritura no corpo sempre teve a 

função de marcar uma lei ou uma verdade, sempre produzindo códigos. O ato de marcar, de 

inscrever no corpo, como também é feito nos animais, fora produzido em todas as sociedades, 

seja para produzir uma violência e reforçar uma lógica de poder ou para produzir um modo de 

ser e de existir, no qual me relaciono com o outro. 

Essa língua escritural, que também é espectral, assombra e retorna, se apresenta e se 

ausenta, se lança num por vir, carrega um passado, uma história. A escritura-outrem produz 

novas lei no estado de exceção constante que é a vida. A escritura é sempre uma herança, uma 

língua, é uma memória que se reinventa. Uma língua e uma escritura-outrem é a possibilidade 

de deixar vir ethos que são reprimidos em nossas sociedades, de diversas maneiras e formas. 

Cada corpo, humano ou não-humano, é uma escritura, é uma língua, uma escritura-outrem que 

se manifesta e que pode ou não ser interpretada, que está sempre sujeita à interpretação de 

outrem, quase sempre violenta. É produzindo escrituras que intencionam que podemos operar 

com transbordamentos da língua e, assim, fazer tremer a clausura colonial da língua.  

Pensar uma língua que chega, uma escritura-outrem, promover uma desobediência 

escritural da língua dominante, é promover uma ética da escritura, uma ética da língua, que ao 

respeitar a língua de outrem, deixa manifestar o ethos próprio de uma língua que se constitui na 

relação com o mundo. Nesse sentido, acolher a língua do outro como uma questão de 
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hospitalidade, é uma questão de ética. Deixa vir novas escrituras, escrituras-outrem, é pensar 

uma outra ética, a ética dos rastros e dos espectros, uma ética da escritura. 
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