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A Carta e uma máquina de guerra chamada José de Anchieta 

Aldo Antônio Tavares do Nascimento50 

                                                                                                                        

Resumo 

Lermos mistura enquanto termo na Carta de Pero Vaz de Caminha não nos aprofunda, assim como não nos 

aprofunda com a mesma condição de termo em José de Anchieta. No século 6, o poder pastoral cristão é 

sistematizado por Gregório Magno no agenciamento Regra pastoral e, na última década do século 11, expande-se 

esse poder para além da Europa. Considerado isso, o artigo pretende mostrar que ler mistura sob o olhar de 

Caminha, isto é, sob a condição de imagem dada pela realidade objetiva, não oferece ao nosso olhar a amplidão 

do que é mistura, por isso a importância de ler a mistura perovaziana sob o olhar conceitual da filosofia para que 

possamos entender a natureza da semente colonial jogada na Terra de Vera Cruz. Compete somente aos degredados 

misturar, e Afonso Ribeiro mistura em 1500 os signos dessemelhantes entre o tupi e o português. Em 1553, o 

jesuíta-nômade-cristão José de Anchieta apura de forma assombrosa a função colonizadora de Afonso. Diante 

desse fato histórico, o artigo, para muito além do olhar de Caminha, a mistura é lida por Platão, por Nietzsche e 

por Deleuze-Guattari, porque, por meio desses filósofos, o termo na Carta perde sua condição limitada de termo 

para ampliar a realidade por ser agora conceito. Assim, compreende-se mistura, então, como conceito de entre e, 

uma vez compreendido, Platão, Nietzsche e Deleuze-Guattari surgem com clareza paradoxal neste artigo quando 

afirmam, respectivamente, que a “potência intermediária” movimenta-se entre o Ser absoluto e o Não-ser absoluto, 

que o sacerdote é um “entre indispensável” e que a máquina de guerra é “o que passa entre”. Posto isso, o artigo 

busca demonstrar por meio da Carta perovaziana e por meio do poder anchietano que o cristianismo, caso fosse 

reduzido ao dualismo platônico dos mundos sensível e suprassensível, não haveria de sua parte o poder fino de 

misturar dessemelhantes, o que, somente isso e apenas isso, justifica José de Anchieta ser aquele a anunciar uma 

máquina de guerra na Terra de Vera Cruz para “além do Bem e do Mal”.            

Palavras-chave: Carta. Mistura. Entre. Poder pastoral. Anchieta. Máquina de guerra.  

Abstract 

Reading the term intermingling in the Letter of Pero Vaz de Caminha does not deepen our knowledge, and this 

also happens with the same term in José de Anchieta. In the 6th century, in The Book of Pastoral Rule, Gregory 

the Great systematizes the Christian pastoral power, which, in the last decade of the 11th century, spreads beyond 

Europe. Considering this, this article intends to show that Caminha’s notion of intermingling, the condition of the 

image given by the objective reality, does not offer us the breadth of what intermingling is. That is why it is so 

important to consider Caminha’s intermingling under the conceptual view of philosophy so that we can understand 

the nature of the colonial seed thrown in the Land of Vera Cruz. Only the exiles were supposed to intermingle, 

and, in 1500, Afonso Ribeiro intermingles the dissimilar signs between Tupi and Portuguese. In 1553, the Jesuit-

Nomad-Christian José de Anchieta astonishingly improves Afonso’s colonizing role. Faced with this historical 

fact, this article goes far beyond Caminha’s vision and considers intermingling according to Plato, Nietzsche, and 

Deleuze-Guattari. Through these philosophers, the term in the Letter loses its limited condition of term and 

becomes a concept to enlarge reality. Thus, intermingling is understood as a concept of the in-between and, once 

understood, Plato, Nietzsche, and Deleuze-Guattari arise with paradoxical clarity in this article when they state, 

respectively, that the “intermediate power” moves between the absolute Being and the absolute Non-Being, the 

priest is an “indispensable in-between”, and that the war machine is “what passes in-between.” Thus, the article 

seeks to demonstrate through Caminha’s letter and Anchieta’s power that Christianity, if reduced to the Platonic 

dualism of the sensible and supersensible worlds, would not have the power to intermingle dissimilar ones, which, 

and only this, justifies José de Anchieta being the one to announce a war machine “beyond Good and Evil” in the 

Land of Vera Cruz.  

Keywords: Letter. Intermingling. In-between. Pastoral power. Anchieta. War machine.  
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potência do falso: platôs entre as fábulas de Platão e a criança de Nietzsche-Deleuze”. 
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Introdução 

 Guerreiro medieval nas linhas de Mil platôs (2012b, pp. 17-8), Gilles Deleuze-e-Félix 

Guattari asseveram que Arminius (18 a.C. – 21 d.C) anuncia uma máquina de guerra 

germânica. Séculos e séculos depois, de 1553 a 1597, anuncia-se na Terra de Vera Cruz uma 

máquina de guerra chamada José de Anchieta. Porquanto se servem da mesma arma, a mistura, 

ambos igualam-se e, na condição de devires imperceptíveis da traição, igualam-se também, mas 

se diferençam, visto que a traição anchietana apunhala o dessemelhante em seu órgão vital, a 

língua tupi, no sentido de que ela, a traição, encarna o que Pero Vaz de Caminha escreve em 30 

de abril de 1500 – “são mais nossos amigos que nós seus”.  

  Essa arma, a Carta perovaziana registra e, em virtude de seu poder de mistura, usa-se 

apenas quando a guerra se faz mais presente, isto é, quando se faz mais ausente. Assim, ora na 

missa, ora na festa, o termo mistura na Carta é os fatos, não cabendo a Caminha, portanto, 

perguntar “o que é mistura”. O escrivão só nomeia a realidade. Registra-a. A questão ontológica 

destina-se à filosofia, especificamente, à metafísica amodal e, uma vez pensado por essa 

metafísica, o termo mistura perde sua condição de termo na Carta de Caminha para adquirir 

consistência filosófico-conceitual em Platão, em Nietzsche e em Deleuze-e-Guattari.  

  Em virtude disso, considerando que o platonismo vaga na Carta sob a pele do 

significante mistura, o artigo retoma o Platão da metafísica amodal porque esse, ao imprimir 

consistência filosófica em mistura, atravessa Nietzsche-Deleuze-Guattari e, por conseguinte, 

lê-se mistura para além do olhar factual de Caminha, em outras palavras, lê-se o que passa entre 

colonizador-e-colonizado, e não mais entre colonizador e colonizado. 

  Ou fissura, ou fenda, ou fronteira, ou meio, o entre é espaço de exceção em que 

desiguais se avizinham, atravessam-se, criando devires imperceptíveis. Escapando ao Ser por 

desejar multiplicidades, o entre possui a desorganização da potência viral, criando sempre fuga 

sobre fuga, cuja virtude paradoxal corrompe tudo, mina o Ser, fá-lo oscilar entre-dois, espaço 

em que o dentro está fora e o fora está dentro, estando nem fora nem dentro. O entre, esse não 

lugar por que passam linhas de fuga no espaço de exceção.  

  Após lermos mistura segundo a Carta de Caminha e conforme a filosofia de Platão, ele 

é “entre indispensável” (NIETZSCHE, 2008, p. 98) de um jovem de 19 anos: José de Anchieta, 

cujo conceito de poder pastoral é lido em Político, de Platão, e sistematizado em Regra 

pastoral, de Gregório Magno. Esse poder Menor torna-se vastíssimo a partir de 1095, quando 

emerge a ação do targum, a mesma de Afonso Ribeiro – único degredado nomeado por Caminha 
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– e a mesma ação de Anchieta, com a diferença de que este não só cumpre a função de Afonso 

como a torna, vertiginosamente, bem mais elaborada, qual seja, intérprete – um entre-dois. 

  Apenas por meio do entre, entendemos o sentido de máquina de guerra, conceito que, 

pensado por Deleuze-e-Guattari, pertence à outra natureza, à de entre-dois, o que faz ou do 

tirano em A república, ou de César Borgia em O príncipe, ou de Arminius em Mil platôs, ou de 

José de Anchieta em Auto de São Lourenço, exemplos históricos de o que pode a potência 

intermediária. Na Carta, o entre neutraliza a oposição colonizado e colonizador, já que a 

mistura os faz bailar; porém, como nesse espaço de exceção pulsam tendências, Caminha 

registra que “eles são mais nossos amigos que nós seus” – eis, afinal, a pedra fundadora da 

política brasileira: o devir imperceptível do traidor.        

 Trata-se, enfim, de um artigo que (re)visita a Carta de Pero Vaz de Caminha com a 

finalidade de ler nela não mais o termo, e sim o conceito de mistura conforme o poder fino do 

desterrado jesuíta-língua José de Anchieta, máquina de guerra que se movimenta para além do 

Bem e do Mal, pois sua natureza de entre-dois possibilita o devir-tupi da língua portuguesa; 

soldado de Cristo, esse guerreiro serve-se de armas afetivas para não combater-contra, e sim 

para combater-entre quando gramaticaliza a oralidade tupi e depois representa seus signos em 

Auto de São Lourenço, onde, um desses termos misturados, o de anhanga, é interpretado como 

“espírito fazedor de mal”.  

Ao lermos o poder anchietano, lemos que a máquina de guerra é neutra51 e, porquanto 

neutra, neutraliza oposições entre desiguais, na medida em que sua tendência, sendo nem uma 

nem outra, dispõe-se ao devir imperceptível do traidor, dado que, movimentando-se entre-dois, 

a traição conjuga secretar. Ler José de Anchieta implica, pois, ver, por conceitos, que o processo 

colonizador brasileiro marca um poder pensado por Platão, ainda mais aprofundado por 

Nietzsche e profundamente problematizado por Deleuze-e-Guattari, qual seja, poder pastoral.  

 

Conceito inerente ao poder sacerdotal 

 O agenciamento Genealogia da moral imprime o maniqueísmo do Bem e do Mal por 

meio do rosto-palavra do sacerdote52, cuja prática ociosa destina-se como máquina semiótica à 

missão de inverter valores, e Nietzsche imprime nessas mesmas páginas que conceitos 

 
51 Os conceitos “entre” e “neutro” relacionam-se, podendo considerá-los com o mesmo sentido conforme  

   são tecidos pela razão. Em O neutro, Rolando Barthes costura no mesmo tecido o “entre” como  

   “neutro”.          
52 Sacerdócio quer dizer “ócio consagrado aos deuses”, sendo que ócio (do grego σχόλη) deriva da mesma  

  origem filológica de escola (σχολή). Sacerdócio, portanto, tem o sentido de “repousar na escola a fim de  

  saber o que é dito por meio da palavra”.       
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sacerdotais também não se opõem ao dessemelhante, pois, uma vez sacerdotais, movimentam-

se entre-dois, cruzando “além do Bem e do Mal”. Segundo Michel Foucault, Marx não é 

suficiente para conhecer essa coisa enigmática chamada poder. 

Nietzsche é aquele que ofereceu como alvo essencial, digamos ao discurso filosófico, 

a relação de poder. Enquanto que para Marx era a relação de produção. Nietzsche é o 

filósofo do poder, mas que chegou a pensar o poder sem se fechar no interior de uma 

teoria política (FOUCAULT, 1979, p. 143). 

 Um dos agenciamentos que apresenta Nietzsche na qualidade de o filósofo do poder, 

Genealogia lê o mais terrível inimigo (2009, p. 23), em cuja guerra-sem-guerra seu rosto-

palavra é o mais terrível inimigo, pois, nessa guerra, sendo o mais impotente, sendo o mais 

fraco, ele é o mais forte. Excedente de fraqueza, o ódio sacerdotal toma proporções sinistras53, 

ou seja, equivalente à sombra, encontra-se entre claro-e-escuro54, sendo nem claro nem escuro. 

O ódio encontra-se entre. Nietzsche forma uma belíssima compreensão, paradoxalmente, 

delgada a respeito do poder sacerdotal em Genealogia da moral, acrescentando que o ódio, 

porque toma proporções sinistras, torna-se a coisa mais venenosa, entenda, o ódio não se deixa 

percebido como ódio, visto que, caso se deixasse, o inimigo não o ingeriria por causa da cor, 

do cheiro, do gosto. O veneno se disfarça. Então, a fim de matar sem que o ódio seja 

identificado, o veneno mistura-se com outra cor, com outro cheiro, com outro gosto, ofertando, 

portanto, sem deixar de ser o mesmo ódio, outra sensação. Visão, olfato e paladar não 

desconfiam mais do veneno, misturou-se com; ele, porém, ainda escorre pelas linhas da Carta 

de Pero Vaz de Caminha, razão de ser retomado neste artigo para que o compreendamos como 

vontade de poder, diga-se, vontade de se misturar com a salvação de “nossos mais amigos” na 

Terra de Vera Cruz.       

 
53 De origem latina, sinistro significa, primeiro, “esquerdo”, mas o sentido “esquerdo” corresponde ao Sol  

  se pôr à esquerda, vale dizer, ponto cardial em que as sombras emergem. De origem controversa,  

  sombra talvez venha do latim vulgar sulumbra (sub illa umbra, “sob esta sombra”), o que nos remete a  

  umbral, palavra que se referia à “soleira da porta”, por isso “passagem entre o exterior e o interior”. Em  

  grego, sombra é skia, que significa “fenda”; e skino, “cena”, “palco”. 
54 Ao grafar “-e-” (e não “e”) entre dois termos assimétricos, há o sentido de o signo passar “entre-dois”,  

  mas “entre” não como termo preposicional, e sim como conceito, cujo sentido, além de não separar  

  termos assimétricos normativamente pela conjunção adicional “e”, arrasta todas relações desses signos,  

  fazendo escapar para fora de seus termos, no caso, “claro-e-escuro”. Uma multiplicidade pulsa apenas  

  no “-e-”, negando, portanto, o dualismo ou a separação entre “claro e escuro”, “dentro e fora”, “ser e não  

  ser”. O “-e-”, fissura por que passam linhas, “é nem um nem outro, é sempre entre os dois, é a fronteira,  

  sempre há uma fronteira, uma linha de fuga ou de erro, mas que não se vê, porque ela é o menos   

  perceptível. E, no entanto, é sobre essa linha de fuga que as coisas se passam, os devires se fazem, as  

  revoluções se esboçam. ‘As pessoas fortes não são as que ocupam um campo ou outro, é a fronteira que  

  é potente’”, escreve Gilles Deleuze em Conversações, pp. 60-1. O filósofo, porém, não registra “-e-”,  

  porém “E”, maiúsculo e sem as linhas. Eu escrevo “-e-”, porque o itálico passa a impressão de  

  movimento, além de os dois traços serem linhas que atravessam signos assimétricos no espaço de  

  exceção, o entre (-e-).  
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O poder sacerdotal, o da representação, é poder de “o que é”. No entanto, tal qual o 

veneno, seu rosto mistura-se com o que ele não-é e, em razão disso, porquanto o mesmo torna-

se outro sem deixar de ser ele mesmo, o sacerdote é um entre [indispensável], em virtude de 

seu rosto-palavra, à luz do dia, dizer-o-que-é-não-é-e-não-dizer-o-que-é-é, ou seja, o rosto 

sacerdotal é rosto de quem vaga no espaço de exceção, o próprio rosto, e, por conseguinte, 

mente, o que não significa ser falso. Então, como pertence à natureza da rostidade a arte da 

representação, o rosto-palavra do sacerdote mais teatral da história, este: reconhecido por 

Nietzsche e o preferido de Maquiavel: o de César Bórgia.  

Aforismo 306: Os médicos mais perigosos. Em Humano demasiado humano I (2005, p. 

182), Nietzsche escreve, de forma aguda, sobre a arte da representação: “os médicos mais 

perigosos são os que, atores natos, imitam o médico nato com o perfeito dom de iludir”. Dois 

médicos, (entre)tanto, são um. Na condição de sacerdote natural, César Bórgia é o mais perigoso 

por ser o ator natural a imitar o sacerdote natural. Bórgia imita a si mesmo com o perfeito dom 

sagrado de enganar, isto é, de encontrar passagens entre-dois, visto ser outro sem deixar de ser 

ele mesmo. Em A república (Livro II), Platão chama a arte da representação de mentira nobre, 

isto é, o ato estético de mentir ajusta-se à verdade. A mentira, um grau de entre. Contudo, em 

virtude de ser nobre, deseja ser a menos falha, por isso movimenta-se para ficar mais próxima 

ao Ser ou à Verdade. Porquanto não pretende mostrar a falha, o rosto-palavra de César Bórgia 

serve-se da autorrepresentação – essa arte imperceptível de veneno – a fim de atravessar a 

estritíssima fissura entre o-mesmo-e-o-outro no mesmo rosto-palavra e ao mesmo tempo. À 

vista disso, tal qual o rosto, “sob a mesma palavra, se escondem as tendências mais diversas" 

(NIETZSCHE, 2006, p. 50), em síntese, o rosto-palavra do sacerdote profere a mentira sagrada, 

que é comum a Platão (NIETZSCHE, 2007, p. 68). Ora, por ser comum a ele, a mentira sagrada 

é mentira nobre, “verdade em si” ou mentira ajustada à verdade, por isso mesmo mentira nobre, 

podendo ser lida em A república e na página 259 de Assim falou Zaratustra (2011), onde 

Nietzsche deixa escrito “nobre mentira”, prova de que ele se serve do conceito platônico para 

se referir, por meio da personagem Sombra, ao sacerdote ascético, extensão do guardião de A 

república. O sacerdote nietzschiano é o mesmo rosto-palavra do guardião platônico, pois 

mentira sagrada sinonimiza com mentira nobre, grau de entre nobre que se destina ao rebanho 

em A república e em Assim falou Zaratustra. Guardião ou sacerdote, ambos falam “a verdadeira 

mentira, a vera e resoluta ‘honesta’ mentira (sobre cujo valor ouça-se Platão)” (NIETZSCHE, 

2007, 68).  

O guerreiro guardião-sacerdote (pro)move a guerra-sem-guerra, guerra sem o combate-

contra, diferente do marxismo ortodoxo, cuja herança vulgar fixou a luta de classe ou fixou a 



  

n. 27 (2023): revista ensaios filosóficos 

ISSN 2177-4994 

1
1
5

 

oposição entre dessemelhantes pela dialética não serial, e tamanha herança teórico-sociológica, 

tão hostil à filosofia nietzschiana, vê apenas dualismo na Carta perovaziana porquanto só 

enxerga o “quente e frio” (NIETZSCHE, 2008, p. 201), enquanto a filosofia nietzschiana vê 

diferenças de grau em phýsis, e não dualismo na natureza, em outros termos, porquanto apenas 

vê graduações, Nietzsche pensa graus de entre, aliás, na Carta, não lemos oposição entre 

colonizador e colonizado, já que a guerra da astúcia (NIETZSCHE, 2008, pp. 107-08) ou a 

guerra do engano55 é a guerra-sem-guerra da mistura, termo que só pode ser compreendido 

como conceito pela filosofia ou, para ser “mais preciso”, somente a partir da metafísica amodal 

de Platão; pois, somente assim e só assim, entende-se mistura como entre, deixando de ser 

termo na Carta de Caminha para receber consistência filosófica de conceito.     

Compreendido como conceito – e não lido como termo –, o sacerdote, ao misturar, 

neutraliza a guerra entre desiguais, é quando seu poder representa o amor, o que justifica 

Nietzsche chamá-lo de o artista, rosto-palavra que não apenas (se) representa; mas, ao 

representar o ser bom, inverte valores por meio de signos. Ator de sua própria identidade, seu 

rosto-palavra é outro sem deixar de ser ele mesmo, sendo nem o mesmo nem o outro. “Precisa-

se do serviço e da intermediação do sacerdote. – Eles se colocam como “um entre [itálico do 

filósofo] indispensável” (NIETZSCHE, 2008, p. 98).   

Se é indispensável, o que pode o entre? A moral sacerdotal age semelhante a certos 

animais, mostra-se igual à do opositor e, dessa forma, aprende a dissimular, quer dizer, seu 

autodomínio assegura a habilidade de “não se fazer ver como é”, adequando suas cores à cor 

do ambiente, à cor do opositor: veneno. (NIETZSCHE, 2004, p. 29). Entretanto, o rosto-palavra 

do sacerdote não ajusta sua cor a cor do outro, porque, sendo cor de rosto, é o mesmo rosto com 

a finalidade de ser outro rosto. Eis, portanto, o ator nato (ou o sacerdote nato) a imitar o 

 
55 Em latim, canis é “adulador, acusador, caluniador, fugir de alguém, injúria, maldizente”; Marco Túlio  

   Cícero o batizou de “o que vai com os caprichos e vontade de alguém; e o poeta satírico Aulo Pérsio  

   registrou canis como “azar, ponto que faz perder no jogo dos dados”. Diante de muitos sinônimos,  

   escolhemos os que mais se relacionam ao étimo de canis, quais sejam, “caluniador, injúria e azar”,  

   sendo que calúnia é “trapaça”, injúria é “injusto” e azar, “vazio”. Trapaça, por sua vez, significa 

   “armadilha em forma de cova” ou ainda isto: “fenda”, “falha”, “erro”. Quem trapaceia cria passagens.  

   Injúria é o que, por não se limitar, deixa passar. Vazio, por fim, tem o sentido de “desocupado”, “vago”,  

   ou seja, “passagem”. As palavras escolhidas que definem canis correlacionam-se por causa de uma  

   ideia central: passagem. Então, temer o engano, que é temer o som do cão, é ter medo da passagem ou  

   do que a passagem permite passar. Como foi escrito antes, caluniador, injúria e azar foram os termos  

   escolhidos porque são sinônimos mais perto do étimo canis, que vem de kun, raiz pré-romana que se  

   metaplasmou, por exemplo, em cano, que em grego escreve-se kainó, “abrir-se”. Cão, portanto, é  

   passagem de um lugar a outro, e passagem vincula-se a movimento, à transformação, à inconstância.  

   Ainda: kun aproxima-se do grego kýon ou cion, que possibilita na língua portuguesa a palavra “cínico”,  

   cuja origem grega conduz a “movimento” (cineo), sendo que esse movimento passa por “cavidade  

   subterrânea”, “cano oco”, “canal”, contra o inimigo, “desviado”, “indireto”, “artificiosos da mentira”.  

   Cão é fenda por onde atravessa o movimento de um lugar a outro. Em grego, skilós também é cão, em  

   que skia significa “sombra”, “fenda”. 
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sacerdote nato (ou o ator nato) à luz do dia, habilidade que implica “não se fazer ver como é” 

no mesmo instante em que “se faz ver como é”: veneno. Se esse entre ou se essa falha é 

imperceptível, tamanha virtude se dá por ser mentira nobre e, em razão de sê-la, sempre pulsa 

um devir imperceptível de traição. Em A república, cabe tão somente ao guardião do rebanho 

ser o traidor na guerra da representação (ou na guerra interna da pólis), e Nietzsche se serve da 

arte da representação em A gaia ciência para perguntar no aforismo 236 (2001, p. 179) que 

quem quer mover a multidão não tem de ser o ator que interpreta a si mesmo. Nesse (entre)meio 

nietzschiano, lê-se mentira nobre do sacerdote, ator que se interpreta como sacerdote, ator de 

seu próprio rosto com o propósito de ser outro, mas sem deixar de ser o mesmo, sendo nem um 

nem outro embora seja sempre o mesmo e, porque o mesmo, é sempre outro. 

Entremeio ou intermediário (NIETZSCHE, 2005, pp. 10-11). Antes de imprimir esses 

termos, o filósofo escreve uma sucessão de paradoxos (saúde-doença, liberdade-autodomínio, 

espírito-coração), e estes, irrompendo do entre, permitem modos de pensar numerosos e 

contrários. Em seguida, registra-se um terceiro elemento, no qual curiosidade e suave desprezo 

se unem, perceba: o paradoxo curiosidade-desprezo une assimétricos no terceiro elemento, o 

entre, e Nietzsche ainda pensa em Humano, demasiado humano I (2005, p. 10) que, não 

havendo mais nos grilhões dualistas de amor e de ódio, não mais nas prisões binárias ou não 

mais nos cativeiros maniqueístas, o espírito livre se eleva, pois, sem Sim (do asno) e sem Não 

(do leão), vive-se assim voluntariamente próximo, voluntariamente longe, de preferência 

escapando entre próximo-e-distante.  

Lemos conceitos naturais ao poder sacerdotal, e o de entre, como ressalva Nietzsche, é 

“indispensável”, é obrigatório. Ora, sem entender o poder-entre, ignora-se o sentido político da 

máquina de guerra, a qual se revela de uma outra natureza, de uma outra origem, por ela se 

instalar entre ou “‘entre’ as duas” (DELEUZE; GUTTARI, 2012, p. 16). Após destacarem o 

entre com aspas, os dois pensadores tecem nomes na página 17 de platô 12, um deles, o 

guerreiro Arminius: máquina de guerra germânica, cujo devir imperceptível iguala-se ao de 

José de Anchieta, a saber, devir imperceptível da traição, com a diferença de que este é guerreiro 

jesuíta.  

    

Sob o olhar de Pero Vaz de Caminha, a mistura 

 Em 13 de julho de 1553, aporta na Terra de Vera Cruz a terceira leva da Companhia de 

Jesus com seis jesuítas, entre eles, o jovem José de Anchieta, aos 19 anos. Longe de ser a 

imagem clássica do guerreiro, como a de Arminius, ainda sim um soldado, o de Cristo. Segundo 
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Stefan Zweig em Brasil, um país do futuro, quando a Companhia de Jesus ancora pela primeira 

vez em Vera Cruz, sua função desde 1549 é homogeneizar as dessemelhanças na colônia ou 

fixar a unidade moral, sem excluir a mistura de todos com todos. São os jesuítas, portanto, que 

semeiam a ideia de a multiplicidade buscar a unidade, independente da Coroa portuguesa e da 

Igreja.  

  Antes da primeira chegada da Companhia de Jesus, porém, registra-se o termo mistura 

na Carta de Pero Vaz de Caminha: 24 de abril – um dia após terem visto sete ou oito homens 

na praia, Afonso Lopes ordena que dois sejam recebidos em uma das embarcações com “muito 

prazer e festa” (CAMINHA, 2004, p. 95, f. 2v/18), ocorrendo, pois, um certo grau de mistura 

entre dessemelhantes; 25 de abril – ordena-se que o degredado Afonso Ribeiro parta com os 

dois naturais e, após trocas de objetos na praia entre Nicolau Coelho e os habitantes inatos, o 

degredado, com os dois nativos, caminha para ficar na aldeia, mas recusam Afonso Ribeiro, 

cuja finalidade é saber, ao se misturar, como essa gente nu vive, o que evidencia, portanto, o 

desejo de o poder compreender o ser nativo; 26 de abril – Domingo de Pascoela, Pero Vaz de 

Caminha começa a registrar com frequência o verbo misturar. Assim, acabadas a missa e a 

pregação, um dos homens de Bartolomeu Dias mistura-se e, em linhas posteriores da Carta 

perovaziana, todos os capitães reunidos concordam em ser desnecessário tomar um par desses 

homens pela força, optando por deixarem dois degredados entre eles quando a frota portuguesa 

partir. Se essa forma de guerra exclui a força bruta, é porque tem a finalidade de “amansar e 

pacificar” (p. 104, f. 6 v./42) por meio da mistura. Caminha anota que “meteram-se entre eles. 

[...] de maneira que todos andavam misturados” (p. 104, f. 6/43) e, após quatro linhas, repete 

“andavam assim misturados”. Contudo, a experiência mais intensa de mistura surge quando 

Diogo Dias, homem gracioso, alegre e de prazer, leva com ele um gaiteiro com sua gaita para, 

tomando os dessemelhantes pelas mãos, “dançar e rir” (p. 106, f. 7 v./49-50). Misturados, os 

dessemelhantes se alegram. Ainda nessa data, o escrivão volta a anotar “amansar”, no sentido 

de que, mesmo os que queriam “um pouco se amansassem” (p. 107, f. 8/51), logo se esquivam 

e, em razão disso, nem se ousa dizer a eles com rigidez para que não se esquivem ainda mais. 

Servindo-se do meio, o colonizador age para que tudo passe como o colonizado quer, com a 

única finalidade de bem amansá-lo. Pela segunda vez, o degredado Afonso Ribeiro é ordenado 

a ir com os naturais. Recusam-no; 27 de abril – observa-se que “pouco a pouco misturam-se 

conosco” (p. 108, f. 8 v./52) e, pouco adiante, o escrivão do rei D. Manuel registra que “os 

vimos mais de perto e mais à nossa vontade, por andarmos quase todos misturados” (p. 108, f. 

8 v./53) Pela terceira vez, ordena-se que o degredado Afonso Ribeiro, agora com outros dois 

degredados, ande entre eles e fique na aldeia durante a noite. Andam por mais de cinco 



  

n. 27 (2023): revista ensaios filosóficos 

ISSN 2177-4994 

1
1
8

 

quilômetros, conhecem suas casas, alimentam-se de dia, mas retornam antes do anoitecer; 28 

de abril – “misturam-se todos tanto conosco” (p. 110, f. 9 v./59) e, pela quarta vez, ordena-se 

que Afonso Ribeiro – agora com um degredado e com Diogo Dias – parta para a aldeia e para 

outras caso existam, que durmam lá; 29 de abril – Afonso Ribeiro, pela quarta vez, retorna à 

noite, além dos outros de ontem. Sancho de Tovar, fazendo de dois naturais hóspedes, permite 

outro grau de mistura: comem, dormem e folgam esta noite; 30 de abril – ainda que não registre 

o verbo misturar, há um certo grau, já que comem e bebem o que é dado, além de haver outro 

grau de mistura quando ajudam no trabalho.  

  Após muitas misturas, Caminha observa que “andavam já mais mansos e seguros entre 

nós do que nós andávamos entre eles” (p. 113, f. 11/ 70), é quando os naturais imitam o gesto 

cristão da Cruz e, pela primeira vez, registra-se o termo “inocência” para em seguida lermos o 

porquê de o degredado ter de se misturar, vale dizer, cumpre o papel de aprender a língua 

estrangeira e, com efeito, saber “o que é” e “quem são”, a fim de que se imprima nele qualquer 

marca que quiser, no caso, a do cristianismo. Ainda em 30 de abril, após escrever “andavam já 

mais manos e seguros entre nós do que nós andávamos entre eles”, o escrivão nos revela ainda 

mais o veneno colonizador, aquele com que a alegria se mistura quando de suas palavras escorre 

“neste dia, enquanto ali andaram, dançaram e bailaram sempre com os nossos, ao som dum 

tamboril dos nossos, em maneira que são mais nossos amigos que nós seus” (p. 114, f. 11 v./ 

71).  

Com esses termos finais em 30 de abril, Pero Vaz documenta o momento em que a 

representação festiva chega ao ápice ardiloso por ser mistura nobre: “são mais nossos amigos 

que nós seus”. Outro grau de mistura acontece na comunhão da missa de 1º de maio, onde a 

vestimenta sacerdotal (sagrado) deixa-se misturar com a nudez de mulheres e de homens 

(profano). Eis, portanto, a mais absoluta ausência de conflito em sucessivas misturas embora a 

“superioridade bélica” portuguesa seja descomunal não por causa de 1.500 homens armados, e 

sim em virtude da “graça” do poder impotente de 200 religiosos, de 8 frades e de 9 sacerdotes; 

poder de guerreiros cristãos, que, combatendo na guerra-sem-guerra, inverte valores nas 

miudezas do cotidiano, poder pastoral consolidado pela Igreja no século VI com o 

agenciamento Regra pastoral, onde Gregório Magno ressalta que “é necessário misturar a 

ternura e a severidade” (2010, p. 82) ou, segundo Mateus (10,16), citado por Magno, necessário 

se faz misturar serpente-e-pomba56. Assim sendo, caso tenha lido essa obra do Papa Gregório 

I, o Padre frei Henrique Soares vestiu-se com estas palavras na missa de 1º de maio de 1500: 

 
56 O registro “-e-” é do autor do artigo e já esclarecido no rodapé 4.  



  

n. 27 (2023): revista ensaios filosóficos 

ISSN 2177-4994 

1
1
9

 

“Nomearam-te como guia? Não fiques envaidecido, mas sê entre os outros como um deles” 

(MAGNO, 2010, p. 80) – missa em que a Igreja mistura o seu veneno com a hóstia-corpo e com 

o vinho-sangue de Cristo para ela não ser percebida como veneno, cuja finalidade é matar 

inocentes que “são mais nossos amigos que nós seus” – sentença do devir imperceptível da 

traição.   

  Sob o olhar de outro colonizador. Quase oito anos antes de Cabral, Cristóvão Colombo 

não quis compreender o outro, ficando claríssimo, à luz do fogo, quando em 1493 queima-se 

vivo um nativo publicamente. Não houve nenhum interesse em misturar dessemelhantes. Em 

A conquista da América, a questão do outro, Tzvetan Todorov destaca na página 34 que a 

curiosidade de Colombo “nunca vem acompanhada de uma tentativa de compreender”. Posto 

isso, podemos asseverar que o domínio espanhol se diferença do da Coroa portuguesa, à medida 

que há duas guerras: a de Colombo é a do combate-contra (guerra-com-guerra); e a de Cabral, 

a do combate-entre (guerra-sem-guerra), consequência do conceito de mistura. 

 Sucessivo na Carta de Caminha – ora na festa, ora no trabalho, ora na missa –, o termo 

mistura apresenta graus de representação; porém, para além da festa, do trabalho, da missa, a 

representação, por si, é grau de entre, o qual, por mérito e por engenho, neutraliza o ser amigo 

e o ser inimigo porque os dessemelhantes, sendo um-e-outro ao mesmo tempo-espaço, são nem 

amigo nem inimigo. Eis a potência do entre, do neutro: segundo a biologia celular, a célula-

tronco é célula neutra, quer dizer, longe de ser ausência de posição, neutro é tender a quaisquer 

posições. Como o entre sinonimiza com neutro, a sentença “são muito mais nossos amigos do 

que nós seus” implica participação (méthexis ou μέθεξιζ, “relação”) entre amigo-e-inimigo, 

cuja representação da dança entre dessemelhantes mostra-e-oculta que o menos amigo é o mais 

inimigo quando colonizador-e-colonizado se alegram ao som do tamboril. Dominar encontra-

se, pois, entre-dois (-e-): amigo-e-inimigo. 

 

Mistura, conceito pensado por Platão 

 Ler na Carta “mistura” distancia-se – e muito – de ler “mistura” na obra O sofista. Em 

Pero Vaz de Caminha, não passa de termo registrado e igualado ao fato concreto; e, em Platão, 

é aprofundado por ser conceito. Na Carta, lê-se o já dado enquanto imagem; e, em O sofista, 

lê-se o pensado sem poder ser imagem. Conceitos enxergam mais do que a visão.  

  Misturar os dessemelhantes ser-e-não-ser pertence ao Platão de 380 a 347 a.C., quando 

papiros gregos resguardaram sua metafísica amodal em 477a de A república, Timeu, em 

Parmênides, Filebo, em O sofista, Político, período visto por Aristóteles como “fraca” (apud 
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NIETZSCHE, 2020, p. 173) embora seja o mesmo período com que o filósofo alemão pensa 

com Platão, e não contra; e esse com Platão, Nietzsche se vê em O sofista, também. O conceito 

de mistura influenciou a Igreja – e não apenas a dualista metafísica modal dos dois mundos –, 

estando na Terra de Vera Cruz pelas graças do poder pastoral, o qual se encontra em Político, 

páginas que continuam O sofista, onde a mistura chega a seu orgasmo, dado que o dualismo é 

superado pelo terceiro elemento, o entre. Assim, uma vez escrito mistura na Carta, entendemos 

que o conceito – e não mais o termo – nos faz ver o ser colonizador participar do não-ser 

colonizado ou, conforme Platão, o ser (conhecido) participa do não-ser (desconhecido); e, em 

virtude disso, a colônia57 não mostra a imagem do colonizador contra o colonizado, pois aquele 

movimenta-se na fronteira da colonização, entre ser-e-não-ser, entre amigo-e-inimigo, enfim, 

entre signos assimétricos, dessemelhantes, desiguais.  

   Em Filebo, Platão pensa o espaço da grande batalha (2012, pp. 37, 15d; 61, 23b), o 

meio, isto é, onde o-que-é-não-é-e-o-que-não-é-é, por isso espaço de exceção, onde “são muito 

mais nossos amigos que nós seus”. Esse momento de batalha, Platão o chama de máquina de 

guerra, e Afonso Ribeiro é essa máquina, cuja função política destina-se a se (in)filtrar na 

língua tupi. Ainda que o leiamos só como nome, ele, um dos degradados da armada de Cabral, 

é matilha, é multiplicidade, cuja história de degredado é a história do tradutor-intérprete, sendo, 

pois, a história do meio, do entre, e sua vital importância política data de 1095 com a prática do 

targum (COUTINHO, 1998, pp. 261-62), quando se inicia o primeiro esforço de colonização 

de terras estrangeiras pelos nascentes estados europeus. Nessa época, por meio da língua, o 

europeu cristão alia-se ao inimigo. Em razão dessa prática, Roger Bacon atende a um pedido 

do Papa Clemente IV em 1266, escrevendo Opus Majus, onde em sua parte III discorre sobre a 

utilidade da gramática e a necessidade de o tradutor familiarizar-se completamente com a língua 

estrangeira para atender a seus objetivos. Em 1305, Raimundo Lull dedica Petitio Raymundi 

pro conversione infidelium ao Papa Clemente V, na qual propõe um plano para destruir o 

paganismo e expandir o catolicismo por meio da gramática. 

  Seguindo a linha molar de Raimundo Lull, aprovada pelo Papa Martinho V em 1419, 

um espanhol, vivendo em Portugal desde os 14 anos a fim de estudar filosofia, aporta em 

 
57 O termo colônia forma a imagem de pessoas exploradas em suas terras pelo estrangeiro; mas a palavra,  

   por si mesma, significa “verter pouco a pouco”, “fazer correr gota a gota”. Do latim cōlŏ, colônia é,  

   então, ação “gradual”, ação de “grau”, sendo ora maior, ora menor. Entre uma gota e outra, colônia é  

   “intervalo” entre elas. Cōlŏ, por sua vez, deriva de cōlŭm, “espécie de peneira que serve para coar”.   

   Ora, por essa breve exposição etimológica, tanto “graduar” quanto “peneirar” têm o “intervalo” por que  

   passa algo “coado”, quer dizer, por que passa algo “filtrado”. Ora, o intervalo se dá no meio, entre fora- 

   e-dentro. O filtro localiza-se entre impuro-e-puro, espaço em que os desiguais se encontram, espaço da  

   mistura, pertencendo à natureza etimológica da palavra colônia, portanto, misturar desiguais.   
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Salvador, na Capitania da Baía de Todos os Santos,  pela Companhia de Jesus, a 13 de julho de 

1553, quando, após seis meses, aos 19 anos, já fala, fluentemente, a língua tupi para em seguida 

gramaticalizá-la, seu nome: intérprete que se (in)filtra na língua estrangeira a fim de que seja 

outra sem deixar de ser ela mesma, ele: José de Anchieta.      

    Dentro do espírito de Inácio de Loyola – fundador da Companhia de Jesus –, o jesuíta é 

guerreiro, mas compreendamos essa qualidade conforme os Exercícios espirituais, em cujas 

páginas há uma espécie de direção inaciana tanto de quem dá os Exercícios como de quem os 

recebe. Entre as 370 Anotações Orientadoras, a segunda direciona o cristão à mistura entre 

sensação-e-entendimento, pois “não é o muito saber que sacia e satisfaz a alma, mas o sentir e 

gostar das coisas internamente” (LOYOLA, 1990, p. 5). Estética significa “sensação”, por isso 

Loyola recomenda a prática do teatro por ser atravessado pelos afetos; antes de teatralizar a 

palavra, porém, Anchieta domina a estrutura sintático-semântica do tupi, isto é, gramaticaliza 

sua oralidade e dela faz Arte da Gramática da língua mais usada nas costas do Brasil.  

  Por meio destes dois agenciamentos – o da gramática (entendimento) e o do teatro 

(sensação) –, a língua tupi desterritorializa-se (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 45) e, uma 

vez no palco, os próprios nativos encenam a tresvaloração dos valores58. Alma ou mente, 

Anchieta a domina-sem-dominar à proporção que, misturando, neutraliza a oposição na 

condição de tradutor-intérprete ou de língua (COUTINHO, 1998, pp. 263-69). Não só teatro: o 

rosto-palavra sacerdotal também traça a habilidade de “não se fazer ver como é” ou a habilidade 

de “não fazer ver as coisas como são”. José de Anchieta, uma máquina de guerra. 

 

Anhanga, uma palavra em Auto de São Lourenço   

  Inácio de Loyola publica Exercícios espirituais em 1548, três anos após as reuniões 

iniciais do Concílio de Trento na Itália, onde resoluções combinam o campo da fé com os da 

arte e da literatura barrocas, cuja estética mistura razão-e-sentidos, a mesma mistura que lemos 

em Exercícios, tendo os sentidos a missão sagrada de acolher a razão com a finalidade de 

persuadir, sabendo que tanto melhor se consegue persuadir quando menos se mostra a vontade 

de persuadir.  

Em 10 de agosto de 1583, na atual Niterói, Rio de Janeiro, Anchieta persuade no palco 

por meio de significados cristãos (in)filtrados em significantes tupis, a fim de que tais signos, 

entre estranho-e-familiar, persuadam, afetivamente, a alma delicada para que imagine pecado 

onde não existe, “por exemplo, numa palavra” (LOYOLA, 1999, p. 75). O agenciamento 

 
58 Cf. Dicionário Nietzsche. São Paulo: Edições Loyola, 2016, pp. 399-402.   
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hierático-barroco Auto de São Lourenço cumpre o que Loyola deixa escrito na anotação 349 de 

Exercícios, que é sobre perturbar e arruinar numa palavra. Esse poder, Nietzsche o pensa como 

quem rebatiza as coisas pelo nome, sem nunca ter havido um sistema de interpretação mais 

elaborado (2009, p. 126). Trata-se, pois, de uma vontade de poder que se assenhoreou de algo 

menos poderoso e lhe imprimiu o sentido de uma função, considerando que esse menos 

poderoso atravessa a ininterrupta cadeia de signos de sempre novas interpretações e ajustes 

(2009, p. 61). Identificadas as palavras e os termos segundo o mapa gramatical anchietano, os 

signos são representados em Auto de São Lourenço, onde, libertos do pesado entendimento 

racional pelo leve acolhimento dos afetos teatrais, são imagens encenadas, e a alma delicada 

emociona-se porquanto experimenta a vida enquanto mentira nobre. 

O lírico teatro anchietano inverte valores também no palco, lugar em que o colonizado, 

além de representar a palavra como ator, vê na palavra tupi a imagem do pecado onde antes não 

via, neste caso, na palavra anhanga. Segundo o filólogo Mário Eduardo Viaro, a raiz √añánga 

significa “espírito”, sendo na língua tupi força imaterial que “assume várias formas diferentes”, 

ou seja, sem deixar de ser o mesmo, anhanga é sempre outro, o que justifica a tradução “diabo” 

(diá.bol.o.s), “o que joga no meio ou joga dividindo opiniões”, representando, portanto, o que 

vaga entre identidade-e-não-identidade. Essa inversão de valores ainda mais se alarga quando 

Anchieta sinonimiza no 50º verso anhanga com cauim, líquido interpretado como “fazedor de 

mal” por disseminar “desejo sensual” (verso 59), “prostituição” (verso 60), pecado da “dança” 

e do “enfeite” (verso 92), permitindo ao corpo nativo “desafiar a lei de Deus” (verso 93). O 

verso 324, contudo, é o que nos chama mais atenção, porque homens, após se transbordarem 

de cauim, desejam sombra59. Impossível aparecer no escuro absoluto, e muito menos no claro 

absoluto, a plasticidade da sombra emerge apenas entre escuro-e-claro. Sabe-se: aos 14 anos, 

Anchieta vai para Portugal estudar filosofia e é muito provável que tenha lido a alegoria da 

caverna. Caso tenha, compreende-se o porquê de o jesuíta-intérprete igualar anhanga à sombra, 

é que tais palavras, porquanto não buscam o ser, não se fixam, não representam a unidade, e 

sim multiplicidades. Ora uma coisa, ora outra, anhanga é, portanto, potência do falso60, cuja 

 
59 De origem controversa, sombra talvez venha do latim vulgar sulumbra (sub illa umbra, “sob esta  

    sombra”), o que nos remete a umbral, palavra que se referia à “soleira da porta”, por isso “passagem  

    entre o exterior e o interior”. Em grego, sombra é skia, que significa “fenda”; e skino, “cena”, “palco”.  
60 Falso não é o mesmo que “mentira”, pois, em A república, Platão pensa a mentira nobre e a mentira  

    falsa. Das raízes latina √fall e grega √pla, falso nos leva ao sentido de “alargamento”, de “criação”, de  

    “plasticidade”, de “engano” (passagem). Pláne (πλάνη) tem como verbo planáo/ planáomai: na forma  

    ativa, nomeia a ação de fazer alguém estar à “deriva”, “errar”, “perder-se”, “iludir-se’; e, na forma  

    médio-passiva, de “vagar a esmo”, “desviar-se de um caminho”, “enganar-se”. Como substantivo,  

    pláne pode-se traduzir como "erro", "engano", "digressão", "extravio do espírito", "ilusão dos  

    sentidos", "irregularidade". Planáo (πλανάω) é o verbo “errar”. Plánema (πλάνημα,- ατος) é “a ação de  

    andar errante”, “engano’. Daí, plánes (πλάνης, -ητος). Em grego, plató é criar. Da mesma família  
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plasticidade de mentira falsa é a mesma de Íon à medida que é “todo tipo de formas” (PLATÃO, 

2011, p. 59, 541e), assim como o Diabo, Exu, Macunaíma, enfim, assim como os que jogam no 

meio. Posto isso, ou anhanga, ou diabo, ou cauim, ou fazedor de mal, ou sombra, ou Íon, todos 

enganam, por isso perigosos. Ora, se anhanga – essa força imaterial - pode estar em qualquer 

coisa ou em qualquer pessoa, tudo é suspeito, quer dizer, toda representação inspira 

desconfiança, visto que o-que-é-não-é-e-o-que-não-é-é conforme a mentira falsa. Anhanga, 

portanto, um Mal. 

 

Considerações finais 

Auto de São Lourenço, assim como a Carta de Caminha, sentencia o nascimento de 

Brasil com a marca indelével da mistura. Anchieta, esse intérprete ascético, assemelha-se a 

Afonso Ribeiro, com a diferença de que, sem pertencer à Espanha, a Portugal e ao Brasil, sua 

única e verdadeira pátria, o Céu. Nesse sentido, na condição de desterrado, o intérprete inverte 

o sentido original de anhanga a fim de torná-lo erro por “vagar entre”, isto é, por não ter a 

identidade, o ser, anhanga não representa a verdade – o que justifica a anchietana interpretação 

“diabo”.  

O jesuíta-língua se serve da inocência ou da neutralidade da palavra com a finalidade 

de matar a multiplicidade extático-mística de anhanga, cuja dança desafia Deus, desonra-o. 

Anhanga é fartura. À vista disso, no 5º ato, o último, se a dança de doze meninos se faz na 

procissão de São Lourenço, é porque o transe místico ofertado por anhanga-cauim deve ser 

gradualmente substituído pela solene marcha da oração, fixando a natureza humana na repetição 

do mesmo. Como a unidade não se manifesta em anhanga-cauim, a força imaterial de sua 

multiplicidade põe em perigo a Igreja, afinal, o diabo pode estar em qualquer coisa ou em 

qualquer pessoa. Disfarce. Mais: como não há culpa na fartura ofertada por anhanga, o espírito 

 
    etimológica, platós significa “largura” (Arístocles, aliás, recebeu a alcunha de Platão por causa de seus  

    “ombros largos”); platis, “largo”, “vasto”, “amplo”; platia é “plateia”, e plateia, “largo”; plani é  

    “erro”, “engano”; planis, “vagabundo”, “errante”; plastós é “falso”. Em latim, falso é particípio de  

    fallěre, cuja raiz √fall- significa “enganar”, e enganar é “passagem”. As palavras falha, falência,  

    falácia, falecer, faltar, por exemplo, pertencem à mesma raiz. Segundo Rita Codá, professora de  

    Grego, em conversa pessoal que travamos, mentira (pseudós) e falso (plastós) fazem parte do mesmo  

    campo semântico de “erro”, de “engano”, só marcando diferença de grau entre esses termos. Diz a  

    estudiosa: “Parece-me que πλανάω é bem mais suave que ψευστέω. Em ψευστέω, há algo de  

    ‘proposital’, de certeza do erro. Já em πλανάω, me parece como algo ‘que está longe do certo, do  

    verdadeiro’, porém, sem consciência de o estar. Agora, eu entendo melhor o diálogo de O pastor de  

    Hermas sobre as questões espirituais: Πλανάω é o verbo usado para dizer que o interlocutor não  

    respondeu certo, está longe da verdade, está planando”. Posto isso, podemos afirmar que mentira falsa  

    corresponde a uma mentira (a um entre) que, por não ter a certeza do verdadeiro, deixa-se ir.          
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fecundo de sua alegria, por si só, deve ser amaldiçoado por uma teologia que inventou o pecado 

e o além. Agora, anhanga deve confessar seus excessos, pagar sua dívida.  

Pelo exposto, reconhece-se no rosto-palavra de José de Anchieta o guerreiro que 

combate na guerra-sem-guerra, razão, segundo Deleuze, de seu combate ter a natureza do 

combate-entre (1997, pp. 143-153), um dos conceitos que compõe máquina de guerra. Assim, 

Anchieta movimenta-se entre amigo-e-inimigo e, sem ser uma coisa nem outra, ele se serve de 

duas línguas para traí-las, o que possibilita nem a teologia cristã nem a crença tupi, mas uma 

terceira esfera simbólica, um terceiro elemento ou, se quiser ainda, um devir-tupi do português. 

Caso fosse ou dualista, ou maniqueísta, ou binária, a máquina de guerra não se movimentaria 

entre dessemelhantes; mas, porquanto sua natureza está entre, ela, ao mesmo tempo, encontra-

se dentro-e-fora. Anchieta, então, só está dentro da língua tupi porque está, ao mesmo tempo, 

fora dela, assim como está dentro-e-fora da língua portuguesa. Sua traição, dupla. Nessa guerra, 

esse anchietano “entre indispensável” combate sem oposição, já que o sacerdote “não deve 

fazer nenhuma distinção [entre] estrangeiros e naturais do país”, escreve Nietzsche em Vontade 

de poder (2008, p. 107). 

Quem relê Deleuze-e-Guattari relê não apenas páginas de Mil platôs atravessadas pelo 

entre, afinal, sem que a metafísica amodal o pense, não entendemos o sentido político da 

máquina de guerra, cujo poder é fenômeno de borda, agindo sempre no limiar de signos, 

interpretando na fronteira dos dessemelhantes. Anchieta, um nômade, tipo de vegetação que 

cresce só no meio, é uma erva. Será o intérprete um rizoma? Mas “as árvores têm linhas 

rizomáticas, mas o rizoma tem pontos de arborescência”, escreve Deleuze-e-Guattari em Mil 

platôs (1995, p. 62), deixando óbvio que o poder é não dualista.  

Escreveu-se neste artigo que o primeiro filósofo a pensar a potência intermediária é 

Platão (1990, p. 264, 479d). Então, caso circule um platonismo nas veias de José de Anchieta – 

só relembrando que aos 14 anos foi estudar Filosofia em Portugal –, essa circulação sanguínea 

lateja entre (Parmênides) repouso-e-movimento (Heráclito). Filósofo do entre, Platão é 

ampliado por Nietzsche e por Deleuze, pensadores que pensam (com Platão) a potência do entre 

e pensam (contra Platão) o dualismo entre sensível e suprassensível. Lemos com Platão quando 

o filósofo alemão poetiza o entre nos versos de Pedido (2001, p. 29) e lemos com Platão quando 

o filósofo francês, ao perguntar o que se passa “entre” [aspas de Deleuze (1992, p. 151)], acolhe 

a dúvida platônica, a de o que existe e o que não-existe entre (1990, p. 258, 477a).  

Pelo tanto já exposto, acreditamos que se lê Platão nas entrelinhas da Carta de Caminha 

e nos entretraços do rosto-palavra de José de Anchieta, mas compreendendo que “mistura deixa 

de ser uma interseção ou um entrecruzamento para devir uma penetração completa no qual cada 
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elemento impregna [infiltra] o outro, como gotas de vinho vermelho escuro em uma água clara” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 56). História e sociologia sinonimizam mistura com 

“aculturação”, o que torna não só profundamente superficial como superficialmente superior a 

compreensão de “o que é mistura”. Só a filosofia pensa, isto é, apenas ela cria conceitos, 

enquanto história e sociologia servem-se dele por meio da filosofia para ainda deformá-los, por 

exemplo, este: mistura.  

O que escrever no último parágrafo? Não sei, dado que, se ainda pulsa o devir 

imperceptível quando “são mais nossos amigos que nós seus”, o traidor guarda o duplo segredo 

em seu rosto-palavra porque ele o perde. Ser traidor é ser desconhecido no próprio lugar em 

que todos o identificam, “não estando cravado no muro das significações dominantes” 

(DELEUZE; PARNET, 2004, p. 61). Todo traidor, portanto, um solitário. A traição, uma 

máquina de guerra, por isso entre. Mas o que pode, afinal, uma máquina de guerra? Não terá o 

desconhecido Anchieta respondido um pouco? 
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