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CIDANANIA, UNIVERSAL (?); PRIVILÉGIO, PARTICULAR (?) 

Allan Alves 1 

Resumo  

Este breve ensaio nasce inspirado em duas menções feitas pelo professor doutor 

Marco Casa Nova (UERJ) em curso ministrado para o PPG-Filosofia da UERJ – e 

também por seus diálogos em Razão cega, faca amolada. A primeira, em relação a canção 

“Haiti” do disco Tropicália II de Caetano Veloso e Gilberto Gil. A segunda, a colocação 

de suas leituras do contista americano Raymond Carver. A partir destas falas, tento pensar 

dois temas contemporâneos por entre dois eixos: primeiro, a [possível] relação conflituosa 

entre o indivíduo e o cidadão na condição do processo cultural brasileiro. Segundo, a 

dinâmica dos privilégios – ou o que é ser privilegiado? –  no debate público 

contemporâneo. A tentativa emerge como coragem em alçar-me a pensar questões 

urgentes de nosso tempo – sobretudo no diálogo com a literatura e outras áreas do 

conhecimento. Sem, contudo, sobrepor um regime de pensamento sobre o outro: se 

moquer de la philosophie , c'est vraiment philosopher. 

Palavras-chave: Indivíduo; Cidadão; Privilégio; Sociedade. 

Abstract:  

This essay is inspired by two mentions made by Professor Marco Casa Nova 

(UERJ) in a postgraduate course of PPG-Filosofia –  UERJ – and also by his dialogues in 

Razão cega, faca amolada. The first, in relation to the song “Haiti” from the album 

Tropicália II by Caetano Veloso and Gilberto Gil. The second, the placement of his 

readings of the American writer Raymond Carver. From these speeches, I try to think two 

contemporary themes between two axes: first, the [possible] conflictual relationship 

between the individual and the citizen in the condition of the Brazilian cultural process. 

Second, the dynamics of privilege – or what is it to be privileged? – in contemporary 

public debate. The attempt emerges as courage in raising me to think about urgent issues 

of our time – especially in the dialogue with literature and other areas of knowledge. 

Without, however, superimposing one regime of thought on the other: se moquer de la 

philosophie , c'est vraiment philosopher. 

Keywords: Subject; Citizen; Privilege; Society. 
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[...] a fome me tem já mudo, 

que é muda a boca esfaimada, 

mas se a frota não traz nada, 

por que razão leva tudo? 

Gregório de Matos, Julga prudente e por culpados em uma 

geral fome que houve nesta cidade [Bahia] no ano de 1691 

pelo desgoverno. 

Na noite de 4 de julho de 2020, o Brasil contabilizava 1.578.376 casos registrados 

de contaminação pelo vírus SARS-CoV-2. Para muitos, com o trágico número de 64.365 

mortes, o luto representava incontornável afeto nacional. Nessa mesma noite, a equipe de 

Vigilância Sanitária da Prefeitura do Rio de Janeiro atendeu ocorrência de aglomeração 

na avenida Olegário Maciel. No local, em ato registrado pelas câmeras da TV Globo, 

projetaram-se conhecidas imagens do negacionismo: bares lotados em macabro clima de 

festejo. Se Carlos Drummond de Andrade, em Sentimento do mundo (1940), ironiza os 

inocentes do Leblon – a que tudo ignoram –, no cenário captado, os inocentes da Barra 

da Tijuca faziam jus à imagem dos versos: 

Os inocentes do Leblon 

não viram o navio entrar. 

Trouxe bailarinas? 

trouxe imigrantes? 

trouxe um grama de rádio? 

Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram, 

mas a areia é quente, e há um óleo suave 

que eles passam nas costas, e esquecem.  

(ANDRADE, 2012, p. 660).  

No entanto, ainda naquela noite, um acontecimento tomaria repercussão no debate 

público brasileiro. Um casal, ao ser interpelado pelo agente público – a respeito da 

necessidade de distanciamento – ofende-se com o termo “cidadão” a que lhes fora 

designado. Ao retrucar, em modos de arrogância, a mulher responde ao agente: “Cidadão, 

não. Engenheiro civil formado, melhor que você”.  

Rapidamente, o gesto ganhou as mídias de comunicação. Para além da notória 

incivilidade, ressoava naquelas palavras uma marca importante de nossa constituição 

histórica. A qualquer um que minimamente tenha pensado e vivido as contradições do 

Brasil, o ato incomodava como velha prática da lida com coletiva. Poder-se-ia perguntar: 

como pensa um sujeito que, por ser portador de diploma, aja como se estivesse acima da 

lei, humilhando seus concidadãos?  Porém, a pergunta, apesar de importante, é retórica. 

Não estranha a nenhum brasileiro que as estruturas do poder personifiquem interesses não 

republicanos. E, por diversos momentos, que indivíduos representantes desse círculo de 

dominação compartilhem intensivamente da prática escusa. A não diferenciação entre o 
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espaço público e o privado, como quer o conceito de patrimonialismo, rendeu-nos 

diversas interpretações acerca da identidade nacional em espelho.  

Contudo, se pela constituição de nossos noticiários o “fato” – não pensado, não 

problematizado, não discutido – tem primazia sobre a reflexão, proponho que se realize 

uma leitura insistente, aos moldes de Jean Bollack em relação à reinterpretação das peças 

de literatura. Tal como as palavras de Brecht (2000), é preciso desnaturalizar o que se 

aparenta com ares de normalidade, e, por meio de um evento vulgar, busque-se caminhar 

sobre algum fio de pensamento: 

[n]ós   vos   pedimos   com   insistência:   nunca   digam   "isso   é   natural"   

diante   dos acontecimentos de cada dia.  Numa época em que reina a confusão, 

em que corre o sangue, em que se ordena a desordem, em que o arbítrio tem 

força de lei, em que a humanidade desumaniza (...) não digam nunca: isso é 

natural, afim de que nada passe por imutável. Sob o familiar, descubram o 

insólito.  Sob o cotidiano, desvelem o inexplicável.  Que tudo que seja dito ser 

habitual, cause inquietação. Na regra é preciso descobrir o abuso, e sempre que 

o abuso for encontrado, é preciso encontrar o remédio. (BRECHT, 2000, p. 76) 

Ao analisar a imagem do dia 4 de julho, tem-se alguns componentes constituintes 

da cena: o local, os personagens e o contexto. I.: dada a realidade brasileira, tratava-se de 

uma região com considerável poder econômico. II.: o fato se deu com indivíduos 

portadores de diploma de nível superior. III.: tratava-se de um momento de sensibilidade 

nacional causado pela pandemia.  

Imediatamente, causa estranhamento o termo cidadão ser considerado ofensa. 

Carregado de complexa historicidade, as reflexões sobre cidadania nascem no horizonte 

da πόλις grega. De modo diverso, posto em diversas matrizes do que significa cidadania 

e, principalmente, de que é o cidadão; é a partir da modernidade que esse conceito se 

apresenta de forma próxima à lida contemporânea. Durante a Revolução Francesa, os 

ativistas passaram a usar o termo cidadão para se referir uns aos outros: [i]ci on s'honore 

du titre de citoyen. 

Obviamente, a revolução burguesa e seus desdobramentos são passíveis de críticas 

releituras. No entanto, é preciso reconhecer seus avanços em relação à formulação de 

direitos civis. Ainda que se possa reivindicar a justa inclusão e proteção de diversos 

grupos nesse contrato social, proponho que tomemos o conceito de cidadão como mote 

reflexivo. Ser cidadão é estar consciente dos direitos e das obrigações de sua atuação para 

plena integração da diversidade humana. É importante pontuar que direitos e obrigações 

mínimas, não se constituem, do ponto de vista político, como privilégios – conceito que 

gostaria de tratar melhor adiante. 
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Ademais, no horizonte do processo da formação brasileira, a planificação da 

“igualdade” e da “cidadania” acontecem de modo peculiar. Em alguns contextos 

europeus, a nobreza – de Portugal inclusa –, temerosa dos ares da revolução, buscou 

modos de manutenção do poder. A mais famosa, no século XVIII, em virtude do 

despotismo esclarecido, é resultante da assimilação nobiliárquica dos ideais iluministas. 

Com ares de progresso e filantropia, a mudança não foi suficientemente democrática. Na 

prática, uma conciliação, quase um jeitinho, de conceder maiores direitos civis mantendo 

ainda em duas mãos o domínio pleno do Estado. Logo, criava-se um entre – isto é, nem 

uma coisa, nem outra. 

No Brasil histórico, é flagrante a administração de práticas parecidas quando se 

pensa em cidadania. A esfera de existência política, do fervilhar das ideias, conciliou-se, 

por bastante tempo, com regalias aos – até então únicos considerados – cidadãos. Para ser 

cidadão preciso estabelecer uma certa proximidade relacional com a nobreza. A produção 

do trabalho, em maioria escrava, antagonizava o modo de produção econômica destas 

terras. 

É nesse ponto que pretendo explorar uma proposta de compreensão entre duas 

esferas do sujeito, da produção de subjetividade e de sua face política – em divisões 

contextuais. Penso numa espécie de conflito entre sujeito-indivíduo e o sujeito-cidadão. 

O indivíduo, na sua nadidade, é resultante de influências de sua consciência histórica, do 

ser lançado, em que os valores – até mesmo inconscientes – de sucesso, competência, 

bem-estar etc., podem também aparados num processo de consciência comum. Ou seja, 

subjetivo, em suma. Contudo, o cidadão moderno requer obrigação bem definida para si 

e para os outros, sendo inexistente – ou falho – sem uma planificada propensão de 

igualdade de direitos em seu coletivo. Por isso, é mais delimitado. Numa sociedade em 

que nem todo mundo é cidadão, almeja-se tornam um. Todavia, como se comporta o 

indivíduo neste trânsito? Em termos de seus desejos e impulsos, certamente a vontade do 

indivíduo se contrapõe à moral cidadã, democrática e social. No entanto, em caráter mais 

específico, é possível compreender, na cultura brasileira, certos caminhos tomados pelo 

distanciamento da vontade do indivíduo cultural em relação ao estabelecimento de ideias 

de cidadania nos trópicos. Isto é, se existe, quais são? 

Ao questionar-me sobre o processo cultural brasileiro, percebo o conflito entre o 

indivíduo e o cidadão é bem representado em nossa literatura, em especial a do século 

XIX. A partir das complexificações das relações sociais do império, era possível, a uma 
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parte dos indivíduos, algum (bem pouco), trânsito social. Quer dizer, na prática da 

obtenção de títulos e de proximidade da classe dominante, o indivíduo de posses ascendia 

a cidadania plena. Bastava o recebimento de alguma herança, ou simples apadrinhamento 

para sua posição de partícipe da vida pública ser chancelada. 

No romance Senhora, de José de Alencar, tal conflito surge de maneira bastante 

contundente no contexto do matrimônio. Um pouco distante da ingenuidade romântica 

atribuída a romances anteriores, este último romance do autor traz à tona a ambiguidade 

moral dos protagonistas Fernando Seixas e Aurélia Camargo.  

O protagonista, rapaz de vida média com aspirações de ascensão social, tinha 

noção de que a prática dos favores2 era um caminho possível ao sucesso de seu objetivo. 

Nesse contexto, também o matrimônio era um modo de se alçar voos. Por isso, mesmo 

ao apaixonar-se pela protagonista Aurélia, o rapaz prefere firmar outro casamento, que 

lhe concederia maiores prestígios. 

Logo, Aurélia Camargo, moça apaixonada pelo rapaz, sofre por conta de sua 

condição social precária, tendo sua vaidade atacada ao ser preterida por outra mulher. A 

narrativa reserva algumas surpresas contingentes, tal como o enriquecimento da moça. A 

partir disto, o romance se desenvolve no processo de vingança da jovem e do genuíno 

arrependimento do rapaz. 

Sob a matriz que penso o romance aqui, o indivíduo, angustiado pelo vislumbre 

de vivência com quem amara, saberia que, caso vivesse na pobreza, não teria nem direitos 

de cidadania plena, nem das vantagens sociais da classe alta3. Na possibilidade de torna-

se “um excluído” do tecido social vigente, Fernando Seixas coloca em xeque cisão entre 

seu desejo como indivíduo (de viver com quem ama) e seu desejo como pretensão de 

tornar-se cidadão (do prestígio, direitos e deveres) que uma vida confortável a uma classe 

superior lhe concederia. 

É notório que o ideal de cidadania ali é bastante controverso. Um conceito 

republicano imerso em terras de exploração de uma sociedade reacionária ganha ares bem 

difíceis de pontuação. No romance, para ser cidadão, no molde de acesso aos direitos 

mínimos, não bastava a ética da boa conduta. Naquela atmosfera, só usufrui de plena 

 
2  Conforme narra o romance: “[n]ão tinha ele amizade com gente dessa plaina, mas entendia que um 

simples conhecimento de chapéu, e até mesmo a carta de recomendação eram títulos suficientes para 

solicitar semelhantes favores, com que a vaidade dos grandes se lisonjeia e a presunção dos pequenos se 

exalta”. (p. 89) 
3 “Sou menos infeliz renunciando à sua mão, do que seria aceitando-a para fazê-la desgraçada, e condená-

la às humilhações da pobreza”. (p. 128). 
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participação pública aquele que detém privilégios, quanto mais próximo da nobreza, 

melhor. Logo, tal ideal não é o de cidadania – no sentido estrito do termo – mas de algo 

além ser além, de fantasiar nas regalias da nobreza o mais alto posto social. Paira na 

atmosfera da narrativa um país dividido entre uma casta de privilegiados e uma imensa 

maioria de vidas invisíveis à margem democrática – não portadores de direitos mínimos.  

Tradicionalmente, se a cidade é espaço do fluxo de existências, a rua é a veia 

aberta do acontecimento desses fenômenos. Local do encontro, dissonância e resistência, 

a rua é passagem inevitável do cruzamento com o outro.  

É na rua que a personagem de José de Alencar estabelece seus círculos sociais. É 

na rua que os festejantes da Barra da Tijuca negam os deveres sanitários. No Brasil, há 

uma fratura entre a casa e a rua, como bem nota Roberto Damatta em A casa e a rua: 

espaço, cidadania, mulher e morte no Brasil (1997), em que as tensões do público e do 

privado são expostas enquanto margens de domínio.  

Georg Simmel, em As grandes cidades e a vida do espírito (1903), ao pensar a 

condição citadina na modernidade, estabelece que a dinâmica do excesso prejudica a 

compreensão do outro. Com a sobrecarga de estímulos, de repetições da mesma tragédia 

cotidiana, o sujeito passa a normalizar os acontecimentos observados. Isto é, de tanto ver, 

passa mais a não enxergar. De tanta injustiça, assassinato e apagamento, o indivíduo 

assume, sem espanto, como normal a técnica massificadora da estrutura social.   

No entanto, há fraturas nesse concreto. Por vezes – não tão raras, inda bem – o 

óbvio ululante insurge ao olhar do espectador. Ou, então, o espectador passa a se 

sensibilizar com elementos básicos de sua existência. Esse choque, fratura, é dotado, 

sobretudo, do contato com o outro.  

Todavia, há um espaço em que as cicatrizes de narciso não se ocultam. A rua 

convive, agora, com bolhas, algoritmos, isto é, com um outro espaço, resultante da 

evolução digital: o ciberespaço. Ambiente tomado pela presença das janelas digitais, os 

meios de comunicação, amplificado pela velocidade dos celulares, criam questões 

complexas ao pensamento. Negacionismos, fake-news, tribalismos... Ambíguo como 

phármakon, o ciberespaço é, ao mesmo tempo, uma possibilidade como a rua, de 

amplificação de ideias e pensamento, mas também um enclausuramento, em que 

subgrupos encarceram os indivíduos diante de suas próprias crenças. 

João Cezar de Castro Rocha, em Guerra Cultural e Retórica do Ódio: crônicas 

de um Brasil pós-político (2021), afirma que a ascensão do reacionarismo no Brasil foi 
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fomentada, dentre outros motivos, pela contribuição midiática sobretudo do espaço 

digital. Enquanto a esquerda fez historicamente suas batalhas na rua, agora vem perdendo 

o conflito nas esferas da comunicação virtual. 

Desse modo, são importantes ações de divulgação científica, abertura à 

comunidade, exposição do rigor e da inteligência que a academia conserva. Na tentativa 

de que, na existência que ecoe os ventos das ideias diante dos castelos da negação do 

conhecimento.  

Numa clássica passagem de Le Monde comme il va, Voltaire efabula a missão de 

Babuc que, ao ser enviado por divindades a um mundo decadente, precisa observar o que 

nele restava de digno. Ao conversar com corrupto negociante acerca do preço das 

mercadorias, Babuc recebe uma lição econômica: “C’est la fantaisie passagère des 

hommes qui met le prix à ces choses frivoles” 4. Ou melhor, o preço das coisas dança 

conforme nosso desvario e desejo. De outro modo, um século depois, Karl Marx 

questionaria a volubilidade da mercadoria em sua inter-relação com a produção do 

trabalho, elaborando o conceito de fetichismo da mercadoria: “O enigma do fetiche do 

dinheiro é, portanto, apenas o enigma do fetiche da mercadoria, tornado visível e 

ofuscante”5 – conceito ainda hoje discutido na filosofia, penso que, de modo distinto, haja 

no debate público contemporâneo uma idealização do que seja o pleno gozo da cidadania. 

O indivíduo, ofuscado pelos processos inconscientes de consumo e dominação social – 

em que não se faz presente a educação libertadora –, toma como cidadania o alcance 

máximo da fantasia capital. Ou seja, assume como valor máximo o posto social 

economicamente dominante. 

Durante o curso [o] estatuto do universal na Filosofia Contemporânea, ministrado 

pelo Programa de Pós-graduação em Filosofia da UERJ, o professor Marco Casanova, ao 

pensar sobre a condição de sujeitos apagados do Brasil, relembra o trecho da canção 

“Haiti” do disco Tropicália II, de Gilberto Gil e Caetano Veloso: 

[...] de ladrões mulatos 

e outros quase brancos 

tratados como pretos 

só pra mostrar aos outros quase pretos 

e são quase todos pretos 

como é que pretos, pobres e mulatos 

 
4  Trecho completo:  “Cest la fantaisie passagère des hommes qui met le prix à ces choses frivoles; c’est 

cette fantaisie qui fait vivre cent ouvriers que j’emploie; c’est elle qui me donne une belle maison, un char 

commode, des chevaux; c’est elle qui excite l’industrie, qui entretient le goût, la circulation, et l’abondance. 

Je vends aux nations voisines les mêmes bagatelles plus chèrement qu’à vous, et par là je suis utile à 

l’empire.” (VOLTAIRE, 1877). 
5  MARX, K. O capital. Vol. I.  p. 217. 
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e quase brancos, quase pretos de tão pobres são tratados. 

 Neste trecho da canção, a diversidade é apagada pelo ato da violência, em que se 

pode observar a redução dos indivíduos aos preconceitos que os negros sofrem há séculos 

no Brasil. Obviamente, tal canção é dotada de maior complexidade. Entretanto, gostaria 

de deter-me em uma imagem, no verso final citado: “e quase branco, quase pretos de tão 

pobres são tratados”. O branqueamento já foi uma postura ideológica no Brasil entre o 

final do século XIX e início do XX. Inspirado por tal brilhante metáfora, penso que há, 

também, um caminho de exclusão, do apagamento do outro, de sua diferença, sendo negro 

ou não, em casos de miséria e indignidade social. 

Tal imagem, por exemplo, é bem representada em peças de literatura. Isto é, a 

carência social reduz a diversidade do ser humano e o desumaniza, apagando qualquer 

capacidade de diferença que ele possua. Acerca disso, cito passagens do Germinal, de 

Émile Zola. Resultado de uma prática de vida, para escrever o romance, o autor enfrentou 

o cotidiano dos trabalhadores – em um regime cruel – das minas francesas: 

Para compor Germinal, o autor passou dois meses trabalhando como mineiro 

na extração de carvão. Viveu com os mineiros, comeu e bebeu nas mesmas 

tavernas para se familiarizar com o meio. Sentiu na pele o trabalho sacrificado, 
a dificuldade em empurrar uma vagonete cheio de carvão, o problema do calor 

e a umidade dentro da mina, o trabalho insano que era necessário para escavar 

o carvão, a promiscuidade das moradias, o baixo salário e a fome. Além do 

mais, acompanhou de perto a greve dos mineiros. (ZOLA, 2016, introdução) 

No romance, uma das imagens que me chama a atenção é a personagem Catherine. 

Moça jovem, subnutrida, cuja vida miserável a obrigava a trabalhar junto dos operários. 

Vivente em ambiente famélico, a precariedade sanitária e humana alcançava níveis que 

até mesmo a diferença entre os sexos era apagada. Não havia imagens de indivíduos 

humanos nutridos, completos em desenvolvimento. Com efeito disto, quase não se podia 

perceber que Catherine era uma mulher. A miséria padroniza tristemente o estado das 

pessoas: 

Em todo caso, Catherine foi a primeira a ficar pronta; enfiou as calças de 

mineiro, vestiu a jaqueta de algodão, amarrou a coifa azul em torno do cabelo 

preso na nuca; nessa roupa limpa de segunda-feira, mais parecia um 

homenzinho. Do seu sexo ficava apenas o ligeiro maneio dos quadris. 

[...] 

O rapaz, contente de poder aquecer-se, ia aproximar-se, quando visou um novo 

grupo de carvoeiros que vinha chegando à mina. Eram os Maheu e os 

Levangue. Vendo à frente Catherine, com seu ar meigo de menino, teve a idéia 

supersticiosa de arriscar uma última pergunta:  

— Por favor, camarada... Será que não estão precisando aqui de um operário, 

para qualquer trabalho? 

[...] 
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Ao voltar-se, Etienne se encontrou novamente apertado contra Catherine, mas 

desta vez descobriu as saliências nascentes dos seios e compreendeu o porquê 

daquele calor que se apossara dele. 

— Mas tu és uma moça! — murmurou ele, estupefato. Ela respondeu, alegre, 

sem ruborizar-se: 

— Claro! Custaste a perceber. 

(ZOLA, 2016, passim). 

Transponho tal exemplo para pensar certo conflito do imaginário brasileiro. Ao 

ter sua humanidade arrancada pela extrema aplicação do capital, certamente não se 

presumirá que há privilégio algum em tal condição. Apesar disso, penso, ainda, que tais 

diferenças identitárias discutidas hoje só possam se manifestar como plenas em um estado 

de nutrição e igualdade mínima. Assim sendo, do ponto de vista político, deter certos 

pressupostos mínimos, como comer pão e água, consistiriam em privilégios ou em 

dignidade mínima – cidadania? 

Ao pensar acerca do que significa privilégio, em sentido político, imagino que 

certo conceito mereça ser, ainda, pensado para além da sociologia. Sendo a filosofia 

também um discurso sobre outros discursos, refletir sobre seus usos pode nos abrir 

caminhos. Segundo o Oxford Dictionary, privilégio é “[a] special right, advantage, or 

immunity granted or available only to a particular person or group”. Historicamente, a 

noção de privilégio pode ser delimitada exemplarmente na figura do monarca, no 

estabelecimento de castas e nas normatizações incompatíveis a qualquer noção de 

republicanismo. 

Entretanto, em contexto ainda republicano, é notável que persista, ainda sim, 

privilégios históricos de um grupo de indivíduos sobre outros. Porém, tento estabelecer 

uma distinção. Do ponto de vista do indivíduo social, da afirmação de sua subjetividade, 

as faces de uma trajetória existencial não são redutíveis a apenas um único denominador 

comum. Logo, sendo tal indivíduo plural, poderá, em sua identidade, usufruir ou não de 

algum posto de dominação ou de dominado. Por exemplo, uma mulher branca de origem 

abastada que seja homossexual poderá ser “privilegiada” por sua condição econômica e 

“não-privilegiada” por sua opção sexual.  

Desse entremeio, penso, um professor da SEEDUC (Secretaria de Educação do 

Estado do Rio de Janeiro), branco, de origem nordestina e operária, egresso de políticas 

educacionais públicas, com mestrado e vencimentos de R$ 1.179,35. É um indivíduo 

privilegiado? Caso sim, comparado a quê? Penso, certamente, do ponto de vista 

individual, pode-se atribuir alguns modos de privilégio: homem, “branco”. Mas, do ponto 
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de vista da cidadania, da pergunta do que queremos como civilização – tal figura 

proletarizada goza de algum privilégio social diante da manutenção de sua sobrevivência? 

O que proponho a pensar é que tal noção de privilégios, como ocorre no debate 

público, seja melhor trabalhada no horizonte do cidadão e não do indivíduo. Pois, ao 

debatermos nossos registros de ação pública, nós, progressistas, teríamos um fomento 

coletivo ante à ação inculta do movimento reacionário que sufoca todo suspiro de 

humanidade enquanto política pública social. 

Desse modo, acredito, então – para usar outra expressão literária – que, ao 

pautarmos essas diferenças no nível do indivíduo, ainda que estejamos em estado de 

agonia, estaremos em luta contra moinhos de vento. Na obra de Raymond Carver – grande 

mestre do conto, revitalizador do gênero que tem de Borges a Tchekhov seus expoentes 

– imagino que estejamos agindo como seus personagens que, imersos na visão do 

imediato, perdem de vista o amplo foco do que realmente os oprime. Como aponta Ângela 

Dias (2019): 

Em Carver, o protagonismo pertence aos “blue-collars”, ou seja, aos 

trabalhadores proletarizados e incultos, dos anos 1970 e 1980, espremidos 

entre o desemprego e o desalento de uma visão de mundo restrita e condenados 
à mesquinhez de perspectivas existenciais [...] os personagens de Carver, 

imersos na ciranda de imagens e apelos consumistas, eles igualmente se 

comportam como autômatos, sem entenderem o mundo em que circulam; 

atônitos diante do que vivem e defensivos nas atitudes e preconceitos obtusos. 

Por outro lado, a falta de profundidade desses agentes se combina a um arranjo 

narrativo meio literal no qual a omissão de detalhes se soma à força dos fatos, 

que, no caso de Carver, podem ser guias para o leitor. (DIAS, 2019, 104). 

Como breve analogia, penso em "Little Things", publicado em What we talk When 

we talk about love (1989). A história narra a atmosfera de um casal em problemas de 

relacionamento. Durante toda a curta história, observa-se a ambiguidade na descrição do 

que ocorre. Apesar dos problemas enfrentados não serem descritos especificamente, fica 

explícito que o casal está em processo de afastamento. O narrador nos mostra o marido 

se preparando para deixar a esposa, o que vira uma gritaria. O homem está fazendo uma 

mala, preparando-se para partir, quando exige levar o filho com ele. No entanto, o casal 

começa a discutir sobre a criança. A esposa segura com firmeza o bebê e argumenta que 

não vai deixá-lo ir com o pai.  O casal começa a agarrar o bebê pelos braços. A esposa 

agarra um braço do bebê e o marido segura o outro. Então, a criança começa a chorar 

porque aparentemente está com alguma dor, devido às ações do casal. O marido começa 

a forçar as mãos da esposa para longe do bebê, o aperto dela escorrega, mas ela agarra o 

bebê novamente com mais força. A esposa faz a mesma coisa, e o marido agarra a criança 
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pelo braço e por baixo do ombro. O bebê escorregava de ambas as pessoas, mas elas 

seguravam com mais força e puxam em direções opostas. Quando o casal puxou a criança 

pelos braços, é evidente que eles prejudicaram o bebê de alguma forma, daí a última linha 

da história: “But he would not let go. He felt the baby slipping out of his hands and he 

pulled back very hard. In this manner, the issue was decided”.6 

A metáfora que busco aqui é direta: não estariam os conceitos do debate público, 

tal como um ‘solipsismo social’, elaborando fraturas internas que não operam como 

pensamento o caráter amplo da desigualdade? Isto é, imersos em individualismos 

imediatos, renega-se o aspecto que, no campo material da ação, poderia trazer à cidadania 

a redução desse abismo das diferenças: seguridade trabalhista, acesso à renda, à saúde 

pública, à educação de qualidade, proteção ambiental e diversas outras urgências que se 

mostram indispensáveis ao nosso amplo presente. Para mais, ao injustiçado famélico, qual 

seria o proveito em colocar como rival o outro miserável que mordiscou um pedaço de 

pão? Viventes da fome enquanto as poucas castas conservam a abundância.  Nós, da 

esfera pública progressista, ao realocarmos os eixos das posições conceituais aos reais 

agentes detentores dos privilégios econômicos, traríamos à dimensão do cidadão uma 

consciência republicana que se empenhe, para além da fantasia do invidio alçado ao 

padrão alto de consumo, a uma posição que justifique a justiça de uma pólis mais humana.   

 
6   “Ele sentiu o bebê escorregar de suas mãos e puxou para trás com muita força. Dessa forma, a questão 

foi resolvida”. 
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