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RESUMO  
Este artigo pretende introduzir o pensamento político de Achille Mbembe a partir da 

análise conjunta dos dois últimos livros publicados pelo filósofo: Crítica da razão 

negra (2013) e Políticas da inimizade (2016). Utilizamos como chave de leitura a ideia 

de que a “saída da democracia” pós-colonial implicaria, por exemplo, uma ética de 

renúncia às formas históricas de “racialização do negro”. Trata-se, bem entendido, de 

uma filosofia que nos interroga sobre a emergência de uma comunidade descolonizada. 

Palavras-chave: Achille Mbembe. Filosofia Política. Ética. Filosofia Africana. 

Filosofia descolonial. 

 

ABSTRACT 

 The article intends to introduce the political thinking of Achille Mbembe through the 

analysis of the last two books published by the philosopher: Critique de la raison nègre 

(2013) and Politiques de l’inimitié (2016). We use as perspective the idea that the 

postcolonial "exit of democracy" would imply, for example, an ethic of renunciation of 

the historical forms of "racialization of the black man". It is, strictly, a philosophy that 

questions us about the emergence of a decolonized community. 

Keywords: Achille Mbembe. Political Philosophy. Ethics. African Philosophy. 

Decolonial Philosophy 

 

 

Para o proprietário de escravizados, a presença do negro na vida urbana era uma 

linha tensionada entre escravatura e autoridades policiais, sobretudo após o levante dos 

Malês em 1835 em Salvador. No Rio de Janeiro, fala-se de uma população urbana da 

qual 48,8% correspondia, em 1849, a braços escravizados e alforriados
2
. População 

habilmente inserida na divisão do trabalho imperial, transitando na máquina econômica 

urbana ou como pedreiros, ou sapateiros, ou quitandeiras, lavadeiras, barbeiros, criados 

                                                             
1
 Professor substituto do Departamento de Filosofia da UFRJ, doutorando pelo Programa de Pós-

Graduação em Filosofia da UERJ, mestre em Filosofia pela PUC-SP. 
2
 PEREIRA, S. A Reforma Urbana de Pereira Passos e a Construção da Identidade Carioca. Rio de 

Janeiro, UFRJ, EBA, 1998, p. 79. 
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etc, vez ou outra manejando o mesmo sagrado e a mesma língua. A Corte havia vivido 

os últimos anos da década de 1840 constantemente sobressaltada com rumores de 

levantes de escravizados em fazendas vizinhas – Campos, Valença, Vassouras, etc. Mal 

se podia imaginar o que aconteceria se o espírito dos insurgentes da áreas de plantation 

contagiasse os mais de 100 mil cativos da capital. Não surpreende que os rumores de 

que a escravatura organizada avançava insubmissa a arriscar a vida na libertação das 

áreas rurais da província, não surpreende que isto gerasse sobressaltos ainda em meados 

do XIX. Em ofício de 12 de novembro de 1836, Eusébio de Queiroz solicita que o juiz 

de paz do 2º distrito da freguesia da Candelária obtenha informação sobre “um tal 

Emiliano” suspeito de haitismo, que estaria na casa de Miguel Cerigueiro, na rua da 

Quitanda
3
. Vivia o poder senhorial sob o medo da ameaça. Agia sob o terror da 

possibilidade de ser esmagado por um levante de cativos, ou seja, por figuras de homens 

que ele próprio não reconhece como humanos. 

“O perigo racial, em particular, constituiu desde as origens um dos pilares dessa 

cultura do medo intrínseca à democracia liberal.”
4
 A raça – segundo o filósofo 

camaronês Achille Mbembe –, o processo de racialização do negro, desempenhou papel 

central como contrapartida a esta urgência.  

O problema colocado pelo regime de plantation e, mais tarde, pelo 

regime colonial era, na verdade, o da raça enquanto [1] princípio de 

exercício de poder, [2] regra de sociabilidade e mecanismo de 

adestramento das condultas com vistas ao aumento da rentabilidade 

econômica. As ideias modernas de liberdade, igualdade e democracia 

são, desse ponto de vista, historicamente inseparáveis da realidade da 

escravidão
5
.  

 

 

As práticas de racialização do outro respondem a objetivos distintos do século 

XVII até os nossos dias. Mbembe encontra aí dois momentos ou duas formas de 

racismo muito peculiares. Elas não são necessariamente excludentes, pode ser muito 

bem que se revezem entre si, ou que atuem em conjunto em uma dada formação 

histórica. Mas, absolutamente, elas não tem uma origem comum, porque não nasceram 

do mesmo solo; não repetem o mesmo modo de ser, porque investem em suportes 

                                                             
3
 Cf. CHALHOUB, S. Visões de liberdade: uma história das últimas décadas da escravidão na corte. São 

Paulo: Cia das Letras, 1990, p. 192. 
4
 MBEMBE, A. Crítica da razão negra. Trad. Sebastião Nascimento. São Paulo: n-1 edições, 2018, p. 

147. 
5
 Ibidem, p. 148 (numeração nossa). 
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identitários heterogêneos; nem porventura produzem os mesmos efeitos, o que significa 

que não aceitam as mesmas táticas de sabotagem. 

A primeira forma atende ao programa de perpetuar a servidão. É o caso do que 

se pode chamar “racialização da servidão”
6
. É um procedimento próprio da ordem 

colonial: produzir corpos de extração, introduzir a raça como “princípio de exercício de 

poder”. A segunda forma, filha do século XIX, leva a apropriação de seres humanos 

para além dela mesma. Se o estoque de uma força energética negra para o trabalho 

produziu violência, um programa de “assimilação” do negro que não exija correntes 

físicas não é por este motivo menos violento. Veremos. Achille Mbembe denomina este 

segundo momento “política de assimilação”
7
. Já não consistirá em naturalizar a não-

liberdade pelo dispositivo da raça, mas sim produzir uma liberdade para o negro, uma 

liberdade deculturada das tradições de sua ancestralidade. 

A primeira urgência foi colocada sob o regime da lavoura, do latifúndio, no 

século XVII, é o momento da raça como princípio de exercício de poder, a questão em 

destaque seria era algo como: de que maneira produzir e sustentar um vínculo social de 

exploração? Como naturaliza-se a sujeição? Como pôr para trabalhar uma quantidade 

enorme de força de trabalho a fim de viabilizar os custos do contrabando transatlântico? 

É, muito rapidamente, a questão de como produzir um corpo cuja substância é seu 

potencial energético ou não apenas produzi-lo, mas ligá-lo ao seu destino de reserva 

infinita de energia. 

O filósofo identifica o problema pela análise do regime de plantation na colônia 

norte-americana. No início do XVII a escravidão – que não era necessariamente 

hereditária – coexistia ao lado do trabalho livre ou da servidão temporária – de duração 

limitada. A partir desta época ocorre uma ruptura bastante grande, permitindo 

diferenças definitivas entre escravos negros e servos brancos, e assim a servidão 

começaria a aparecer como que ligada à natureza das pessoas de origem africana. Quer 

dizer que a escravidão tomava forma de uma regra perpétua para o africano e a sua 

progenitura
8
. O que se vê será não apenas um imenso trabalho legislativo para selar esse 

                                                             
6
 Ibidem, p., p. 46. 

7
 Ibidem, p., p.157. 

8
 Em O abolicionismo Joaquim Nabuco escreve em 1881 sobre os argumentos que embasavam as 

promessas dos agentes dos poderes públicos sobre a emancipação. Algumas dessas declarações, vivas na 

memória dos que desejavam na época que o momento estivesse próximo – ou que porventura só dependia 

de ocasião favorável para realizar-se –, se diziam da seguinte forma, nas palavras do abolicionista: “A 
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destino, ou seja, não apenas a perda do direito de recorrer à justiça, mas uma coisa mais 

fundamental: a “racialização da servidão”. É interessante como isso marca de um jeito 

forte o modelo de escravagismo da empresa colonial nas Américas: é talvez a primeira 

vez que nos confrontamos com uma forma de servidão que precisa ser naturalizada, e 

para tal a fabricação de “sujeitos raciais”
9
 serviu como uma luva. 

Os sujeitos raciais são efeito de um dispositivo de conjunto, mais amplo, que se 

poderia chamar raça ou razão negra
10

. Um dispositivo é sumariamente uma rede de 

linhas de força que dá acesso a formas de problematização possíveis (“quem é o negro 

ou como distingui-lo de um e de outro?”; “qual é sua verdadeira condição civil?”; “o 

negro produz pensamento?”). Um dispositivo é um conjunto heterogêneo e multipontual 

de vetores, e ao mesmo tempo a lógica das relações de projeção, dispersão ou 

contradição que se pode estabelecer entre as diferentes linhas de força ou vetores. O fato 

da produção de sujeitos raciais teve como efeito assegurar a circulação ou fazer a 

triagem de grupos populacionais, marcá-los como espécies, sobrecarregá-los, segregá-

los, neutralizá-los aí onde representam perigo ou escândalo. Foi um processo que em 

seus primeiros passos esteve ligado à dinâmica da acumulação primitiva. 

A descoberta das terras auríferas e argentíferas na América, o 

extermínio, a escravização e o soterramento da população nativa nas 

minas, (...) a transformação da África numa reserva para a caça 

comercial de peles-negras caracterizam a aurora da era da produção 

capitalista. (...) Tais métodos, como, por exemplo, o sistema colonial, 

baseiam-se, em parte, na violência mais brutal. Todos eles, porém, 

lançaram mão do poder do Estado, da violência concentrada e 

organizada da sociedade, para impulsionar artificialmente o processo 

de transformação do modo de produção feudal em capitalista e 

abreviar a transição de um para o outro. A violência é parteira de toda 

sociedade velha que está prenhe de uma sociedade nova.
11

 

 

 O contrabando de africanos e a Colônia – com seu edifício econômico 

sustentado pela escravidão – constituíram a assim chamada “acumulação primitiva”, da 

qual Marx dá suas razões no penúltimo capítulo do Livro I do Capital. Embora Mbembe 

                                                                                                                                                                                   
primeira promessa solene de que a escravidão, a qual se tornou e é ainda um estado perpétuo, seria um 

estado provisório, encontra-se na legislação portuguesa do século passado.” (Cf. NABUCO, J. O 

abolicionismo. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 2000, p. 32.) 
9
 MBEMBE, 2018, p. 61. 

10
 Ibidem, p. 61. 

11
 MARX, K. O capital – Livro I. Trad. Rubens Enderle. São Paulo: Boitempo, 2013, p. 821. 
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tangencie o tema em Crítica da Razão Negra
12

, é de fato nos primeiros capítulos de 

Políticas da Inimizade que o problema ganha relevo. Haveria aí um jogo íntimo entre a 

formação das diásporas; o negro como a principal mercadoria nas formas de 

acumulação violenta de riqueza, no capitalismo mercantil; e naturalmente a criação e 

fortalecimento dos Estados nacionais europeus, com os recursos mitológicos que 

fizeram render a universalidade dos seus valores. Mais uma vez: serão historicamente 

inseparáveis da realidade da escravidão as ideias modernas de liberdade, igualdade e 

democracia. 

Pois bem, “a invenção do negro constitui a resposta a essa questão”
13

 sobre 

como se naturaliza a servidão. Este é apenas o primeiro momento. O laboratório penal 

que é a colônia, diz o Mbembe, não só organizou e tentou dispersar os perigos do 

haitismo, do quilombismo, de outras formas mais sutis de revolta, não apenas pela 

racialização da servidão (e aqui sem dúvida deve-se atribuir uma centralidade ao 

componente de classe nos debates sobre o racismo brasileiro), mas também por esta 

estratégia nova que é transformar raça em “regra de sociabilidade e em mecanismo de 

adestramento das condultas.”
14

 

Florestan Fernandes escreve em A integração do negro na sociedade de classes 

que o terror diante do liberto e das consequências de suas agitações foi aos poucos 

sendo acoplado a uma espécie de temor, ameaça ao decoro, à propriedade, à segurança 

do cidadão de bem
15

. O perigo racial mudara de face, ou melhor, duplicou-se. 

Anteriormente era a urgência de proteger-se contra as consequências das agitações, 

revoltas, levantes movidos pela exploração do trabalho alheio, e daí a necessidade de 

racializar a servidão. Um segundo momento, próprio do século XIX, consistiu em um 

trabalho para tornar a raça “regra de sociabilidade” e “mecanismo de adestramento das 

condultas”, não exatamente nesta ordem, e não exatamente para lidar com a iminência 

de revoltas, mas sim proteger contra a ameça a costumes, corpos e valores de um 

projeto de democracia. 

A despeito de introduzirmos um segundo bloco de coisas, não podemos 

postergar a ideia de Mbembe se de fato o negro existe, isto é, se existe o negro 

                                                             
12

 Cf. MBEMBE, 2018, Cap. 2. 
13

 MBEMBE, 2018, p. 45. 
14

 Ibidem, p. 148. 
15

 Cf. FERNANDES, F. A integração do negro na sociedade de classes – Vol. 1. São Paulo: Biblioteca 

Azul, 2008, Cap. 3. 
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propriamente como entidade biológica. Uma vez que apresentar o conceito de “política 

de assimilação” – que levado aos limites significa a garantia de uma experiência comum 

de uma humanidade universal – pressupõe algum acordo nos termos da natureza do que 

é assimilado. 

Ora, para o filósofo, assim como África não existe, também o negro não existe. 

O negro existe como “relação”, ou seja, o negro não é dado, daí então o título do livro. 

Uma Crítica da razão negra seria uma analítica das condições históricas a priori de 

experiência ou de receptividade empírica do negro. Essas condições são tanto práticas 

quanto discursivas, e o que produzem no fundo é o negro como experiência. Ele existe 

de fato, mas “existe em relação a um senhor”
16

. Ademais, transversalmente, a “África 

enquanto tal – acrescida no negro – só existe a partir do texto que a constrói como 

ficção do europeu”
17

.  

Não se deve interpretar mal essa série de coisas. Achille Mbembe não contesta o 

elemento visível do corpo negro integrado em uma agenda política de ações afirmativas 

– por exemplo, hoje o que se chama “representatividade”, ou o que o próprio Mbembe 

denomina “diferença positiva”
18

. Ele diz: a função de evocar a diferença negra, essa 

função evocativa, ela deve ser uma função libertadora – sob a condição de não se 

confundir de modo algum com nostalgia, melancolia, museologia e, portanto, paralisia. 

Mais ainda: 

A formação das identidades africanas contemporâneas não se fez de 

modo algum por referência a um passado vivido à maneira de uma 

sorte lançada de uma vez por todas, mas no mais das vezes com base 

na capacidade de colocar o passado entre parênteses – condição de 

abertura ao presente e à vida em curso.
19

 

 

A abertura ao presente e à vida em curso é o que permite ao negro o “trabalho 

sobre si”, a sua redescoberta como fonte autônoma de criação. A diferença positiva, 

                                                             
16

 MBEMBE, 2018, p. 265. 
17

 Ibidem, p. 170. 
18

 “Mostramos que, por trás de uma certa retórica da diferença cultural, operou-se, na verdade, um 

trabalho político de seleção numa memória que se acreditava ordenada em torno do duplo desejo de 

soberania e de autonomia. Paradoxalmente, esse trabalho apenas serviu para reforçar nos negros o 

ressentimento e a neurose da vitimização. Como retomar, da estaca zero, a interrogação sobre a diferença 

negra, compreendida desta vez não como um gesto de ressentimento e de nostalgia, mas como um gesto 

de autodeterminação? Esta nova interrogação pode ser feita se uma crítica da memória e da tradição, isto 

é, sem um esforço consciente para discernir aquilo que, na diferença, é capaz de oferecer possibilidades 

de criação ou recriação?” (MBEMBE, 2018, p. 166-7) 
19

 Ibidem, p. 175. 
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nesta direção, possibilitaria pensar a existência da diferença na identidade. O centro das 

implicações envolvendo a diferença pode ser encaminhado assim: pois bem, a 

interrogação sobre a diferença negra, esta nova interrogação, ela pode ser feita sem uma 

crítica da memória e da tradição? Não, não pode, ou não deve, em definitivo. A tarefa 

portanto é pensar a diferença negra, como um gesto de autodeterminação sobretudo, o 

que exige uma crítica da memória, mas cuja tradição não seria objeto de uma certa 

nostalgia que nos paralisasse.  

Diz-se: o negro propriamente não existe, o negro não tem sentido como entidade 

biológica. A rigor é uma armadilha atribuir alguma profundida ontológica porque como 

sujeito racial ele não possui designação. Isto, bem entendido, não significa que a raça 

não sirva de plataforma pra gerar “efeitos de realidade”, sendo ela próprio efeito. A 

rigor, o negro “só existe por referência a um poder que o inventa, a uma infraestrutura 

que o suporta e o contrasta com outras cores e, por fim, a um mundo que o nomeia e o 

axiomatiza.”
20

  

Com “África” dá-se o mesmo, “sempre que se trata de África, a correspondência 

entre palavras, imagens e coisas pouco importa e não é necessário que o nome tenha um 

correspondente ou que a coisa corresponda ao seu nome”
21

. A coisa pode perder o seu 

nome, o nome pode perder sua coisa, sem que cause qualquer consequência no 

enunciado, ou seja, sem que isso cause consequência naquilo que é produzido quando 

alguém articula a palavra “África”. Trata-se de um enunciado performativo, aquele que 

detém uma forma em relação a qual o critério de verdadeiro ou falso não se aplica. 

Enfim, não existe o negro enquanto raça, embora exista o negro como relação e 

exista a raça na ordem dos efeitos práticos. É nessa mesma medida que talvez se 

dissesse – como insinua Frantz Fanon: tampouco existe a negritude, uma vez que a 

negritude é uma negritude na relação aí estabelecida com a branquitude. Em Pele negra, 

máscaras brancas (1952), Fanon nos faz questionar se o enunciado “o branco está 

fechado em sua branquitude” tem o mesmo estatuto que “o negro está fechado em sua 

negritude”. 

                                                             
20

 Ibidem, p. 265. 
21

 Ibidem, p. 100. 
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“O branco está fechado na sua brancura”
22

, o que significa? Não tem o mesmo 

sentido que “o negro está fechado em sua negritude”. Bem, o que aquilo significa? Quer 

dizer que para o branco não é suficiente, para que ele faça valer seu conceito de 

liberdade, estar fechado em sua branquitude. Em Fanon, o branco é livre não só para 

afirmar sua identidade mas para estabelecer a branquitude como máxima universal para 

o não-branco. Ele será livre às custas dos privilégios concedidos por sua branquitude, 

como isso se dá? Racializando o outro. O branco está fechado em sua branquitude não 

tem o mesmo sentido de “o negro está fechado em sua negritude”. Esta significa que o 

corpo negro está recluso na alma de negro, e esta alma é a raça. A raça, a racialização, é 

a lógica que permite inscrever o outro dentro de um certo recorte de liberdade fraturado, 

fronteirizado, demarcado pelo colonizador. 

A raça desempenhou um papel central impulsionando a contrapartida ao perigo 

encarnado na existência do negro quando escravizado. O problema colocado pela ordem 

colonial era na verdade o da raça “enquanto princípio de exercício de poder”, e em 

seguida – o que agora nos interessa – a raça como “regra de sociabilidade e mecanismo 

de adestramento das condutas”. Desta vez o problema não é mais como naturalizar a 

servidão, a questão agora está mais próxima do seguinte: seriam os negros, quando 

dermos direitos a eles, quando dissermos a eles que somos iguais, quando tirarmos suas 

coleiras, seriam eles capazes de se autogovernarem? Quando estabelecermos um regime 

democrático, seriam eles capazes de incoporar a universalidade dos nossos valores?
23

 

Dois momentos, portanto, duas formas de racismo muito peculiares. A primeira 

pretende perpetuar uma forma de violência lançando para a vítima a responsabilidade 

por sua condição, é uma coisa própria da ordem colonial, produção de corpos de 

extração, é o caso da racialização da servidão. Nos termos do pensamento brasileiro, a 

segunda forma detém relações com a hipótese freyriana de uma “democracia racial”. O 

que é isto? Democracia racial é um conceito bastante intuitivo. Se ele é normalmente 

atribuído a Gilberto Freyre, pareceu-nos na verdade um conceito fundacional na história 

da nossa primeira República. A expressão não existe de fato em Freyre, mas a ideia é 

simples: é que a “mestiçagem”, a “assimilação”, “a tolerância moral”, a nossa 

“hospitalidade com os estrangeiros”, enquanto atributos congênitos, tudo isto equilibrou 

nossos extremos, harmonizou nossas arestas, amorteceu antagonismos sociais e raciais, 

                                                             
22

 FANON, F. Pele negra, máscaras brancas. Trad. Renato da Silveira. Salvador: EdUFBA, 2008, p. 27. 
23

 Cf. MBEMBE, 2018, p. 154. 
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deu condições para a confraternização e a mobilidade social, enfim, tudo isto estaria na 

origem da formação cultural desta sociedade, e são esses valores que permitiram um 

processo, que presistiu até aqui de equilíbrio de antagonismos entre senhor e escravo, 

mulher e patriarcado, patrão e assalariado etc
24

. Pois bem, a “assimilação” pensada 

como política é a estratégia de poder trabalhada no mito da democracia racial, a 

assimilação é o modo como as relações de força se distribuem no espaço. Enfim, o que é 

a assimilação?  

Trata-se de fornecer para um negro um certo recorte de liberdade, trata-se de 

produzir uma liberdade para o negro, uma liberdade onde ele possa se comprometer a 

ser negro. Ou, como diz Mbembe em Políticas da Inimizade: enquanto ser de raça, o 

racismo agora exige que ele exerça uma “conduta de negro”
25

. 

Mbembe chama isso tanto de “política de assimilação” quanto de 

“universalização do ser humano”. A assimilação ou mestiçagem atende à possibilidade 

de uma experiência de mundo comum a todos, a experiência de uma humanidade 

universal. A essência da assimilação é dessubstancialização da diferença para tornar o 

homem autônomo, humano, ou seja, apto para a cidadania ou para o gozo de um 

cardápio de direitos humanos. Ou seja, a rigor, essa liberdade vem com um preço, o 

preço de conservar certa liberdade asilada no interior de uma humanidade comum que 

autorizaria o acolhimento da personalidade jurídica de cada indivíduo no seio da 

sociedade civil. Há aí historicamente um processo de universalização da razão que 

permite certa liberdade no interior de uma humanidade eurocentrada. 

O mesmo projeto de universalização encontrado no mundo colonizado, e que se 

apresentava retoricamente como herdeiro do iluminismo, repete com efeito a estrutura 

da catequização e salvação cristãs. Misericórdia e piedade se oferecem como figuras de 

uma violência que o cristianismo ofertou como maneira de iniciação na busca da 

verdade e promessa de uma vida absolutamente nova.  

O acontecimento é a promessa de eleição para a salvação, que consiste 

num conjunto de ideias que, por seu caráter encantatório, poderiam ser 

qualificadas de mágico-poéticas. É o caso da ressurreição dos mortos, 

sonho sublime dominado pelo desejo de um tempo absoluto, essa 

amplidão infinita que são o tempo e o espaço da imortalidade. O preço 

                                                             
24

 Cf. FREYRE, G. Casa-Grande & senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia 

patriarcal. 25. Ed. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1987, p. 53-4. 
25

 MBEMBE, A. Políticas da inimizade. Trad. Marta Lança. Lisboa: Antígona, 2017, p. 176. 
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do acesso a essa promessa reside no abandono de uma existência 

dissipada em troca da redenção. A conversão à verdade revelada 

acarreta, por sua vez, um verdadeiro trabalho sobre si mesmo, a 

supressão de qualquer identidade distinta e separada, a abolição da 

diferença e a adesão a uma humanidade doravante universal.26
 

 

A ideia de democracia que, em comum, cultivamos, só foi possível na medida 

em que o negro não fosse de todo um assujeitado. Ele é sujeito agora a um parâmetro de 

liberdade que não dependerá mais de correntes físicas, parâmetros ardilosamente 

distribuídos e delimitados, uma liberdade inserida em um sistema de utilidade, 

gerenciada e regulada por uma ideia de bem extraída de uma razão universal.  

Mbembe diz: vejam, o negro não é uma raça, por que então se produz uma raça 

no negro? Para fundamentar a servidão, sim, num primeiro momento. Num segundo 

momento, por um outro motivo. Por que se produz uma raça no negro? Para que ele 

possa ser livre. E é aqui, neste ponto, que Fanon foi tão genial, e Mbembe soube tão 

bem esclarecê-lo. 

“No trem, ao invés de um, deixavam-me dois, três lugares. Já não me divertia 

mais. (...) Eu existia em triplo”
27

. Quem é essa terceira pessoa? Há certa estrutura 

metonímica do racismo, que não permite que se veja no outro sua diferença, mas antes a 

raça. A aparição do terceiro no campo do racismo se insinua primeiro sob a forma de 

um corpo. Segundo Mbembe, em torno desse corpo reina uma atmosfera densa de 

perigos e incertezas. O primeiro objeto de fixação dessa disputa é o corpo. Isso significa 

deixar-se constituir na realidade espectral desta terceira pessoa. Fanon nos diz: “Queria 

simplesmente ser um homem entre outros homens”
28

. Mas o que se dá é a conformação 

de si na forma de um outro eu, um “eu” à parte, um ser ontologicamente determinado 

sob o olhar do colono. 

Pode-se dizer que a raça é simultaneamente imagem, corpo e espelho 

enigmático no interior de uma economia das sombras, cujo atributo 

precípuo consiste em fazer da própria vida uma realidade espectral. 

Fanon compreendera isso, e mostrou como, além das estruturas de 

coerção que presidem a organização do mundo colonial, o que 

constitui a raça é, antes de mais nada, um certo poder do olhar (...). Se 

o olhar do colono me “fulmina” e me “imobiliza” e se sua voz me 

“petrifica”, é porque minha vida não tem o mesmo peso que a sua, 

                                                             
26

 MBEMBE, 2018, p. 173-4 (grifo nosso). 
27

 FANON, 2008, p. 105. 
28

 Ibidem, p. 106. 
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sustentou. Expondo o que chamava de “a experiência vivida do 

negro”, ele analisou como um certo modo de distribuição do olhar 

acaba criando, fixando e destruindo seu objeto, ou então restituindo-o 

ao mundo, mas sob o signo da desfiguração ou, pelo menos, de um 

“outro eu”, um eu objeto ou um ser à parte.
29

  

 

Do desejo de ser uma pessoa humana como qualquer outra, sobrou foi a 

concretização de ser apenas o que o outro fez de nós. Ser na forma de uma “terceira 

pessoa” implica um peut-voir (poder-ver, poder-do-olhar) que faça desacontecer na 

experiência este “aquilo que não vemos” (o que não por acaso se assemelha à estrutura 

metonímica do fetiche). O racismo é possível na desaparição daquilo que não vemos, e 

sua substituição pela raça. Poder existir como sujeito racial é se deixar subjetivar como 

produto de um “comércio de olhares”. Na economia de olhares, na distribuição colonial 

do olhar, a luz é de tal forma modelada que Fanon será educado a ver no espelho não 

Fanon, mas esse espectro agora pleno de espessura e realidade. Trata-se de reafricanizá-

lo, como que para apaziguar o incômodo que invoca, na sua pele, a urgência – 

verdadeiramente democrática – da reparação dos laços historicamente negados. Ora, 

tamanha realidade fantasmagórica não nasceu por geração espontânea. Ela é um produto 

no interior de uma economia do olhar branco, olhar que emprega o peso de um outro-eu 

situando algo novo no espaço, de quem serei prisioneiro, um prisioneiro impróprio de 

uma terceira pessoa imprópria. 

Novamente, a ideia de que já não se trata de tirar a liberdade, mas alfabetizar no 

uso da liberdade, no bom uso da liberdade. Trata-se de produzir liberdades, investi-las e 

governá-las. No limite, trata-se de calar Fanon, silenciá-lo. Para que ele fale é preciso 

que alguém fale em seu lugar, é preciso que alguém tome a palavra da sua boca para que 

a palavra saia inteligível, para que a linguagem se articule é preciso que não seja Fanon 

quem fala
30

. Retornemos ao ponto de entrada, para que se encaminhe um desfecho.  

O mundo colonial não é a antítese da ordem democrática, é sua dobra: é a 

diferença na identidade. É a ideia de que a ordem democrática implica a Colônia. 

“Implicar” é dobrar de fora para dentro. Quando se dobra de fora para dentro inclui-se 

algo. É mais ou menos como Mbembe desenvolve no início de Políticas da inimizade. 

A democracia contém em si a colônia, tal como a colônia contém a democracia. 

                                                             
29

 MBEMBE, 2018, p. 197. 
30

 Cf. MBEMBE, 2018, p. 199-200. 
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Num primeiro momento esta implicação se dá na forma da guerra colonial 

contra este além-mundo que é África e América. A racialização do sujeito é resultado 

desse processo, porque o africano não será efetivamente uma identidade, ele é a 

fronteira, ele traz a fronteira estampada no peito, ele não passa para o lado de lá da 

fronteira (como faz o imigrante europeu dos séculos XIX-XX). A fronteira é seu lugar 

de clausura, a travessia atlântica é seu espaço de clausura, esse espaço-entre é 

justamente o seu lugar. Daqui se produz “África” como campo de disputa e plataforma 

de uma guerra colonial cujo álibi nunca foi o restabelecimento de justiça rompida 

alguma. São mais guerras ilegais ativadas contra inimigos naturais, que lhe dá todo 

direito sobre o inimigo, e aí não se diferenciam combatentes de civis, mas a humanidade 

e a animalidade. 

Há outra razão para dizermos com Mbembe que a democracia implica a colônia 

e não é o seu avesso. É porque as mitologias “necessárias à sobrevivência das 

democracias modernas pagam-se com a exteriorização da violência noutros lugares”
31

: o 

encaceiramento em massa, por exemplo, as intervenções militares, a pacificação dos 

favelados, ou isso que Jair Messias Bolsonaro, em propaganda pela presidência, 

denominou “excludente de ilicitude” – que é a conclusão de legítima defesa policial sem 

a exigência de um laudo ou inquérito jurídico. 

Políticas da inimizade fala em certa “saída da democracia”, num movimento de 

recusa à solução da herança filosófica greco-judaica, na qual bebeu o marxismo ou, de 

modo mais geral, as humanidades europeias, e que consiste em certa relação estrutural 

entre o futuro do mundo e o destino do Ser. Para tal tradição o mundo atinge o seu 

apogeu na medida em que o “Ser deverá passar por uma fase de purificação pelo 

fogo”
32

. A ideia de fim da história, fim de mundo, e recomeço de uma outra humanidade 

de apátridas foi uma obsessão que marcou fortemente a metafísica do Ocidente.  

Para as antigas tradições africanas, por outro lado, o “mundo simplesmente não 

se completou de todo (...). Não significa que tudo seja eterno, repetido ou cíclico”
33

. 

Quer dizer que, em princípio, o mundo é abertura e o tempo só existe no e pelo 

inesperado, o imprevisível, o desconhecido, chamem isso de sagrado, de invisível, de 

escape, de vadiagem, de encantaria etc. Nessa direção, o ponto de partida da 

                                                             
31

 MBEMBE, 2017, p. 50. 
32

 MBEMBE, 2017, p. 51. 
33

 Ibidem, p. 52. 
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interrogação acerca da existência humana deixa de ser exatamente a questão do Ser, 

passa a ser a questão da relação, da descoberta da diferença, do reconhecimento de uma 

outra carne diferente da minha. Ou, ainda neste plano, “a questão deixa de ser a de viver 

na expectativa do fim do mundo, mas, sim, a de como viver depois do fim.”
34

 Para uma 

grande parte da humanidade, o fim do mundo já aconteceu. Para grande parte da 

humanidade o futuro foi um dia interrompido, e se eu interrompo um futuro, um 

passado é de direito imediatamente interditado.  

Se o elo com o lugar de origem foi quebrado no tormento do exílio, e perde-se aí 

o nome próprio, a língua, logo a memória do nascimento; se acaso uma ancestralidade 

me é negada, me é negada qualquer relação de pertença social propriamente dita. Para 

essa humanidade que se tornou estranha a si mesma não há exatamente a questão de um 

“outro começo”, mas de como viver depois do fim, ou seja, com a perda, na separação, 

na diáspora. “Como refazer o mundo depois da sua destruição? Para esta parte da 

humanidade, a perda do mundo implica [em primeiro lugar] desfazer-se”
35

, criar uma 

ética de renúncia em relação ao que ontem existia. Renúncia em relação a quê? Em 

relação ao fardo da raça. A questão de uma comunidade que habita o aberto, de uma 

comunidade nos termos do cuidado prestado ao aberto, a condição para essa 

comunidade será a renúncia, dirá Mbembe, renúncia como desacontecimento da 

racialização do negro.  
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